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3 Prolog — Salonul cu patru ferestre 


apitolul I - Strada Culture 


seară de iarnă a anului 1840, pe un frig umed şi pătrunzător, un biet om intra în 

i Il de pază de pe strada Culture-Sainte-Catherine. 

£ ea un chip cumsecade, naiv şi puţin mirat. Purta un costum burghez foarte uzat şi 

şot de ajutor de farmacist, al cărui buzunar imens se căsca în dreptul pântecului său. 

acel buzunar se afla un pachet destul de voluminos, înfăşurat în hârtie de ambalaj. 

= Ceru voie să se încălzească lângă soba metalică, ceea ce i se îngădui cu 

Junăvoinţă. Afară se întuneca tot mai mult, şi în interiorul corpului de gardă era aproape 

eznă. Incă nu aprinseseră lampa cu ulei. 

and sărmanul om plecă, nimeni nu observă că în buzunarul şorţului său mare nu 

Se mâi afla nici un pachet. 

„La câţiva paşi mai departe de postul de pază se înălța o casă cu înfăţişarea destul 

punătoare, a cărei faţadă era apărată de un zid. | se spunea palatul Fitz-Roy. 

Ul duce de Clare (cel care purta titlul de prinţ de Souzay) îl locuise un timp 

mprel nă cu prinţesa, soţia sa. Se credea că acum trăiau despărțiți. lar casa fusese 

ită, în aşa măsură încât, în urma decesului unui portar bătrân, care rămăsese acolo 
câine în coteţul său după plecarea stăpânilor, poarta cea mare pentru trăsuri nu 

hai fusese niciodată văzută deschizându-se. 

De la parter şi până la ultimul etaj al palatului, obloanele închise — atât iarna cât şi 

mascau ferestrele, fapt ce-i cam indispunea pe locuitorii cartierului. 

fără dreptate, negustorii de prin împrejurimi spuneau: 
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= E ca şi cum am avea pe strada noastră un monument din cimitirul Père-Lachaise. 
văl dă, sau să închirieze! Încap acolo douăş'pe familii de rentieri sau o fabrică de 
biecte din bronz, care-ar da un imbold comerţului. 

Ba- şind din corpul de gardă, omul cu pachetul se strecură pe o alee îngustă şi 
a coasă, situată vis-à-vis de palatul Fitz-Roy. Poate că intrase acolo pur şi Simplu 
pre se adăposti, căci începuse să plouă. Trebuie totuşi să spunem că, în locul în care 

rel Ugiase, asemănător cu o gheretă, părea mai curând o santinelă la pândă. 

ă adăugăm că nu era singur. Pe o altă alee, tot atât de adâncită în beznă şi care se 
lesio de palatul Fitz-Roy, un alt individ stătea şi el la adăpost de ploaie. Acesta 
ipită de buze o ţigară, pe cap o pălărie veche, cenuşie şi ponosită, pusă pieziş pe 
lui lins, de un blond decolorat, iar haina îi era o redingotă de forma zisă "elegantă", 
Ju valora mai mult decât o zdreanţă. Toate acestea se puteau întrezări la lumina 

ăla lămpii unui felinar pe care vântul o clătina chiar deasupra lui. 
ar amândoi oamenii nu fură vizibili mult timp. De îndată ce acela care ieşise din 
de gardă schimbă cu el un semn, de departe, se adânciră şi unul şi altul în 
icul "gheretei" respective. 
am un sfert de oră mai târziu, o umbrelă şiroind de ploaie dădu colţul străzii Saint- 
oie. Apăra, de bine de rău, un bărbat cu înfăţişare modestă şi relativ în vârstă, care 
eale mână o fetiţă de câţiva anişori. 
alăria cenuşie fluieră şi zise, atât de tare cât abia să se poată auzi: 
t Echalot! 
elălalt răspunse printr-un fluierat asemănător şi mormăi: 
£ Aici sunt, Amédée, mereu la datorie, până la moarte! 
Când trecură prin faţa corpului de gardă, bărbatul cu umbrela şi fetiţa fură luminaţi, 
imp de o clipă, de flacăra pâlpâitoare a lămpii cu ulei. Copila, ca şi tatăl său, era 
mbrăcată cu totul în negru. Se lipea de el, ţopăind cu paşi mărunți şi sporovăia râzând, 
ciuda frigului care-i îmbujora obrajii. 
Echalot — omul cu pachetul — o privea cu o expresie blândă. 
= Când Saladin va ajunge la vârsta asta, spuse, sunt sigur că va fi cel puţin tot atât 
Je d agălaş!... la te uită! Nu-l mai văd pe Amedee! Atenţie! Este chiar taica Morand cu 
icuţa lui Tilde. 
Se trase repede înapoi, în umbră. 
Bătrânul şi fetiţa ajunseră în faţa porţii mari a palatului. Se opriră. 
t- Şi atunci se petrecu ceva ce aproape c-ar putea fi numit un eveniment şi care, fără 
indoiz ă, i-ar fi atras în pragurile lor pe toţi negustorii din cartier, dacă ar fi avut 
inţă de cele ce se întâmplau; şi asta, în ciuda ploii reci şi a vântului. 
Bar nimeni nu mişca, fiindcă nimeni nu ştia. 
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pica Morand, cum îl numise Echalot, îi dădu fetiţei să ţină umbrela, spunându-i: 
= Fii cuminte, domnişoară Tilde, şi ai grijă să nu te uzi. 
in tre timp, scoase din buzunar două chei mari, dintre care una fu imediat vârâtă în 
oasca principală a porţii pentru trăsuri. Dar cu asta, treaba nu era rezolvată. Echalot, 
privind cu o curiozitate lacomă, gândi cu dreptate: "Trebuie să fi ruginit groaznic, de- 
tâta reme!" 
Iñtr-adevăr, zadarnic se căznea mâna tremurătoare a bătrânului, broasca rezista. 
'Wa fi nevoie de o moaşă!" gândea deja Echalot. "Hai, tată, încearcă să-nfigi ceva în 
șia heii!" 
a şi cum ar fi dat curs acelei sugestii mute, bătrânul trecu cea de-a doua cheie prin 
M elei dintâi şi, folosind-o ca pe-o pârghie, apăsă cu amândouă mâinile. Broasca se 
deschise! 
` Bravo! se bucură în şoaptă Échalot. Acum e rândul lacătului! 
orand pipăia deja gaura acestuia, cu cea de-a doua cheie a lui. De data aceasta, 
nu fu nici lungă, nici grea. Poarta masivă se roti scârţâind în balamale, lăsând să 
gä o deschidere largă, tăcută şi întunecată ca pragul neantului. 
Vino repede, îi spuse fetiţei, de-abia avem timp. 
“Bar în loc să-i dea ascultare, copila se trase înapoi speriată. 
Nu vreau! îngăimă. Mi-e frică. 
= Şi de ce ţi-e frică, prostuţo? 
— Parcă poţi să ştii? De stafii. 
l Doamne! exclamă Echalot, locul e numai bun pentru aşa ceva. 
Se înfioră el însuşi puţin, înainte de a adăuga: 
£ Deşi astea-s tâmpenii. Morţii n-au nici labe, nici picioare cu care să se plimbe. 
Cu nerăbdarea caracteristică bătrâneţii, Morand apucă braţul fetiţei şi, cu toate 
ipetele ei, -o împinse înainte. 

£ Taci odată! îi porunci. 

Și, ştergându-şi fruntea transpirată în pofida ploii reci, murmură: 
— Nici măcar n-am fost văzuţi! 


n privinţa aceasta ştim că se înşela. De-abia se reînchisese poarta palatului, că 
)mulicu pălăria cenuşie se repezi afară din ascunzătoarea lui. Era, în toată puterea 
ântului, un individ cu o înfăţişare ce nu inspira încredere, trădând mizeria plină de 
Viciul fanfaron şi hidoasa eleganţă a filfizonului bălăcit în noroaie până-n creştet. În 
fa acestei specii, Parisul adăposteşte adevărate comori: în „cele mai adânci 


învingător. 
Chalot veni în întâmpinarea colegului său şi-i întinse cordial mâna: 
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£ Cum îţi mai merge, Amédée, de trei zile de când nu te-am văzut? 
Similor (acesta era numele de familie al lui Amédée) se îndură să-i ofere un deget — 
urta mănuşi! 
> L-ai recunoscut, este chiar el? întrebă. 
pe naiba! Bineînţeles! răspunse Echalot. De altminteri, a venit şi azi-dimineață, 
nainte de răsăritul soarelui, cu lemnăria unui pat, saltele şi două coşuri, cu vin şi 
A a... Da' tu nici măcar nu te interesezi de Saladin? 
Similor înălţă din umeri. 
Ţi-am lăsat ţie în seamă grijile materiale, replică. Eşti bun pentru aşa ceva. Eu, în 
D, mă ocup de viitorul său. Când va împlini vârsta potrivită pentru a primi o 
ție aleasă, mi-l voi lua în seamă. 
t Ştii unde l-am pus? 
Mi-e indiferent.. 
i N-ai inimă de tată, Amedee, faţă de fiul tău natural, pentru care eu nu sunt decât 
cafşi "adoptivul", îl întrerupse Echalot cu reproş. L-am pus în sânul guvernământului, 
aproape... şi în loc să fumezi havane cu muştiuc, ai face mai bine să contribui cu un 
Dentru laptele lui. Ştii doar că nu posed nici o avere. 
N-ai decât să notezi cheltuielile pentru hrană, se răsti Similor, o să-ţi achit mai 
iU Nu-mi pot pierde vremea cu mărunţişurile casnice. Hai să discutăm afaceri: până 

2 noi ordine, tu eşti de planton, aici. 3 
i T Spune-mi cel puţin despre ce-i vorba, se rugă Echalot. Sunt, într-adevăr, 
racurile-Negre?... 
Mâna lui Similor îi astupă gura, ca un căluş. 

= Nenorocitule! exclamă. În plină stradă! O taină ca asta! 

£ Mi-a scăpat, bâigui Échalot. 

$ Acum, te iert, dar... prudență! zise Similor. 

lupă ultimul cuvânt puse trei semne de exclamație şi continuă: 

- Eu mă duc până la cafeneaua L'Epi-Scié, să-i spun domnului Tupinier că bătrânul 
uţa au sosit. Asta ţine la mine din cauza capacităţilor mele, deşi-l cam zgârie să mă 
YA că am mai mult succes la dame decât el. 

Ar trebui să cauţi mult, declară Échalot cu o adâncă şi duioasă admiraţie, pe 
/reunu' înzestrat cu nenumăratele tale calităţi. Dac-ai avea şi-un pic de sensibilitate faţă 
le mine, cel mai bun prieten al tău, şi pentru fiul tău, pe care-l alăptez eu... 

'  Echalot se cam lungea cu vorba când se referea la probleme de inimă. Frumosul 
Amédée i-o reteză scurt, bătându-l uşor pe umăr şi trăgând concluzia: 

Aşadar, rămâi aici, bătrâne, şi de îndată ce apare trăsura, trage-i o fugă până la 
cié. Vei întreba de... 
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~ De domnul Tupinier, la naiba! 
Ba, deloc! Vei întreba de mine, Amedee Similor, a cărui importanţă sporeşte zi de 
$ Ştii ceva? Când nu va mai fi posibil să ne tutuim unul pe altul, o să te anunţ. 
li întoarse spatele şi se îndepărtă în direcţia bulevardului. 
Rămas singur, Echalot îl urmări cu privirea până la colţul străzii. 
=  Tare-i priceput să se îmbrace mereu aşa încât să-ţi ia ochii, n-ai ce zice, spuse 
lătinându-şi capul; gura-i umblă ca o meliţă, imaginaţia îi zburdă, culoarea părului e la 
Jodă, are şi îndrăzneală faţă de sexul frumos şi, ce mai, nu-i lipseşte nimic din toate 
te mă fac să-l invidiez: se bucură de succesul pe care-l avea Adonis în antichitate! Dar 
fa sălaibă ceva ce bate sub vestă, o fărâmă de inimă — asta, niciodată! Habar n-are de 
glanuțile fireşti din căminul casnic. Se spune că aşa trebuie să fii pentru a urca mai 
onfoftabil pe scara ambiţiei şi a profiturilor. Dacă-i adevărat, atunci halal! Eu, unul, 
[efef să ignor bucuriile amorului propriu, decât să le plătesc cu preţul sufletului meu 
titr! la să mă duc să-l alăptez pe Saladin. 
S e înapoie la corpul de gardă şi-şi regăsi, în colțul în care-i lăsase, pachetul de 
ic legat cu sfoară. Il luă şi-l deschise prin partea de deasupra, aşa cum se 
ează cu pungile ce conţin piper. Imediat, în ambalaj ceva începu să se mişte şi să 


NI 


Á Tacă-ţi ciocul, Saladin otravă mică! spuse Echalot cu intonaţia duioasă a unei 
ame. Nu-i momentul să te înfurii tocmai când ţi se oferă băuturica! 

; Intre timp, scoase din buzunarul încăpător al şorţului său o retortă de sticlă, al cărei 
apăt fu înhăţat de o enormă gură de copil, ivită din pachet şi începând să bea cu 
icomie. 

Era Saladin, fiul natural al lui Similor şi, totodată, cel adoptiv al lui Echalot. 

Qamenii ce făceau parte din personalul corpului de gardă se apropiară, făcând cerc 
a jurul celor doi. 


x k x 


curtea palatului Fitz-Roy, taica Morand încerca s-o convingă pe fetiţa care 
sa, stăpânită de una din acele spaime de copil, imposibil de potolit prin orice 
ice, în afară de o lumină bună. Ceea ce o înconjura nu avea, în sine, nimic ce te-ar 
ut speria: era o curte, năpădită de ierburi ca un câmp, în dreapta aflându-se loja 
ului, în stânga — un peron ale cărui trepte dispăreau sub mulţimea tufelor înalte 


e ufor plante uscate. 
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Bătrânul intră în lojă şi, ameţit de tipetele copilului, bâjbâi îndelung. În cele din 
rmă “găsi pe jos, lângă sobă, o lanternă şi, imediat, scăpărând un chibrit, lumină 
terigrul încăperii, în care nu mai rămăsese nici o mobilă. 

etiţa tăcu, dar continuă să se lipească de el, plimbându-şi de jur-împrejur privirile 
-urioase şi speriate. 

T Vezi bine că nu-i nici o fantomă, îi spuse bătrânul încercând să zâmbească. 

lasă copila răspunse: 

Când încă era întuneric? 

~ Rurtând într-o mână umbrela, căci ploaia rece şi torențială îşi sporise intensitatea, 
ar înicealaltă lanterna, bătrânul ieşi din cabina portarului şi străbătu curtea. Micuța Tilde 
l urma, ţinându-l de poala redingotei, dar se împiedica la fiecare pas, fiindcă iarba 
dislodase pietrele caldarâmului. Ajunseră la peron, ale cărui trepte desprinse se clătinau, 
i urdără prin pădurea de bălării uscate. Acum bătrânul avea la brâu o legătură mare de 
ai, 
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Beschise uşa de la intrare şi pătrunse într-un vestibul umed şi rece în care nu se 
Mimic, cu excepţia unui obiect care-i smulse copilului un țipăt de groază. 
a scheletul unui ogar dintr-o specie mare, fărâmiţat de trecerea timpului aşa cum 
“d utut s-o facă cel mai îndemânatic preparator al unei săli de disecţie; zăcea pe 
âlel& negre şi albe, la câţiva paşi de prag. 
„ Eclarcă mai bine-l duceam în altă parte pe César, bombăni bătrânul printre dinţi. 
strânse umbrela, puse pe jos lanterna şi târî rămăşiţele câinelui într-un colţ al 
/estibulului, adăugând: 
£ Astâmpără-te, domnişoară Tilde, Cesar n-o să te muşte dacă eşti cuminte. Pe 
ând trăia, era un animal bun şi frumos. Odată, mâncase unul dintre căldăraşii” 
icălosului ăla de Jaffret; pariez că el este cel care l-a închis aici... Ah! Că multă vreme a 
recut, din seara aceea! 

„uă din nou lanterna şi urcă scara. Faţa sa, acum luminată, părea mai puţin bătrână 
ecât întreaga-i alură. Exprima blândeţe, încăpățânare şi o inteligenţă nu prea vie. 

icuţa Tilde suia în urma lui, tremurând toată. Nu mai scotea nici o vorbă, dar pe 

nutrişoara ei inteligentă se citea limpede spaima tulbure pe care i-o inspira acea casă 
lpsit: 4 de viaţă. 

ici, într-adevăr, totul era mort, iar scheletul nobilului prieten al foştilor stăpâni, 
âinele César, culcat de-a curmezişul pragului, putea sluji drept firmă a tristeţii ce apăsa 
supra locuinţei părăsite. 


i Căidăraştornit.): Pasăre cântătoare din familia fringilidelor, ce trăieşte în păduri şi grădini, cu corpul şi 
afipilenegre, cu spinarea şi pieptul roşii, şi care se hrăneşte cu fructe şi grăunţe. (n.t.) 
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opila şi ghidul ei străbătură mai multe încăperi goale, ale căror tapiserii putrezite 
ârnâu, zdrenţuite; nimic nu mai rămăsese, nici măcar un scaun. Pașii lăsau urme într- 
colb gros şi, în ciuda adăpostului oferit de obloanele închise, vântul de afară 
atruhdea prin geamurile sparte. 

De când trecuseră de vestibul, nu întâlniseră nici un obstacol. Toate uşile erau 
İse. 

cea de-a patra cameră de la primul etaj, domnul Morand se opri, în fine, în faţa 
şi închise şi, în timp ce alegea o cheie din legătura sa, îi spuse fetiţei: 

Aici, nu-ţi va mai fi teamă, domnişoară Tilde. Vei avea un foc bun, la care să te 
ălZeşti şi, dacă o să-mi râzi puţin, capeţi o prăjitură. 

pinse uşa. Trebuie să recunoaştem că flacăra lanternei arunca o lumină slabă 
à unei încăperi prin nimic asemănătoare cu cele pe care le traversaseră. Era o sală 
ri dimensiuni, cu patru ferestre în faţa cărora cădeau în falduri grele nişte draperii 
oare închisă, dar frumoase. Câteva scaune a căror formă şi sculptură le trăda 
vechime, se înşiruiau de-a lungul pereţilor îmbrăcaţi în splendide lambriuri, pe 
au agăţate tablouri mari cu rame aurite, înnegrite de vreme. Deasupra portretelor 
iăgreu se desluşeau — căci razele lanternei de-abia reuşeau să lupte cu întunericul 
se iputeau vedea nişte blazoane, şi cadrele acestora, sub lumina lanternei, păreau că 
fântBiază. 

“ÎN capătul cel mai îndepărtat al camerei, focul cel zdravăn anunţat, care, ce-i drept, 
rebule să fi ars cu putere, dar ai cărui tăciuni sfârşeau prin a se stinge sub cenuşă, 
nocnea în vatra unui şemineu înalt şi lat, din marmură sculptată, ce sprijinea o oglindă 
eneţiană prinsă într-o ramă monumentală. 

Printre toate acele lucruri, mari ca amintirile de odinioară, două obiecte moderne, în 
aparenţă meschine dar curate, stârneau mirare. Mai întâi, un pat din lemn de mahon, 
iou-nouţ şi părând abia ieşit dintr-un magazin de mărfuri ieftine de pe strada Clery; 
apoi, un gheridon subţiratic, furniruit cu acelaşi mahon şi de aceeaşi provenienţă 
rhiburgheză, şi pe care se afla o tavă cu cele necesare ceaiului, o friptură rece de 


ță, şi mai grav. Parcă fără voie, îşi descoperi capul — s-ar fi spus că intra într-o 
Ică. 
= Aşa-i că este frumos, Tilde, ştrengăriţa mea? o întrebă. 


Seria "Fracan Negre" TII lani ancer] — o8 n 
Dr a ee A ERP ED a > 2 eee aaa 


Domnul Morand o ridică în braţe şi o aşeză într-un fotoliu enorm, în care dispărea ca 
ciocărlie friptă care-ar fi servită pe una din acele tăvi mari de argint, dimensionate pe 
ăsu fa poftei de mâncare a strămoşilor noştri şi a scuturilor cavalerilor medievali. 
omul Morand împinse fotoliul lângă gheridon, îndulci cu zahăr un pahar cu vin, trase 

nai aproape prăjiturile şi spuse: 

„Hai, papă, dacă vrei. Eu am ceva de lucru. 

ŞI, suflecându-şi mânecile, se apucă, într-adevăr, să trebăluiască, absorbit într-o 
tivitate cu totul neobişnuită, începu prin a îngrămădi butuci de lemn în vatră, 
aprinzând focul. Apoi, luând o mătură, curăţă energic parchetul, după care, cu aceeaşi 

avna, şterse praful de pe mobile. Transpiraţia îi şiroia pe frunte, însă nici nu-şi dădea 

seamă. Vorbea de unul singur: 

4 t Mi-a făcut plăcere să revăd blazoanele familiei de Clare! Copila nu ştie ce 
nă soarele acela de aur strălucind pe un câmp azuriu... Aici, se află la ea acasă, 
rată de strămoşii ei. Dar, aproape că mi-e ruşine să-mi privesc strămoşii... Ah! 
zilele noastre, descendenţii regilor nu prea mai valorează mare lucru. 

lăbucni într-un uşor râs amar şi, ridicând salteaua, dădu dovadă, în facerea patului, 

goare pe care niciodată n-ai fi bănuit-o, văzându-i bietul trup extenuat. 
ES Fitz-Roy! Fitz-Roy! bombănea cu o voce întretăiată de eforturile pe care le făcea. 
dë rege! Fiu de rege”! E numele meu, este al ei. Şi pentru ce i-ar fi teamă în casa 
ărinţilor săi? Am căutat un post de portar, ca să-i asigur pâinea, şi nu l-am găsit. Fiu de 
ege! Fitz- Roy! Eram foarte bogaţi şi atât de puternici! 
Aprinse lumânările candelabrelor şi pe cele ale lustrei, făcând astfel încât să iasă în 
idenţă personajele de pe tapiserii, redându-le viaţă marilor seniori care, în cadrele lor, 

e spfijineau pe mânerul săbiilor şi frumoaselor doamne surâzătoare a căror mână ţinea 

n trândafir sau un evantai. Sub lumina strălucitoare, totul se reînsufleţea. Brocartul 

nobilelor sclipea, şi soarele de aur, repetat la nesfârşit pe toate armurile, părea să-şi 

scuture coama de raze. Splendida pendulă fu remontată şi potrivită la ora indicată de 
arăcăciosul ceas de argint al lui Morand: opt fix. 
ând termină, înconjură încăperea cu privirile, tamponându-şi fruntea şi tâmplele 
ac este ca Declară satisfăcut: 
Este ca pe vremuri, domnul duce poate veni! 

Apoi, întorcându-se către copila de care uitase şi constatând că nici nu se atinsese 

le vidul îndulcit şi de prăjituri, veni spre ea mânios. 

t £ De ce nu mănânci, prostuţă mică? o întrebă cu asprime. 

|- 


IA ochii înspăimântați ai Tildei apărură lacrimi: 
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É pentru că aici îţi intră anaw n oase, spuse. Hai să ne ducem la noi acasă, îmi 
acea mai mult podul nostru.. 
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f- iñ) momentul acela, la corpul de gardă de pe strada Culture, Échalot scotea capătul 
obiti al retortei din "ciocul" lui Saladin, în sfârşit sătul, şi le răspundea cu bunăvoință 
a mehilor din post, care, curioşi, îi puneau tot felul de întrebări. 

i Este drept, spunea el, că lăsându-mi pachetul, aşa, la noroc, într-o instituție 
Nilitară, ar fi trebuit să-l anunţ pe caporal, ca să nu se aşeze nimeni pe el, putându-l 
ăni, de vreme ce este viu... 

j - Plin de viaţă ca un şoarece, mormolocul ăsta urât! îl întrerupse caporalul. Şi, 
e, are-o gură ca o peşteră! 
halot închise la loc partea de deasupra a pachetului, a cărui hârtie era străpunsă 
multe găurele, şi o prinse cu două ace. 
Perforaţiile, explică el, sunt pentru funcţia respiratorie. Aşa cum îl vedeţi, 
Bajul acesta va fi marchiz, sau prinţ — ăsta-i este destinul, şi posedă toate 
Ulmentele necesare, păstrate într-un loc tainic, în urma nenorocirii ce s-a abătut 
b pi strămoşilor săi. Persoanele interesate în a persecuta frageda-i tinerețe mi-au 
eritfo avere pentru a-i turna în lapte trei picături de otravă pentru şoareci, dar mai 
durând aş muri. 
Vilitarul este o fiinţă romantică — Echalot era înconjurat de ochi pe care uimirea îi 
eschisese larg. Totuşi, caporalul întrebă: 

£ Dar cu ce te ocupi, de fapt, dumneata, omule? Ai o-nfăţişare care nu-mi pare 
ocmai î în ordine. 
În timp ce-şi punea pachetul închis în buzunarul său încăpător, Echalot răspunse: 

£ În afară de alăptarea lui Saladin şi prietenia lui Similor, cu care sunt aşa ca 

Dreste cu Pilad, mă îndeletnicesc cu intriga, însă niciodată în dauna onoarei! 

lostind aceste cuvinte remarcabile, avea o expresie modestă şi totodată mândră. 
Dstaş i din post se priviră între ei, iar caporalul îşi ciocăni fruntea cu degetul, şoptind: 
= Am impresia că asta n-a inventat-o! 
Ceilalţi izbucniră în râs. 
zchalot înţelese. Chipul lui mirat şi naiv exprima cea mai adâncă indignare. Era pe 
Ul de a replica de la înălţimea demnităţii sale ofensate, când, afară, se auzi un 
de roţi. 
ediat se repezi spre prag. 
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i Mă cheamă glasul datoriei, spuse. Nu vă port pică: enigma purtării mele este mai 

s de puterea voastră de înţelegere. Vă las cu bine. Dacă mai trec prin cartier, voi 

tra! să vă zic un bonjurică, de dragul lui Saladin, căruia îi place temperatura de la voi. 

upă ce ieşi, toate glasurile întrebară în cor: 

i Ce mai e şi cu arătarea asta? 

> Cuun amestec de dispreţ şi bunăvoință, caporalul declară: 

t Ceea ce-i sigur este că nu are aspectul unui asasin, duşman al guvernului! 

Zgomotul de roţi provenea de la o trăsură de călătorie de mari dimensiuni, trasă de 

itruicai ce mergeau la pas. Vehiculul se opri în faţa palatului Fitz-Roy şi vizitiul strigă: 

Poarta, vă rog! 

halot îşi şi reluase postul de pândă pe aleea din faţă. 

ele două panouri ale porţii se deschiseră. Trăsura intră în curte, în care taica 

d stătea ţinându-şi lanterna. 

slujitor purtând o livrea de culoare închisă cobori de pe capră şi alţi doi, 

răcaţi la fel, ieşiră din trăsura din care scoaseră, nu fără greutate, un bolnav de o 
e cadaverică. Acestui bolnav, bătrânul Morand îi spuse, înclinându-se plin de 

t: 

Domnule duce, vă salut, fiți binevenit în casa domniei voastre. 

olnavul răspunse printr-un semn din cap abia perceptibil. 

sei trei servitori, ajutaţi de Morand, puseră salteaua bolnavului pe o targă şi, astfel, 

ircară cu el scările. 

Vicuţa Tilde îi urma, ducând lanterna. 


no 


capitolul II - "Intraţi, doamnă" 
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timp ce bolnavul era transportat, vizitiul închidea poarta cea mare. 

„ Abia atunci îşi iţi Echalot mutra speriată din locul său de pândă. O clipă rămase cu 
ura isscată, privind poarta închisă, apoi spuse: 

PS A Am văzut totul, ca urmare a dibăciei mele, dar ce poate să-nsemne, habar n-am. 
i țu, Saladin, astea-s mistere şi probleme din care chiar şi ăl cu rolul trădătorului de 
eatrul "Ambigu" n-ar pricepe-o iotă! Ni se pare că ştim, nu-i aşa, că Amédée este cel 
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e ţi-a dat viaţă, împreună cu Ida, pe care pasiunea mea a respectat-o întotdeauna, pân- 
răposat; ei, bine! Asta nu-nseamnă că nu s-ar putea ca tatăl tău legitim să facă parte 
intre oamenii aceia, şi că tu n-ai avea dreptul la o moştenire babană de pe urma lui. La 
aza {tuturor misterelor se află bani, deşi uneori, tot căutându-i, găseşti moartea, dacă 
cuhoşti modul în care să acţionezi. Hai, să mergem să ne facem raportul. La L'Epi- 
Cié Q să vezi cum se joacă "găina". 
ronunţând ultimele cuvinte, Echalot, căruia puţin îi păsa de stropii de noroi, 
eosăia deja prin bălți, gonind în direcţia pieţei Royale. 
i rada Culture rămăsese pustie, în ploaia îngheţată. Prin vitrinele magazinelor cu 
modest şi abia luminate puteai vedea rafturile la care nu se oprea nici un client, 
şoarele moţăind la casă şi, tocmai în fundul încăperii, în ungherul destinat familiei, 
jii înghesuiți în jurul vetrei sărăcăcioase. 
e pare că în Marais poţi face avere, ocupându-te cu comerţul, ca în oricare altă 
însă fără a da această impresie. 
Dcuitorii cartierului sunt peste măsură de curioşi, în proporţie directă cu însuşi 
| tăcut ce parcă pluteşte deasupra acestei zone cenuşii care, deşi în Paris, ai zice 
află la o sută de leghe depărtare de el. Dacă un suflet milostiv ar fi întredeschis 
falie uşă, şoptind ştirea referitoare la misteriosul eveniment — vizita nocturnă făcută 
seifimoarte de către câţiva necunoscuţi — nici ploaia, nici frigul n-ar fi împiedicat 
Ere tuturor în praguri, ca într-o zi de revoluţie. Din străfundurile străduţelor 
ntune cate s-ar fi ivit un furnicar omenesc mişunând aproape fără zgomot — mulţime 
iudată mirosind a putregai şi a aer închis, gloată vorbăreaţă dar timidă, ce-şi pune 
rdină când strigă şi care, în aer liber, nu se simte în largul său. 

Am văzut uneori aşa ceva, atunci când tunul bubuie în Paris cu prilejul vreunei 
ărbători sau pentru o bătălie, când se anunţă ora la care poate fi văzută coada cometei; 
ând [primul zvon despre o "afacere Tropmann" stârneşte un freamăt teribil şi plin de 
eselie în acele adâncuri în care chiar şi Le Petit Journal este prea scump... Nici un 
artier nu este locuit cu atâta abundență ca acest Marais pustiu. Am văzut ferestrele de 
3 tote etajele deschizându-se simultan, oferind privirii lucruri, femei şi bărbaţi în 
magini atât de neverosimile, încât revista ilustrată Tour du Monde“ n-ar îndrăzni să 
sască gravuri care'să le reprezinte. 

i toate acestea într-un mod liniştit, discret, potolit, chiar puţin suspicios, ca şi cum 
e de oţel, impunând cu forţa decenta îi interzicând zgomotul, ar fi apăsat anume pe 
meleaguri care dorm între tipetele din piaţa Bastiliei, viorile din zona şcolilor şi 
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eterna vânzoleală gălăgioasă a bulevardelor. Norocul vine când nici nu te aştepţi, spune 
icală, dar asta nu înseamnă că nu trebuie să fii prompt şi să-l înhaţi. Nu cunosc nici o 
omei tă cu coadă, nici o răzmeriță, nici o afacere Tropmann în stare să intereseze strada 
ltufe în egală măsură cu enigma ce li se înfăţişa locuitorilor ei încă de câţiva ani: 
părăsi ea acelei case mari care, de atâta amar de vreme, de dimineaţă până seara, sfida 
puol itatea publică. 
; , bine! Dezlegarea şaradei tocmai trecuse pe stradă, într-o trăsură cu patru cai, şi 
A i nu bănuise nimic! Uşa în permanenţă închisă (câte priviri o pândeau de obicei!) 
deschisese, şi nimeni nu ştia. Inutilul corp de pază nu-şi trimisese oamenii să anunţe, 
'u trâmpete, marea veste. Trăsura cu patru cai intrase; cei doi batanţi ai grelei porţi se 
eînchiseseră asupra enigmei şi, cu ajutorul frigului, al ploii şi al leneviei somnolente a 
erilof de iarnă, nici un bărbat, nici o femeie de pe strada Culture nu ştia că fericirea era 
| îndemâna lor: şaradă, enigmă, rebus, dramă sumbră precum cele ce se petrec în 
2ajina porţii Saint-Martin — toate, chiar acolo şi putând fi urmărite pe gratis! 

i Gând în turla bisericii Saint-Paul orologiul bătu ora nouă, se iscă o oarecare mişcare. 
Hle dughene îşi închiseră zăvoarele. Ploaia continua să cadă, monotonă şi rece, dar 
fi putut bănui existenţa dramei în spatele zidului negru dincolo de care moţăia 
(Nil Fitz-Roy, la fel ca în toate celelalte seri, la adăpostul obloanelor baricadate?.. 

li marele salon cu patru ferestre, bolnavul din trăsură zăcea pe patul de mahon, 
ără perdele, instalat în dreapta şemineului. Alături de el, pe noptieră, se afla o casetă 
deschisă şi goală. 
Lustra fusese stinsă — fără îndoială, la ordinele lui — şi un paravan vechi îi apăra 
chii de lumina candelabrelor, în felul acesta, chipul lui palid rămânea în umbră. 
Era încă tânăr; părul negru, bogat şi buclat, răspândit pe pernă, alcătuia un cadru 
eţei sale livide, cu trăsături regulate şi nobile, dar a cărei slăbiciune te ducea cu gândul 
a un Sfârşit apropiat. 

e izbea, mai ales, linia îngrijorată şi tristă care trage în jos colţurile gurii, alungind 
juza Superioară. Cu toate acestea, ochii rămâneau calmi în orbitele lor mărite. 

uribundul — căci nici un alt cuvânt nu-l putea defini mai bine — se numea William- 
lenry Fitz-Roy Stuart de Clare, prinţ de Souzay. Nu avea nici treizeci de ani. De-abia de 
âteva luni devenise duce de Clare, prin moartea generalului cu acelaşi nume, unul 
dintre. "nobilii Franţei şi cap al acelei familii devenite franceză în urma căderii regelui 
acqu Ss Stuart, al cărui fiu nelegitim se spunea că ar fi fost primul Fitz-Roy. 
fi recuse aproximativ o oră de când domnul duce de Clare fusese adus, pe salteaua 
a, pin camerele devastate. De atunci nu se mişcase, ci căzuse culcat pe spate, cu ochii 
chişi şi cu privirea fixă. 
aleţii în livrea de culoare întunecată plecaseră. 
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salon nu mai rămăseseră decât domnul Morand şi Tilde, care, curioasă dar 
emurând, se ascunsese între faldurile perdelei, cât mai departe de patul de moarte. 
Se auzi bătaia pendulei. O- luminiţă se aprinse în pupilele lipsite de viaţă ale 
olna vului, în timp ce numără până la nouă sunetele armonioase. 
E, IE vremea, spuse cu un glas al cărui timbru cavernos îi făcu să tresară pe fetiţă, î 
Otui ei , Şi pe Morand, în fotoliul său. 
Erau primele cuvinte rostite de domnul duce de Clare, prinţ de Souzay. Adăugă: 
Va veni. 
orand se ridică şi se apropie de pat, rămânând în picioare lângă acesta, într-o 
ititudine tristă şi supusă. 
$: Domnul duce îşi întoarse către el privirea binevoitoare şi blândă. 
E t Am suferit mult, vere, dovadă că voi muri, dar asta nu mă scuză defel pentru 
bptu de a te fi uitat. 
„> Prinţe, răspunse Morand, sărutându-i mâna palidă cu respect dar şi cu duioşie, 
m datoraţi nimic şi nu am a mă plânge. 
$ Ba da, Stuart, dumneata eşti ruda mea şi nu eşti bogat. Când eram copil, 


Şi încă vă mai iubesc, prințe, din toată inima! 
Cred, sper... Nu-i aşa că ai o fiică, Morand? 
licuţa Tilde se ascunse şi mai bine în perdea, în timp ce tatăl ei răspundea: 
Mulțumită lui Dumnezeu, acesta-i adevărul, prinţe. Copila este tot ce mi-a rămas 
pe lume. 
Pleoapele grele ale bolnavului se lăsară din nou în jos. Tăcu o clipă, cufundat în 
jânduri. Apoi, şopti, ca spre a-şi linişti conştiinţa: 
£ Va fi bogată. Este o Stuart de Clare, ca şi mine, vreau să fie bogată. 
i, cu un glas mai puternic, adăugă: 
i Am şi eu un fiu! 
Artene vere... începu Morand. 
a 


r bolnavul îl întrerupse cu o mişcare dureroasă a mâinii, şi pronunţă atât de încet, 
ai greu fu auzit: 
Oare am un fiu?,.. 
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i Cinci minute. 

= A întârziat, constată bolnavul, iar eu mă simt foarte slăbit. 

1 Vreţi un deget de vin, prinţe? 

Nu. 
să 3 zele continuară să i se mişte, dar fără a scoate nici un sunet. Lui Morand i se păru 
à înţelege că cerea un doctor. 
3 Avem unul care locuieşte aproape de aici, spuse, un savant şi un sfânt. Eu nu l- 
văzut niciodată, însă toată lumea îl cunoaşte pe doctorul Abel Lenoir. 

mele acesta produse un efect extraordinar asupra bolnavului, care se ridică în 
'apulroaselor, ca şi cum ar fi suferit o descărcare electrică, iar chipul său livid căpătă o 
Expresie atât de înspăimântătoare, încât Tilde se lipi de perete, scoțând un țipăt de 
groaza. 


lertaţi-mă, bolborosi Morand, n-am vrut... 
Oare am un fiu? rosti pentru a treia oară muribundul, lăsându-se să recadă pe 


trecu mai mult de o secundă şi întrebă din nou: 
Câte minute peste ora nouă? 
Opt, răspunse Morand. 
Ai avut grijă să laşi deschisă uşa de la capătul grădinii? 
Da, prinţe. V-am dat ascultare în această privinţă, ca şi în tot ce-mi poruncea 
Scrisg area dumneavoastră. 
Opt minute, şopti bolnavul, şi-i scrisesem: "Sunt pe moarte.. 
Se întrerupse, părând că-şi încordează auzul. 
£ Ascultă! zise. 
Taica Morand se strădui să prindă vreun zgomot, dar nu percepu nici unul. 
£ Asta pentru că nu eşti în pragul morţii, spuse domnul de Clare cu zâmbetul său 
ipsit de viaţă. Pleacă, dar nu în camera alăturată. Du-te la parter, vreau ca nimeni să nu 
ă cele ce se vor spune aici. 
- Totuşi, obiectă Morand dacă aţi avea nevoie... 
sordonul unei sonerii atârna lângă colţul şemineului. 
omnul de Clare arătă că, întinzând braţul, ar putea ajunge la el. 
Yorand ieşi, iar Tilde, eliberată, îl urmă în fugă. 
D je îndată ce domnul duce rămase singur, îşi încordă din nou auzul şi, deşi nu părea 
sejaudă nimic, îşi ridică glasul pentru a rosti: 
Intraţi, doamnă! 
„imediat, uşa din faţa celei prin care ieşise Morand se deschise. 
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ag apăru o femeie, oprindu-se acolo spre a arunca o privire în salon. Era înaltă şi 
sebit de graţioasă, cu o talie fină scoasă în evidenţă de rochia ei neagră. Un văl 
din dantelă neagră îi acoperea faţa şi totuşi ceva ca o strălucire de tinereţe şi 
seţe păru să lumineze atmosfera lugubră a salonului. 
Venus nu se deghizează", a spus un poet latin: incessu patuit dea” — o mişcare o 
ză, un gest o dă în vileag. Aşa se întâmplă cu toate capodoperele lui Dumnezeu. 
deţi cu trandafir: parfumul său îl va scoate la iveală. 
să în versul lui Virgiliu, Venus păşeşte, şi mersul ei divin este cel după care e 
)scută. Cea de acum, femeia oprită în prag, nu se mişca; farmecul straniu despre 
>cmai am vorbit izvora din îÎ însăşi imobilitatea sa. 
d Angele! murmură bolnavul în ai cărui ochi se aprinse o lumină arzătoare, în timp 
b ţii săi obraji palizi recăpătau o nuanţă de viaţă — apropie-te de mine! Îți 
it esc că ai venit. 
Femeia străbătu imediat camera cu paşi repezi dar tăcuţi. Pantera, acea făptură 
ermecătoare şi cumplită, merge pe perniţe de catifea. Bolnavul tremura ca un copil care 
dorit cu ardoare ceva şi care, deodată, îşi vede dorința îndeplinită. 

za se opri la doi paşi de căpătâiul soţului său (căci acea femeie era prinţesa de 
souzây şi, de la moartea generalului, ducesă de Clare), chiar în locul ocupat mai înainte 
le MOrand. 

incă nu vorbise, dar totul în ea exprima adânca emoție ce o stăpânea. 

Angèle! repetă bolnavul, ca şi cum, pronunţând acel nume, ar fi simţit o 
'oluptate supremă care-l exalta şi totodată îl zdrobea — apropie-te! 
„ Éa se supuse. 
— Dă-mi mâna! 

Din nou, ea-i făcu pe voie, dar când bolnavul vru să ducă la buze mâna pe care i-o 
)ferise, şi-o retrase şoptind: 
B Nu faceți asta, domnule duce! 

Raspunsul lui avu intonaţia unei rugăminţi: 


essu patuit delb. latină): vers al poetului Virgiliu, a cărui traducere în lb. română este: "Prin mers 
ează zeiţa." (n.t.) 
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i Nu vezi că voi muri? 
i tofa rochiei şi voalul părură că se înfioară. 
— Aş vrea — spuse femeia cu glasul ei grav şi armonios ca un cântec — aş vrea să 
ă pre Slungesc viaţa cu preţul zilelor mele! 
Ün zâmbet neîncrezător flutură pe buzele domnului de Clare, care murmură: 
< = După moartea mea vei fi liberă. 
Ea îşi lăsă capul în jos şi nu replică nimic. 
Lasă-mă să te mai văd o dată, spuse el. 
femeia îşi ridică imediat voalul. 
RU ca şi cum, în camera aceea de doliu, s-ar fi aprins brusc o lumină orbitoare: o 
Münt de fată tânără, strălucind de nobilă candoare sub bogăţia unor încântătoare bucle 
plonde, de acea nuanţă care arde şi răcoreşte gura ce le sărută: o privire de femeie, 
ândă ‘dar ş; tăioasă ca tăişul săbiilor călite în care oţelul mat străluceşte ca aurul; un 
ept, cu nări fine; o gură serioasă, în care se ghiceau farmecele surâsului; un gât 
5, cu contururi dulci, şi peste toate acestea, vraja sublimă, care nu poate fi 
ă, farmecul desăvârşirii — dar abia îmbobocit, împrăştiind cu dărnicie comoara 
lor sale miresme. 
MWârsta ei? Cel mai mare dintre fiii săi avea doisprezece ani, însă frumuseţea 
È ă conţine un miracol al tinereţii. lar femeia aceasta era "înnebunitor de 
umgasă", după cum spusese prințul de Souzay, încă nedevenit duce de Clare, atunci 
and 0 văzuse pentru prima oară. 
Frumoasă în mod absolut, de o frumuseţe clasică dar şi picantă, plină de duioşii dar 
de mândrie, veselă şi demnă; semeaţă, dar cu flexibilităţi neaşteptate — era 
azestrată cu toate darurile, până şi cu drăgălăşenie, care putea să pară o însuşire prea 
jărugtă pe lângă toate celelalte calităţi ale sale. 
Când î îşi ridică vălul, două lacrimi prinse de genele ei lungi se rostogoliră pe obrajii 
săi păzi şi catifelaţi. 
ucelui îi scăpă un geamăt. Bucuria îmbinată cu durerea pe care-o simţi era prea 
Jute nică pentru el. Îşi cobori pleoapele peste ochii parcă orbiţi. 
A i Eşti mai frumoasă decât în amintirile fericirii mele! spuse cu un glas ca în extaz, 
dărândi că vorbeşte ca pentru sine. Adeseori mi-am reproşat că te-am iubit; dar cine-ar fi 
pututi să nu te iubească?... Dar ai suferit şi dumneata, Angèle? continuă, după ce se 
ntrerupsese s-o contemple. 
Da, spuse ea, este adevărat, sufăr. 
Ţi-ar fi o uşurare, dacă te-aş ierta înainte să mor? 
Gu o mişcare iute ca fulgerul, femeia se aplecă şi-i sărută mâna. 
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| se zgudui ca de un-şoc a cărui violență îi secătui puterile, şi îngăimă, plângând la 
andul său: 

— Cât de fericiţi am fi fost, dacă nu mi-ai fi înşelat încrederea! 

Ea îşi îndreptă trupul; emoția îi pierise. 

„Niciodată nu v-am înşelat, domnule duce, pronunţă cu răceală. Dacă vă accept cu 
iecunoştinţă iertarea, o fac pentru că eu am fost nenorocirea dumneavoastră, dar asta 
ă Voia mea şi împotriva dorinţei mele. 

Bin nou, bolnavul închise ochii. După o clipă, întrebă: 

Fiul meu este în viaţă? 
Da. 
Şi al dumitale? 

t Da. 

a acelaşi cuvânt, însă intonaţia fusese atât de diferită, încât domnul de Clare 
în tristeţea sa lipsită de viaţă. Spuse doar: 

Voi avea grijă de soarta fiului dumitale, doamnă. 

Nu v-am cerut nimic, replică ea. 

Este adevărat, eşti mândră pentru el. Pe acela îl iubeşti, dar pe celălalt... Fiul 
condamnat. N-a avut niciodată un tată, şi nu va avea mamă. Angèle! Angèle! Te 
şi te blestem! 

Angele nu mai plângea, dar îşi lăsă în piept frumosul cap, părând îngândurată. 

T Prinţe, spuse, nu ştiţi nimic despre mine. Fiul dumneavoastră este fiul meu. 
Dum Jezeu mi-e martor că vreau să-mi îndeplinesc îndatoririle de mamă. Pentru asta mă 
flu aici. Vă înşelaţi crezând că mă urâţi, şi nu aveţi dreptul de a mă blestema. 

Glasul ei răsuna cu semeţie, dar cu inflexiuni de o blândeţe îngerească. Deodată, 
jenuñchii i se îndoiră şi bolnavul uimit o văzu prosternată la căpătâiul său. Vru să 
protesteze, însă ea îi închise gura cu o mână plină de duioşie, pe care, fără voia lui, o 
sărută cu patimă. 

„= William, continuă ea, nu am venit spre a implora iertare, ci pentru a o acorda pe- 
mef cât şi pentru a vă da posibilitatea de a mă auzi mai de aproape şi de a privi mai 
străfundurile sufletului meu. Eram logodnica unui bărbat care mă iubea cu 


it criminală, căci aveam cu el un fiu. Bărbatul despre care vorbesc şi al cărui nume, 
fa, vă producea durere... 

t Abel Lenoir! o întrerupse domnul de Clare cu amărăciune. 

Abel Lenoir, continuă ea, nu se dădea înapoi în faţa căsătoriei noastre, 
rivă. În el, ceva este mai puternic decât dragostea — datoria... 

t Pe el ÎI iubeai! 
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= De-ar fi dat Dumnezeu să-l iubesc aşa cum merita! Sunt femeie. Poate că 
obleţea, mai curând sfinţenia acelei inimi de care niciodată nu s-a apropiat vreun gând 
goist sau rău era prea mult deasupra mea... 
t Dar atunci, pe cine iubeai? nu se putu opri să întrebe domnul de Clare. 
„Pe fiul meu, răspunse ea coborându-şi privirea, pe copilaşul ce se afla în leagănul 
au, între noi doi... 
t Şi l-ai părăsit pe tatăl lui! exclamă ducele. 
Se ridicase, sprijinindu-se într-un cot. Glasul îi prinsese putere din cauza indignării. 
durerată şi umilită, Angèle îşi înclină capul. Sinceritatea pocăinţei sale era 
“videhtă. Stând astfel, era atât de frumoasă, încât ducele se lăsă să cadă pe spate, 
nvins ide iubire. 
t Da, spuse ea repetând cuvântul deja rostit, faţă de el am fost criminală, şi el, 
ümaąi el ar avea dreptul să mă blesteme... 
„A Ce importanţă are? Îl urăsc. L-ai mai văzut? 
| Niciodată, dar nu am venit spre a vorbi despre el, ci despre dumneavoastră. Fac 
amintirile dumneavoastră, William. Eraţi frumos, strălucitor, păreaţi a purta acea 
a de pasiuni şi nebunii care, se spune, ne atrage pe noi, femeile; eraţi aproape tot 
tde nobil cât un rege, iar bogăţia v-ar fi îngăduit să îndepliniţi dorinţele din basmele 
i zafe. Când destinul nostru nefericit ne-a adus unul în faţa celuilalt, aduceţi-vă aminte 
um âţi fost întâmpinat! 
Domnul de Clare rămase tăcut. 
Aţi uitat, continuă Angele, că de multe ori, ah! de mai bine de o sută de ori v-am 
Dus: există un secret care mă desparte de dumneavoastră?" 
£ Credeam că era un pretext, îngăimă ducele. Mă îngrozea gândul că n-aş fi iubit! 
L Eraţi iubit, Wiliam — cum v-aş putea spune asta? — iubit cu un alt fel de 
jragaște, dar poate mai intens decât Abel. Eram abia un copil — împlinisem şaisprezece 
ani. Vă vedeam ca pe un soare, însă printre raze vedeam totuşi pete. Persoana 
umneavoastră trezea în mine toată curiozitatea vârstei mele şi toate spaimele. Şi totuşi 
iarla {asupra acestui punct vreau să fiu clară — niciodată n-aş fi consimțit să devin soția 
EE dacă n-ar fi fost sfaturile marchizului... 
Tatăl dumitale, spuse domnul de Clare cu un uşor dispreț. 
2 Oh!... exclamă Angèle ridicându-se în picioare. 
ñ glasul său se simţea oroare şi dezgust. 
t Domnul marchiz de Tupinier nu-i tatăl dumitale? 
Nu, slavă cerului! Măcar de această ruşine, de această durere am fost scutită. 
Atunci, cum de-am putut crede astfel atât de multă vreme? 
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Cuvintele năvâăleau spre buzele Angelei, se vedea bine că era convinsă că ar 
vinge, cu condiţia de a i se îngădui să pledeze. Însă de câteva minute, privirea sa, 
intită asupra ochilor bolnavului, urmărea cu îngrijorare regresul vizibil al forţelor lui. 
„> Domnule duce, îl întrebă, nu vreţi să vă odihniţi o clipă? Oboseala vă copleşeşte. 
„= Vorbeşte, ripostă domnul de Clare, a cărui voce uscată şi înfundată se stingea din 
e în se. Nu mai am mult timp, aşa că, te rog, nu-l cheltui cu subterfugii. 
gèle păru să se reculeagă şi zise: 
Voi vorbi, veţi afla, în sfârşit, tot ce mă priveşte, dar, vă previn, voi relata pe 
urt fiindcă nu pentru mine am venit aici. 
Vrei să spui că ai venit pentru mine? 
È Nu voi minţi, domnule duce, sunteţi soțul meu şi, în ciuda greşelilor 
dumrieavoastră, vă păstrez o respectuoasă afecţiune. Dar am venit mai ales pentru fiul 
jeu, pentru acela dintre fiii mei care vă aparţine şi care, în această calitate, urmează să 
, dăpă dumneavoastră, prinţ de Souzay şi duce de Clare. 


Capitolul IV - Naşul Angelei 


£ Niciodată nu mi-aţi vorbit decât de dragoste, continuă Angèle, până în ziua în 
are-am consimţit să vă însoțesc în Scoţia, unde am fost cununaţi împotriva voinţei 
amiliei dumneavoastră. Cercetaţi-vă memoria: pe vremea aceea, de fiecare dată când 
cercam să pornesc o explicaţie, îmi închideaţi gura, deoarece vi se părea că aş fi vrut 
ă invoc pretexte împotriva îndeplinirii dorințelor dumneavoastră. Îl numeam pe domnul 
iz de Tupinier "naşul" meu, fiindcă sunt, într-adevăr, fina lui. S-ar putea ca el să vă 


Aşa mi-a spus, afirmă bolnavul. 
= Bănuiesc în ce scop. l-aţi plătit sume mari... 


Chiar mult mai ticălos decât vă puteţi închipui. La el am fost dusă când am ieşit 

i ălui i i Împlinisem de 

zece ani. De atunci, el a fost toată familia mea. Abel a fost cel care m-a salvat 
ele lui tentative şi, dacă nu era marchizul, aş fi fost soţia lui Abel... 
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X Şi fericită, o întrerupse ducele cu amară ironie. 

Posibil... Marchizul îl ura de două ori pe Abel, care era sărac, şi bun, şi curajos. 
bel Îl înspăimânta, şi de la el nu se putea scoate nimic. Şi pe dumneavoastră vă ura, 
ar dumneavoastră eraţi bogat, şi lăcomia lui l-a făcut să vă aleagă. Ştiţi din ce rasă ne 
ragem. Marchizul intrase pe uşa cea bună: poseda o avere onorabilă şi un nume 
epătat şi era înrudit cu familii nobile — faptul de a fi vărul nostru vă onora, domnule 
lucej La vremea căsătoriei noastre, din toate acestea nu rămăsese nimic, decât o 
parehţă de care numai puţini oameni se mai lăsau înşelaţi şi, de multe ori, am crezut că 

eşeala dumneavoastră era voită. Marchizul decăzuse foarte mult; de atunci a mai 
obot câteva trepte şi căderea îi va fi şi mai adâncă. Nu mă întrebaţi cărui viciu îşi 
datorează prăbuşirea, le are pe toate şi nu s-ar opri nici în faţa crimei — în noroiul 
sufletului lui se află sânge. Pentru a-şi realiza planurile — şi avea tot felul de proiecte — 
jses nevoit să se poarte faţă de mine, încă din copilăria mea, cu o extraordinară 
ate. Mărturisesc că mă bucurasem să părăsesc mănăstirea spre a veni în casa lui: 
am; mă răsfăţa. Indignarea lui, când a descoperit sărmanul roman de dragoste al 
ii mele, m-a impresionat puternic. A avut dibăcia de a-l îndepărta pe Abel cu 
| unei scrisori false, aşa-zis redactată de mine, în care, chipurile, îl goneam 
rogându-i că abuzase de neştiinţa mea şi, profitând de plecarea lui, i-a pus absenţa în 
fa trădării. Când v-am văzut întâia dată, mă credeam părăsită. Şi nu vă pot spune 
ât dë recunoscătoare îi eram naşului meu, tutorelui meu, omului, în fine, care-mi ţinea 
oc de tată, pentru blândeţea şi duioasa lui indulgență. Prin purtarea lui mi-a câştigat 
ncrederea. Mi-a spus: "De acum înainte, iau asupra mea reabilitarea ta. Dacă îmi urmezi 

sfințenie sfaturile, trecutul tău va fi mort şi te voi ajuta să poţi face fericirea unui 
ărbat cinstit, iar fiul tău va fi fericit." Ah! Nu neg — acea iubire mare, pătimaşă, pe care 
-o citeam în ochi, m-a atras ca o vrajă. Am fost împinsă către dumneavoastră de însăşi 
huterea pasiunii dumneavoastră. Şi, în definitiv, de ce să nu spun: am dorit să fiu 
prinţesă. Viaţa dumneavoastră, plină de strălucire, mi se părea atât de minunată încât 
u-i puteam rezista... Şi într-o seară, când marchizul s-a întors acasă beat, am fost 
pligg să mă apăr de el... Din acel moment, locuinţa lui mă umplea de silă şi groază, şi 
am început s-o văd pe-a dumneavoastră ca pe un refugiu. Pe de altă parte, de îndată ce 
archizul mi s-a arătat în adevărata sa lumină, am încetat să mă mai încred în sfaturile 
ui; aM simţit nevoia de a-mi deschide inima în faţa dumneavoastră. El vă convinsese să 
vitaţi orice întârziere, orice explicaţie. Mie, de asemenea, îmi era teamă acum, căci 
dacă jV-aş fi pierdut, aş fi recăzut în puterea lui... Căsătoria noastră a fost oficiată de 
oreot | scoţian, iar a doua zi după nuntă, naşul meu mi-a cerut cu neruşinare să-i plătesc 
3 pret i afacerii pe care o încheiase pentru mine... Constat că vă cutremuraţi — da, prețul 


re 


Ẹra dublu. Parcă-l revăd şi azi, aşa cum mi-a spus atunci, fără a-şi pierde zâmbetul 
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Dbrazpic: "Îmi trebuie cele două chei: cea a camerei tale şi cea a casei lui de bani; dacă 
mg le dai, păzea! Mica mea prinţesă!..." Am venit la dumneavoastră, v-am mărturisit 
tul = era prea târziu. Cunoşteaţi deja povestea mea... 
- Ela fost cel care mi-a spus-o! murmură ducele, iar eu n-o crezusem! 

j; momentul acela, pe chipul său se întipărise o suferinţă de nesuportat. Fruntea, 
are | apătase nuanţe cenuşii, era inundată de o sudoare rece. 
ngele se aplecă şi şterse cu batista ei acea transpiraţie — mai grăitoare decât 
alt simptom al apropierii morţii. i; 
Ducele reţinu batista cu ambele mâini. li aspiră parfumul cu o aviditate ce-ţi 
provdća spaimă şi compasiune. 
£ Voi muri iubindu-te! îngăimă. 
~ Apoi, făcând eforturi să respire, căci se sufoca, adăugă: 
Dacă m-ai fi iubit, Angèle! Tu, visul şi încântarea mea! Tu, nebunie a simţurilor şi 
ufl&tului meu! Angèle, Angèle! Inima mea, beţia mea! Ah! Măcar dacă m-ai fi iubit! 
Ba păli, căci gândi: "Va muri." 
Gontinuă totuşi să vorbească pe acelaşi ton blând şi rece pe care-l adoptase la 
Dătul întrevederii: 
ES imi cereaţi atunci ceea ce nu vă puteam da; aţi fost necruţător... 
| Faţă de mine mai mult decât faţă de dumneata, doamnă, interveni ducele, 
ără d să se trezească dintr-un vis. Am părăsit casa pe care-o alesesem spre a o 
ransforma într-un paradis al meu, şi m-am cufundat, cu trup şi suflet, în orgia infernală 
n cafe, în cele din urmă, mi-am găsit moartea. A fost nevoie de mult timp pentru a 
esăvârşi această sinucidere.. 

£ Eraţi atât de tânăr! suspină Angèle, a cărei voce tremura fără ca ea să-şi dea 
eamaă. Atât de tânăr şi atât de puternic... şi atât de frumos! 

Bolnavul î îşi împreună mâinile şi, pe un ton de rugă, spuse: 

— Atunci, răspunde- mi — te implor ca şi cum aş îngenunchea la picioarele dumitale; 

te dorinta unei inimi ce va înceta să bată, şi care nu bătea decât pentru dumneata, 
barks: Răspunde-mi, dumneata, care nu m-ai minţit niciodată — proclam acest lucru 
n "Tree: mele clipe: pentru ce nu m-ai putut iubi? 

t 


ice 


rebarea o tulbură pe Angèle. Obrajii i se îmbujorară uşor. 
— Pentru ce? repetă. 
= Fii sinceră ca întotdeauna, spuse bolnavul, aţintind asupra ei o privire chinuită de 
a dea şti. 

era cu adevărat cumplit să vezi flacăra concentrată în ochii acelui chip lipsit de 
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i Ei, bine! rosti Angèle cu glas coborât — ezit, deoarece niciodată nu mi-am pus 
ie însămi această întrebare. Imi cercetez conştiinţa pentru a vă spune adevărul 
devăi at, de vreme ce doriţi să-l auziţi. Nu l-am iubit pe Abel mai mult decât pe 
umneavoastră, afirm acest lucru. Ba chiar, poate l-am iubit mai puţin... 
„= Dar, atunci, pe cine-ai iubit? exclamă ducele, ars de febră. Pe cine? 
„ De data aceasta, ea răspunse fără şovăire: 
Pe nimeni. 

ŞI, într-adevăr, în miraculoasa frumuseţe a acelei femei exista ceva intact şi rece 
întărea spusele şi repeta: "Pe nimeni!" 
Nu mă credeţi, continuă lăsând să-i fluture pe buze o umbră de surâs încărcat de 
olie. Nu-mi îndrept prea des privirile spre trecutul meu, atât de trist. Nu l-am iubit 
felul în care gândiţi — nici pe bunul meu Abel, căruia-i păstrez o dulce, o 
antătoare amintire, şi nici pe dumneavoastră, care totuşi îmi înflăcăraţi imaginaţia ca 
t din poveşti. Abel era prietenul meu, iar dumneavoastră, înainte de a mă părăsi 
cum eram, de două ori mamă — trăiaţi ca un sclav, prosternat la picioarele mele. 
Şi după aceea? 
râsul Angelei avu o strălucire plină de mândrie când replică: 
Îl aveam pe fiul meu. 
Pe care din ei? întrebă ducele. 
- li aveam pe cei doi copii ai mei, se corectă Angèle, oarecum ruşinată. 
A t Pe care? repetă domnul de Clare, ai cărui ochi pe jumătate închişi o priveau 
espuls de intens. Despre care vorbeai când ai spus: "Îl aveam pe fiul meu"? 
După o scurtă tăcere, ea se hotărî să răspundă curajos: 
£ Vorbeam despre acela care nu este decât al meu şi care nu mă are decât pe 
ine, despre primul copil... 
e întrerupse brusc, adăugând apoi: 
— — Şi iată! Acesta este secretul meu! Nu vi l-am putut spune doar cu un minut mai 
evreme, fiindcă nu-l cunoşteam nici eu însămi: nu-l puteam iubi decât pe stăpânul meu. 
Epi acela porunceşte, iar eu mă supun. lată pentru ce îl ador! 
A ca bolnavului se încruntară. Păru să facă un mare efort spre a şopti o 
trebare 


Celălalt i se supune şi el? 

= Se iubesc, replică Angèle. Vor fi fraţi buni. 

Domnul duce de Clare, care de câteva clipe părea calm, se aşeză şi făcu un efort să 
cească pe pat. 

Nu-ţi iubeşti decât unul din fii, doamnă, rosti pe un ton foarte mânios, eşti o 
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É cu toate acestea, răspunse ea cu umilinţă, mă aflu aici pentru celălalt, pentru 
Erbe care, după cum spuneti, nu-l iubesc, şi care nu are nevoie să fie iubit, deoarece 
osedă tot ceea ce nu are fratele său: un nume mare, o avere imensă; va fi fericit în 
aţă şi încununat de glorie, dacă tatăl său muribund nu-l va părăsi aşa cum m-a alungat 

De mihe soţul meu pe când era în viaţă. Eu eram vinovată — cel puţin prin tăcerea mea. 
Domnule duce, fiul dumneavoastră este nevinovat. 

T meia nu mai vedea chipul bolnavului, întors către perete. Fiindcă el nu 
ăspuhdea, continuă: 

a Nu cer iertare pentru mine, iar pentru celălalt n-aş accepta nimic. Vin să cer, 
penti fiul dumneavoastră, titlul şi averea sa. Dacă nu m-aţi înşelat în mod josnic, vă 
sunt Soţie legitimă. Am venit spre a obţine actul meu de căsătorie, încheiat potrivit 
izanţe lor scoțiene, şi actul de naştere al copilului dumneavoastră. Le aveţi? 

Le am, răspunse bolnavul. 

Daţi-mi-le! 

[Be data aceasta, domnul de Clare păstră tăcerea. 

Daţi-mi-le, repetă Angèle, dacă nu vreţi ca fiul dumneavoastră să rămână, ca şi 

sa, fără resurse materiale şi lipsit de nume! 

spasm scutură trupul bolnavului, care chemă cu glas slab: 

Morand! Vere Morand! 

Ihcercând zadarnic să se salte într-un cot, adăugă: 

T S-a terminat! Mor... 

William! strigă Angèle înspăimântată, ai pe aici vreun medicament? Ce să-ţi dau? 

Privirea ei cerceta camera. 

Din pieptul bolnavului ieşi un geamăt smuls de eforturile sale disperate. Se întoarse 
atât de brusc, încât Angèle fu nevoită să-l sprijine spre a nu cădea din pat. 

Q împinse cu un fel de groază. 

— Sufăr chinuri infernale! izbucni cu acel glas strident caracteristic uneori agoniei. 
lu d! Tardennois! Larsonneur! Jaffret! Ajutor! Goniţi-o pe această femeie!... 
Dum neata, să nu mă atingi! Mă sfâşii şi mă arzi!... Nu l-am văzut niciodată pe fiul meu! 
Ju i dacă am un fiu... unde este? 

L-am ascuns. 

L Poate pentru a-l jefui... 

= William! William!... 

> Fiul meul!... Unde-i fiul meu? Un medic! Mor!... 

Mă duc să aduc copilul! promise Angèle alergând înnebunită către uşă. Un medic! 


i DA 
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Angèle deschise cu putere uşa prin care intrase cu câteva clipe mai înainte şi se izbi 
eu Borat ce părea să fi stat acolo trăgând cu urechea. 
1 Marchizul! spuse ea, retrăgându-se, ca şi cum ar fi fost pălmuită. Naşul meu! 
| i Draga mea, spuse omul zâmbind cu neruşinarea ticăloşilor care au depăşit orice 
imită, iată-l pe medic! La bătrâneţe, m-am făcut doctor, ca să vezi ce potriveală! 
|. Şistrângând-o brusc în braţe, îi strivi buzele sub o sărutare zgomotoasă. 


tapitolul V - Două foi de hârtie 


a un bărbat deja bătrân, de talie mijlocie, foarte slab, îmbrăcat ca un burghez 
'Eumsecade şi purtând ochelari cocoţaţi pe un nas lung şi ascuţit. Faţa lui, de o 
E Mrâciune rar întâlnită, avea înfăţişarea aceea acvilină pe care mulţi oameni o 
bnsideră drept un semn de rasă; dar în ochii săi rotunzi, precum cei de vultur, se citea 
cihism respingător. Era chel, în felul acela deosebit şi destul de neobişnuit care nu 
asă în jurul craniului nici măcar coroana de păr ce iese de sub pălărie; asta-i sporea 
asemănarea cu păsările de pradă. 
Îi cunoaştem numele, deoarece l-am întâlnit de mai multe ori în cursul capitolelor 
recedente. Era marchizul de Tupinier şi nu părea să-şi merite titlul, în ciuda nasului său 
je aristocrat. 
u numai că pusese cu forţa, aşa cum am arătat, acel sărut indecent pe gura 
ermecătoare a doamnei ducese de Clare, dar o mai şi trase, prin câţiva paşi de vals bine 
ecu pati, departe de uşa pe care o închise la loc. 
Frumoasa mea căprioară, îi spuse pe un ton de bună dispoziţie, să fiu al dracului 
jacă n-ai făcut bine c-ai venit! Este cel mai potrivit moment, dar ţin să-ţi subliniez că ar 
i trebuit să mă previi. Care va să zică, nu-l mai iubim pe năşicu'? Şi ai mai şi închis cu 
ăvorul poarta grădinii. Am fost obligat să sar peste gard şi să intru pe fereastră... la 
lârsta mea! 
Degetul său arătă spre un geam tăiat cu un diamant de geamgiu şi prin a cărui 
chidere pătrundea un curent de aer îngheţat. 
gèle rămăsese în faţa lui, total uluită. 


i DB 


“Paul Féval tat 


T PS 


L Tare- -ai vrea să ştii cine l-a înştiinţat pe năşicu', nu-i aşa, scumpeteo? continuă 
lălalt rânjind. E secret. Avem şi noi poliţia noastră. Hai să vorbim despre micuţ, care 
alore sază acum cât greutatea lui în aur. Niciodată nu l-am scăpat din ochi pe puştiul 
sta, @ o dulceaţă. Ai venit cu trăsura? 

__ = Da, răspunse Angèle în mod automat. 
„Perfect! Să plecăm! E drum lung de-aici până la cioplitorul în marmură de pe 
)ulevârdul periferic. 

Chiar vrei să vii cu mine? 

La naiba! Bineînţeles, nu te mai părăsesc, draga mea. 

Dar... încercă să protesteze ducesa. 

archizul îi tăie vorba. 

+ Ai dreptate! Văd că tu nu-ţi pierzi busola! Ăsta ar putea "crăpa" în lipsa noastră şi 
tundi... Însă n-ar fi totul pierdut, ştii? Am eu mijloacele mele, şi-i o bună bucată de timp 
căld studiez afacerea. 

Cum să chemăm ajutoare? gândi cu glas tare Angèle. 

Da, cum? Ai cam băgat-o pe mânecă! Prima partidă ai pierdut-o, şi n-ai vrea s-o 

jgască înainte de cea de-a doua manşă... Eram aici, şi vă ascultam. M-ai ponegrit 
ni sel, dar nu-ţi port pică. Cât despre rolişorul tău, ţi l-ai jucat prost, foarte prost! 
a ilor sănătoşi trebuie să le ţii bucăţica de zahăr sus, dar pe muribunzi îi răsfeţi, îi 
jângâi... 
Totuşi, nu mă pot duce în anticameră să-i caut pe valeţi, mai spuse ducesa. 

Sigur că nu! Te-ar întreba de unde-ai răsărit. Sunt vreo trei-patru, printre care i- 
m recunoscut pe virtuosul Tardenois, pe bunul Jaffret cel cu păsărelele, pe 
arsonneur.. 

Angăle făcu un pas spre uşa salonului. Simţea că-şi pierde capul. Marchizul o opri. 

i Nu-i nevoie, dacă ai de gând să suni. Nu ne aflăm într-o casă locuită, în care 
re-şi are clopoțelul său. Cel de aici e la fel de bun ca oricare altul, vei vedea. 

f apropiase de şemineu şi trase de două ori cordonul soneriei. 


ieca 


Să plecăm! continuă. Sunt sigur că Tardenois şi bătrânul Morand urcă deja scara 
Jare cu câte patru trepte de-odată. Vino! 
Angele îl lăsă să-i ia braţul. 
IN clipa următoare, duhoarea de ţuică şi de pipă umplu interiorul cupeului care-o 
dusese pe doamna ducesă. Marchizul purta cu el, pretutindeni, aceste parfumuri. Calul 
C e deja în lungul străzii Saint-Antoine, îndreptându-se către bulevard. Vizitiului i se 
ise: "La cimitirul Montmartre!" 
gèle stătea ghemuită într-un colţ al trăsurii şi tăcea; în schimb, marchizul vorbea 
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- Nu te învinuiesc — îi spunea — că l-ai angajat pe micul duce ucenic la 
onstfuctorul de monumente funerare, în timp ce-l păstrai alături de tine pe celălalt. Nu 
e în inuiesc, e o meserie bună, şi mamele au preferinţe dintr-astea, dar, la urma urmei, 
entru ce nu i l-ai adus ducelui de Clare pe fiul lui Abel, spunându-i: "/ată-l pe duce." N- 
ar fi avut nici cea mai mică bănuială. Credeam că aşa aveai de gând. 
„_ Pemeia îşi lăsă capul în mâini. 

t Mă aşteptam la aşa ceva, pe cuvânt, continuă marchizul, şi n-aş fi zis nimic, cu 
ondiţia să-mi capăt partea mea. Nu eu ţi-aş fi creat probleme! Aşa dicta însăşi situaţia, 
oafece domnul de Clare nu-l cunoaşte nici pe unul nici pe celălalt... 

f; hohot de plâns zgudui pieptul ducesei Angèle, care făcea eforturi să-şi 
Stäpâĥească spaima. Se vedea limpede că nu spera nici o milă. 

j t Îmi iubesc amândoi copiii, şopti, sunt singură şi n-am pe nimeni să mă sfătuiască. 
am ascuns pe unul din ei... 

archizul o întrerupse izbucnind într-un râs zgomotos: 

la te uită! Ca să vezi! zise. Vasăzică, scopul era de a-l ascunde? Şi te pomeneşti 
mine, aşa-i, frumoaso? Sărman îngeraş! Nu eşti destul de puternică spre a lupta 
iva năşicului! 

pă o clipă de tăcere, continuă: 

Dar dacă nu ţi-ai mai găsi micul duce la dugheană? Te-ai gândit la asta, draga 


x kx x 


În momentul în care în anticamera palatului Fitz-Roy răsunase clopoţelul, Tardenois, 
affret şi ceilalţi slujitori ai domnului duce de Clare erau strânşi în jurul unui foc puternic 
e fuese aprins în cămin. Domnul Morand stătea mai la o parte, iar Tilde dormea într-un 
olt, învelită cu pelerina vizitiului. 

porni Morand se ridică şi spuse: 

Prieteni, domnul duce a poruncit ca nimeni altul în afară de mine să nu intre în 
amefa lui. Vă rog totuşi să urcați şi voi, rămânând în apropiere. Ca şi voi, nu ştiu ce se 
Detrece aici, dar, în noaptea asta, mă tem să nu se întâmple o mare nenorocire. 

Se îndreptă repede către scară şi ceilalţi îl urmară. 
Intră singur în salonul cu patru ferestre, însă ieşi aproape imediat, tremurând şi 
d: 
Un medic! Cât mai urgent! Cu orice preţ! 
ardenois o luă la goană pe uşă afară. 
Veniţi şi ajutaţi-mă, continuă domnul Morand, adresându-li-se celor rămaşi. 


~ 27 ~ 


ui ducelui era gol, iar el însuşi, întins pe jos, cu faţa la podea, părea mort. 

angă perete se afla un cufăr ce fusese adus din trăsură în acelaşi timp cu domnul 
ice, la porunca sa expresă. Bolnavul îşi pierduse cunoştinţa tocmai încercând să ajungă 
acel cufăr, spre a-l deschide. Explicaţia aceasta îţi sărea în ochi — sărmanul încă mai 
ținea în mână cheia, iar braţul său drept era întins până sub încuietoare. 

| Fudin nou ridicat pe braţe şi dus pe pat, fără a da vreun semn de viaţă. 

p endula, remontată ceva mai înainte de Morand, arăta ora zece fără un sfert. 

lupă un răstimp de aproximativ douăzeci de minute, Tardenois se întoarse 
And: 

Am găsit un doctor. 

e trase în lături, spre a-i permite medicului să intre. Acesta era un bărbat cu o 
impunătoare, dar tânăr şi cu un chip deosebit de frumos. Se spune că în 
mentul quaker-ilor* există un articol care porunceşte să priveşti sincer orice s-ar 
ampla. Este o regulă bună şi care le face cinste quaker-ilor. Sinceră era şi privirea 
di şi blândă cu care tânărul medic îi învălui pe cei de faţă, în timp ce străbătea 
e apropie de pat. Părea să fie de aceeaşi vârstă cu bolnavul. 

“ânărul doctor îşi examină noul pacient după tot tipicul meseriei, cu mare atenţie 
r ş oarte repede, ca un om sigur pe ştiinţa sa. 

N-a murit, declară, dar clipele îi sunt numărate. 

= Îşi va mai recăpăta cunoştinţa? întrebă domnul Morand. 

— Cred că da. Turnaţi apă într-un pahar. 

Medicul scosese din buzunarul său o cutie îmbrăcată în piele de căprioară, de 
uloare neagră, ceva mai mare decât o tabacheră, şi pe care se putea citi un dicton 
atin, Scris cu litere de aur: simila simili bus curantur’. O deschise şi alese, dintre multe 
itele, o sticluţă de cristal şi-i scoase dopul microscopic. Cei din jur ÎI privgau plini de 
uriozitate — acțiunile medicilor care practică metoda lui Samuel Hahnenann* erau mult 
nai ol uţin cunoscute pe vremea aceea, decât astăzi. 

ñ timp ce globulele transparente cădeau, una câte una, în paharul cu apă curată, 


i-Duh, nu acceptă împărtăşania, nu depun jurământ în justiţie şi nu recunosc nici o ierarhie. (n.t.) 
İla similibus curantuylb. latină) = "Cele asemănătoare se vindecă prin leacuri asemănătoare" 
a medicinii homeopatice, spre deosebire de cea a medicinii dasitaria contrariis curantur 
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— Toţi medicii din cartier sunt plecaţi! Providența mi l-a scos în cale pe acesta. 
ocmăi ieşea din postul de pază de alături, unde o pusese pe picioare pe o biată 
anon ocită, leşinată de frig sau de foame, şi eu l-am înhăţat din zbor. 

-~ După ce-şi agitase amestecul, care rămânea limpede ca apa de izvor, doctorul puse 
A ul pe noptieră şi apăsă uşor tâmplele bolnavului, cu degetele mâinii drepte. Peste 
leschiderea în "V" a acestora suflă răcorind mijlocul frunţii. Apoi, ridicând pledul, îşi 
şeză mâna stângă, cu palma întinsă, pe epigastrul” bolnavului. 

După câteva minute, pieptul ducelui păru că se desumflă, printr-un oftat îndelungat, 

cafe toţi îl putură auzi. 

unci, tânărul doctor luă din pahar o linguriţă plină de apă şi o lăsă să curgă în 

gura intredeschisă a pacientului, care-şi ridică pleoapele aproape imediat. 

t Unde-i ea? întrebă cu un glas ce părea că vine de pe cealaltă lume. 

Despre cine vorbeşte? întrebă medicul. 

ŞI, deoarece nimeni nu-i răspundea, se aplecă deasupra bolnavului repetându-şi 
aljarea: 

Despre cine vorbiţi? 

ci acum nu primi vreun răspuns. Ochii bolnavului se reînchiseseră. 

octorul îşi luă pălăria, pregătindu-se de plecare. 

li veţi da câte o linguriţă din sfert în sfert de oră, spuse. 

Şi asta-i tot? întrebă Tardenois. 

+ Asta-i tot. 

Dar dacă va fi nevoie de dumneavoastră? 

— Nu va fi nevoie de mine. 

= Totuşi... insistă Morand. 

Medicul, ajuns deja în pragul uşii, se opri şi-şi scoase portofelul, din care extrase o 


arte de vizită. l-o dădu lui Morand şi ieşi. Pe cartonaş scria: Doctor Abel Lenoir. 
Gei de faţă se priviră lung. Nimeni nu-l văzuse vreodată pe cel ce tocmai plecase, 

să numele le era cunoscut tuturor. 

f — A plecat? întrebă bolnavul cu un glas abia inteligibil. 

5 eo răspunsul afirmativ ce-i fu dat, deschise ochii fără prea mare efort şi, văzând 
jurul său atâta lume, păru să se mânie. Îşi ridică mâna, de parcă ar fi încercat să le 

drateluşa. 

* Domnul duce vrea să ieşim? traduse Tardenois. 

® mişcare a capului răspunse: "Da" 


4 


ji E Mgăstry epigastre s. n. Partea superioară a abdomenului, cuprinsă între coiastebşlic. - Dirfr, 
„SI re. (nota lui BlankCd) 
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E nimeni nu trebuie să rămână cu domnul duce, nici chiar eu? insistă valetul 


referat 
EEA reuşi să îngaime: 
= Nu, numai vărul meu Morand. 
í Slujitorii se retraseră îndată, şi pe chipul palid al muribundului se ivi o expresie de 
mulţumire. Îi făcu semn lui Morand să se apropie. 
= Vreau să beau, spuse. 
lorand se grăbi să umple linguriţa, dar bolnavul o respinse şi ceru: 
Vin. 
Nu vă temeţi...? începu Morand, speriat. 
Nu mă mai tem de nimic: vin! 
ărul cel sărac nu îndrăzni să nu i se supună. Se apropie de măsuţă, scoase dopul 
icle şi turnă un deget de vin pe fundul unui pahar. 
Olnavul izbutise să se ridice într-un cot, tremurând din tot trupul. Privind cupa, 


Mai mult! 
orand adăugă câteva picături. 
Mai mult! repetă bolnavul, cutremurându-se de febră şi de nerăbdare. 
Be data aceasta, Morand turnă până la jumătatea paharului şi i-l aduse, spunând: 
O fac spre a vă da ascultare, vere. 
Ducele luă băutura cu lăcomie. Inainte de a-şi putea duce la buze paharul, răspândi 
parte din ea, căci mâna îi tremura de-ţi stârnea mila. Dar cupa se ciocni în cele din 
rmă/de dinţii lui, care-o muşcară convulsiv, şi el reuşi să bea. 
= Ah! suspină epuizat, lăsând paharul să se rostogolească pe pled, până căzu şi se 
| pe pardoseală. 
Peste o clipă, adaugă: 
Parcă am foc în gâtlej. 


fi o uşoară roşeaţă îi coloră obrazul; se ridică în capul oaselor şi întrebă: 


~f 


Ai trimis înştiinţare respectabilului meu prieten, colonelul Bozzo? 


Urmează să vină? 
A L Aşa a promis. 
T Poate-a venit în timp ce eram fără cunoştinţă? 
t Nu, vă asigur, încă n-a venit. 
Deschide cufărul! 
orand tocmai avea în mână cheia pe care, cu puţin înainte, o smulsese dintre 
ele înţepenite ale nobilei sale rude. Ingenunche în faţa lăzii şi descuie broasca. 


~ 30 ~ 
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Cufărul era plin de haine împăturite cu grijă. 

Scoate toate astea, spuse bolnavul, a cărui voce căpăta din nou putere şi care, 
zu | stătea drept, în şezut. Aş fi putut s-o fac şi eu, simt că am din nou forţă. Hai! 
srăbeşte-te! Aruncă-le grămadă, ştii bine că nu le voi mai folosi. 

_Cufărul fu golit într-o clipită. Tocmai la fund se aflau nişte hârtii. 

= Adu-le! porunci bolnavul. 
lorand le luă pe toate în braţe şi le puse pe pat. Cu faţa îmbujorată, cu ochii 
dânciţi de febră, ducele începu imediat să le cerceteze, cu o grabă furioasă. Mâna îi era 
gură; vorbirea nu-i mai era tremurătoare. 
uncă jos din pat primele documente răsfoite, spunând: 
E = Arde-le! 
„ŞI Morand, luând rând pe rând hârtiile, le ducea în vatra căminului, unde se 
ansformau repede în scrum. În cea mai mare parte erau scrisori. Domnul duce săruta 
treacăt unele din ele, dar întotdeauna ordona: 
Arde! Arde! 
lăr Morand le ardea. 
viteza cu care se desfăşura treaba, trierea nu necesită decât câteva minute. 
da de hârtii dispăruse. Rămăseseră numai două foi îngălbenite, cu aspect de acte 
iale. 
p \ucele declară: 
t Hârtiile astea reprezintă numele fiului meu, dacă am un fiu; este viaţa şi averea 
A cultă- -mă bine, vere Stuart: în toată existența mea n-am cunoscut decât un om, 
inu singur, în care să am încredere totală. Jură-mi că, dacă mor sau îmi pierd cunoştinţa 


ç 


nainte de sosirea lui, îi vei înmâna, fără greş, aceste două documente. 
£ Care-i numele acelui om? întrebă Morand. 
$ Colonelul Bozzo-Corona. 
orand întinse mâna dreaptă şi spuse: 
E că-i voi înmâna, fără greş, aceste două documente colonelului Bozzo-Corona. 


Ki 
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„Capitolul VI - Mumia 


cul, întețit o clipă prin arderea hârtiilor, se potolise, mocnea sub cenuşa lor. 
ltimele murmure ale tăcutului cartier Marais amuţeau şi abia dacă se mai auzea, 
3 intervale lungi, huruitul îndepărtat al vreunei trăsuri înaintând pe caldarâmul 
străz Saint-Antoine. 
_ Cu bolnavul se întâmplase la fel ca şi cu focul. Însufleţirea trecătoare de care se 
ücufase scădea treptat, şi totuşi era încă departe de starea de prostraţie în care l-am 
zutiprăbuşit mai înainte. 
$ îţi mulţumesc, îi spuse bătrânului Morand. Ştiu că mă pot bizui pe dumneata, 
LiColonelul Bozzo îmi cunoaşte ultimele dorinţe şi misiunea pe care i-o încredinţez. 
ge ceva pentru dumneata. Vreau ca, de acum încolo, să duci, împreună cu fiica 
nifăle, un trai îndestulat... Dă-mi să beau, te rog! 
Bar chiar înainte ca Morand să-i îndeplinească cererea, îşi schimbă gândul şi spuse: 
= Nu, la ce bun? Am făcut tot ce voisem să fac. La ce mi-ar mai folosi acum să fiu 
Nic? 
Luase caseta de pe noptieră. 

ii Vere Stuart, i se adresă deodată, priveşte-mă în ochi şi vorbeşte-mi sincer: am eu 
făţişarea unui om pe moarte? 

Bietul om şovăi o secundă, apoi răspunse: $ 

ii Când a venit medicul, vă credeam mort. Insă licoarea lui a făcut un miracol. Dac- 
aţi vrea să-i urmaţi sfatul şi să luați câte o linguriţă din sfert în sfert de oră, cine ştie ce 

-ar întâmpla? 
Eiu licoarea lui, ci vinul a făcut minunea! strigă ducele. Nu eşti decât un prost 

„taci din gură! 
poi, devenind brusc violent: 
t Ea nu minte niciodată! Spune totul! Nu ştiu dacă asta este sinceritate sau 
ăzhicie. O urăsc cumplit, dar o iubesc aşa cum nicicând n-a fost iubită vreo femeie. N- 
buit să i-l las pe fiul meu. Am fost nebun, auzi? Şi de-aş fi ştiut! Ea îi dispreţuieşte 
care adoră în genunchi. Am fost prea bun, trebuia să poruncesc: avea nevoie de 
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Cele două documente pe care le păstrase se aflau acum în casetă. O reînchise şi 


ppetă: 

j T Un stăpân! Fiul bărbatului aceluia este stăpânul ei! S-a supus tuturor capriciilor 
hi, I-ă otrăvit cu mângâieri, el a devenit tiranul şi idolul ei, iar ea îl iubeşte! ÎI iubeşte 
ebun lie, mă înţelegi? 

= Nu, replică Morand, dar vorba multă vă oboseşte. 


t Îţi spun c-am fost prea bun! strigă ducele, pradă unei mânii nestăvilite. Vai! Dă- 
pi vii ! Vreau ca, timp de încă un ceas, să am puterile unui bărbat!... Şi să vină ea! Voi fi 
ăpâhul ei! O voi zdrobi, iar ea mă va iubi! 
âna, care-i era din nou cuprinsă de spasme, arătă cu un gest poruncitor spre sticla 
ncep tă de pe măsuţă. Chipul îi era pătat de dungi violacee şi livide. 
~ Speriat, Morand încercă să se opună. Însă bolnavul, împreunându-şi mâinile, 
Olbofosi: 

` Ceea ce-ţi cer, ticălosule, e viaţa! Aşadar, vrei să mă asasinezi?! 
5 orand se repezi către măsuţă. Tremura ca varga, în vreme ce turna vinul, 

(ul de Clare spunea: 
Un pahar plin! Un pahar plin! Mi-e sete de puteri! Mi-e sete de ură! Nu ghiceşti? ÎI 
niBcui pe fiul meu cu al ei. Oare cine-i cunoaşte pe cei doi copii? Cine să descopere 
iselătoria? Şi fiul meu va fi un nenorocit! lar fiul celuilalt va fi duce de Clare! Ah! La 
lracul! Nu vreau! Un pahar plin, vere, un pahar plin! 
Jorand aducea paharul — plin, cum i se ceruse — ţinându-l cu amândouă mâinile, 
ăci spaima îl făcea să tremure din creştet până-n tălpi. 
Şi tot cu ambele mâini luă ducele licoarea dorită. 
Din nou se auzi clinchetul cristalului ciocnindu-se de dinţii încleştaţi convulsiv. 
Domnul de Clare bău tot şi rămase cu ochii larg deschişi, cu gura căscată, nemişcat 
a într-o uluire adâncă. 

Încremenirea dură o jumătate de minut, ca şi prima dată. Apoi, nuanțele verzui ale 
prajilor săi se preschimbară în roz şi ochii, cu pupilele neobişnuit de dilatate, scăpărară. 
i lată forța! exclamă. Voi fi stăpânul ei! Pleacă! 

4 adu la o parte pledul şi puse sub el caseta. 
a : S E, A - Š A 
Poţi constata că mă gândesc la toate, continuă, cu un zâmbet trufaş. Nu o va 
lesco peri: O voi înşela. Pleacă. Ea e-n grădină, vine încoace în fugă, eu sunt stăpânul! 
leacă 
Apucă paharul şi-l ridică ameninţător. Morand abia avu timp s-o ia la goană — 
|, aruncat cu toată puterea, se sparse izbindu-se de uşă. 
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Aproape în aceeaşi clipă, se deschise cealaltă uşă, prin care intră Angele, despletită. 
brăcămintea îi era în dezordine, trăsăturile chipului, atât de pure de obicei, păreau 
îi] puse. Cu greu se ţinea pe picioare. 
lăzând-o, domnul de Clare scoase un strigăt triumfător. 

„> Apropie-te! îi zise cu asprime. Nu te voi mai implora. Este rândul meu să 
porunicesc, iar al tău — să mă iubeşti! 
Ea străbătu încăperea clătinându-se. Nu înţelesese şi nici măcar nu-i auzise 
uvintele. Se prăbuşi la picioarele patului, şi cu un glas ce inspira milă, şopti anevoie: 
Mi-au furat fiul! Pe fiul dumneavoastră, William! Făptaşul este omul acela, 
nonstrul acela, marchizul! 
ici domnul de Clare nu auzi şi, fără îndoială, nu înţelese, căci faţa lui nu trădă nici 
enn de emoție când replică: 
Nu credeam că ai putea fi mai frumoasă. Ai făcut bine că ţi-ai despletit părul. 
ropie-te şi dă-mi o sărutare, mi-o datorezi, eşti soţia mea! 
Fiul meu! Vă spun că fiul meu este pierdut! strigă ducesa, întinzând mâinile spre 
(a aur, sunt înseşi cuvintele acelui om. Îl ascunsesem, spuneaţi că nu-l iubesc... 
iimă şi veţi vedea cât sufăr!... 5 

TE Frumoasă! Frumoasă... niciodată n-ai fost atât de frumoasă! In brațele tale vreau 
i môr! 
orbind astfel, ducele făcu un efort spre a coborî din pat. 
Ea se repezi să-l rețină, iar el o îmbrăţişă, scuturat de cumplitul tremur al ultimului 
-eas. 
— Nu trebuie să muriţi, strigă ea, încercând să scape de sinistrul sărut ce-i căuta 
Duzele. Trebuie să reveniţi la viaţă, William, şi vă voi iubi! Sunteţi bogat, sunteţi 
puternic. Îi puteţi pune la treabă pe toţi aceia care se pricep să caute, pe toţi cei care-l 
ot ofsi. Oh! William! Soţul meu, ascultaţi-mă şi redaţi- mi fiul! 
| va din înţelesul acestor cuvinte pătrundea în creierul ameţit al muribundului. 
ăci, în clipele acestea, domnul duce de Clare era, cu adevărat, un muribund, în ciuda 
selătoarei forţe care-l galvaniza şi care, în curând, avea să-l părăsească pentru 
otdeauna. 
Fiul tău — spuse, urmărind cu gura sa tot mai lividă buzele contractate ale 
Angelei — fiul nostru, micul prinţ de Souzay, ducele de Clare! El va fi între noi doi. Vezi, 
um i mai rog, poruncesc; eu îţi sunt stăpânul. lubeşte-mă! 
Îl veţi regăsi? întrebă ea, înăbuşind sub dragostea sa de mamă oroarea ce i-o 
acel cadavru viu. 
ŞI-| lăsă să-şi lipească buzele de ale ei. 
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Scoase însă un strigăt gâtuit şi se trase înapoi. Ceva rece o atinsese şi, deodată, 
upul soţului ei o apăsă cu greutatea unei poveri imense. 
£ De îndată ce nu mai fu sprijinit, ducele de Clare se prăbuşi, capul atârnându-i în 
arajpatului. Murise. 
A in momentul în care ducesa, înnebunită, se ridica spre a chema în ajutor, văzu că 
Şo prin care intrase era larg deschisă şi că, la picioarele patului, se afla marchizul de 
upi iler, care intrase fără zgomot. 
Sfâr-şit, sfâr-şit! Şi încă un sfârşit vesel, pe cinstea mea! Bunul băiat s-a dus în 
apudi unui sărut, este de-a dreptul înduioşător. 2 
| Ducesa schiţă o mişcare spre a se repezi către uşa dinspre scara cea mare. Insă 
nuşchii picioarelor lui Tupinier se încordară. Dintr-un salt ca de tigru sau ca de acrobat, 
p ajuñse din urmă pe Angèle şi-i apucă încheieturile mâinilor. 
i Fără figuri dintr-astea, puicuţo! îi spuse. Copilul este aur curat, e adevărat, dar 
ndi cu condiţia de a poseda cele două hârtii pe care ai venit să le cauţi aici, şi pe care 
Sau eu, fiindcă eu sunt cel care are copilul. 
h- Aşadar, nu negi! exclamă Angèle, înnebunită. 
La ce mi-ar folosi, fină mult-iubită? 
„imitând felul în care ea i se adresase cu puţin înainte domnului de Clare, repetă: 
""Făptașul este omul acela, monstrul acela..." Ei, bine! da, draga mea, năşicu' este 
de% dat lovitura. Într-unele momente dificile, năşicu a fost şi el cioplitor în marmură; 
and fS $i când, poate avea şi el nevoie de un ucenic. Micuţul nostru Clement este cum nu 
se poate mai dulce... He! He! Frumoaso, ducele.a murit, trăiască ducele! Dacă eşti 
uminte, o să capeţi şi tu o bucată din prăjitură. 
Printr-o smucitură bruscă, Angèle aproape reuşi să scape din strânsoarea lui şi 
trigă; 
= Ajutor! Tardenois! 
ar nu avu timp să mai cheme. Folosindu-şi întreaga forţă, ca şi cum s-ar fi luptat 
un bărbat, marchizul o trânti cu brutalitate la pământ, fără a-i elibera mâinile, şi-şi 
păsă fruntea pleşuvă pe gura ei cu atâta putere, încât ea scoase un geamăt disperat. 
„Este şi fruntea mea un căluş la fel de bun ca oricare altul, spuse marchizul cu 
almul său revoltător, dar, deoarece am nevoie de amândouă mâinile mele, îţi vom pune 
nul adevărat, draga mea. Eşti puternică, ai dreptate, dar năşicu e şi mai puternic decât 
ne! f 
) Era puternică, într-adevăr. Urmă o luptă îndârjită, în care marchizul fu nevoit să-şi 
tiliz&ze toată vigoarea, de altfel remarcabilă, şi întreaga sa iscusinţă de bandit. De mai 
tori, lovi fără milă şi fără menajamente. O mână a Angelei, eliberată la un moment 
toiul luptei, sângeră — fiara sălbatică o muşcase. 


i 
d 


NE 


~ 35 ~ 


“Paul Féval tat 


F— cs 
r 


cele din urmă, ea rămase nemişcată şi învinsă, cu ambele mâini legate, cu gura 

tu ats ă de cravata zdravăn înnodată a lui Tupinier. 

= Acum, spuse acesta închizând zăvoarele uşii principale, vei fi cuminte ca o 

oană, iar noi vom căuta să vedem din ce să facem un duce. 
lu dură mult. După ce constatase că în cufăr nu se afla absolut nimic şi după ce 
{ coto€ ise peste tot, marchizul descoperi, sub pled, conturul casetei. O scoase imediat şi 
) desehise. 

a vederea celor două acte, fu cuprins de o bucurie frenetică. 

Victorie! strigă. Talentul este, în fine, răsplătit! 

Ştrânse caseta într-o îmbrăţişare de îndrăgostit. Între bărbatul mort şi femeia legată 
e edel 5, execută nişte paşi de vals. Nu se mai putea stăpâni. Avea beţia oamenilor care- 
pu câg itigat lozul cel mare. 

Bar, deodată, se opri; genunchii i se îndoiră, ca şi cum ar fi primit o lovitură de 

ăciucă în creştet. 

la te uită, ia te uită, ia te uită, ia te uită! rostise în spatele lui un glăscior 

Jos. lată-l pe camaradul meu, Cadet-l'Amour! 

iMarchizul nici măcar nu se întoarse. Pentru a şti, nu avea nevoie să vadă. 

"IN pragul celei de-a doua uşi, cea prin care intraseră pe rând Angele şi Tupinier 

ŞI) stătea o făptură ciudată, sprijinindu- se cu ambele mâini de tocurile uşii. Era un 
ătrâh care părea să fi depăşit cele mai de neînchipuit limite ale vârstei. Era zbârcit ca 
n măr uscat, scorojit, mai uscat decât o mumie, şi atât de slab, încât oasele păreau să-i 
asă prin haina vătuită. În plus, pe lângă înfăţişarea lui venerabilă, avea o expresie 
-E R care lăsa să se ghicească un caracter excelent. 

— Intră, Samuel, dragul meu doctor, spuse adresându-i-se unei alte persoane ce 
ncă nu putea fi văzută. Cred că, acum, îngrijirile dumitale sunt inutile, dar vei constata 
lecesul. 

Jn bărbat de aproximativ patruzeci de ani, cu o înfăţişare austeră şi gravă, dădu 
urs invitaţiei sale. 

Lei L'Amour! continuă mumia vie, situaţia ta nu-i bună, dar deloc, absolut deloc! 
ul 37 al statutului nostru îi pedepseşte cu moartea pe fraţii de gradul unu şi doi 
crează în afara asociaţiei. Pune caseta pe noptieră şi sună — totul trebuie să se 
acă aşa cum trebuie. 
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- Bună-ziua, Morand, ce mai face fetiţa? întrebă mumia, când sosiră cei din 
ticai a! eră. Bună ziua, Tardenois; bună ziua, Jaffret. Domnul duce a murit, foarte liniştit, 
 brai tele dragului nostru marchiz, iar doamna ducesă a leşinat. Aveau un menaj drăguţ. 
lorand se apropie de mort şi-l sărută pe frunte. Tardenois plângea. Morand spuse: 
= Depun mărturie că ultima dorinţă a nefericitului meu văr fusese să-l vadă pe 
:olone Iul Bozzo înainte de a muri. 

Eu sunt cel care i-a dus colonelului mesajul stăpânului, întări Tardenois. 
umia îşi şterse ochii. 
Şi îndeplinesc ultima dorinţă a ducelui de Clare, continuă Morand, încredinţându-i 
'olonelului Bozzo această casetă... Luaţi-o, colonele... 
i 4 umia, care era colonelul, luă cutia şi o ascunse sub haina sa vătuită, declarând: 
t Prieteni, o primesc pentru a da ascultare poruncilor celui ce nu mai este printre 
Oi. Sunteţi martori: obiectul va fi mereu la dispoziţia justiţiei. Fără îndoială, este 
tafhentul său. Acum, mă voi ocupa de cele necesare. Bineînţeles, e nevoie de un 
Otă Îl las aici pe doctorul Samuel, pentru constatări şi spre a-i da îngrijiri doamnei 
$e. Marchizul mă va însoţi. Noapte bună. 
La ordinele dumneavoastră, răspunse domnul de Tupinier, oferindu-şi braţul. 

* (Un sfert de ceas mai târziu, omul acela respectabil, singurul în care domnul de Clare 
Pea credere pe lumea aceasta, colonelul Bozzo-Corona, se afla în trăsura sa închisă, 
` "pre nă cu marchizul de Tupinier. 
— Ei, Cadet-l'Amour, spuse după o tăcere, ce faci, dormi, amice? 
Nu-mi arde de aşa ceva, răspunse marchizul. 
— La ce te gândeşti? 
£ Adineauri m-ai condamnat la moarte, Stăpâne. 
£ Caseta este la mine, suntem singuri, eu nu-s mai puternic decât o musculiţă, iar 
u eşti asasinul cel mai feroce pe care-l cunosc — şi doar cunosc o grămadă de asasini. 
Pentru ce nu mă strângi de gât, Cadet? 
„Mâinile marchizului se crispară, dar răspunsul său fu: 
— La ce bun? Ce poţi face oare împotriva diavolului? 
i mia slobozi un mic râs uscat. După o nouă tăcere, întrebă: 

Dacă te-aş ierta, ai fi tu sluga mea, Cadet? 
— Aş fi chiar mai mult decât atât. 
— Sclavul meu? 
t Câinele dumitale, Stăpâne! 
Să batem palma, Cadet! Am nevoie de un câine, şi te iert. 
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$853 se înfigea deja târnăcopul în clădirile care înconjurau închisoarea Force”, ea 

i Şi sortită să dispară în curând. Pe amplasamentul actual al străzii Malher, cam în 

lo în care aceasta se intersectează cu strada Saint-Antoine, în faţa portalului 
sericii Saint-Paul, nu rămăsese decât o casă veche şi frumoasă, a cărei intrare 
incipală se afla pe strada Culture-Sainte-Catherine. 

-asa avea multe nume, inclusiv pe cel adevărat, care era: palatul Fitz-Roy. Vecinii îi 

puneau, mai curând, "Casa-cu-Păsări". 

ii la război încoace“, Parisul nu s-a schimbat prea mult; însă cei care au mai mult 
je d )uăzeci de ani îşi amintesc de anii aceia prăfoşi, în care patru sute de mii de zidari 
( redea. norul de ipsos în toate arondismentele simultan. 

ulevardele apăreau ca sub atingerea unei baghete magice. Erai nevoit să te 
nformezi asupra drumurilor în Paris, ca într-o pădure. Pe vremea aceea, transformarea a 
pst atât de bruscă şi de totală, încât şi astăzi ni se mai întâmplă să căutăm, cu naivitate, 
n vechile lor locuri, lucruri care ne erau contemporane, dar care sunt mai moarte decât 
fine lăsate de Charlemagne sau de lulian Apostatul'?. 


T i-hisoarea Forceistoricul şi descrierea alcătuirii acestei închisori din Parisul secolului al XIX-lea au 
Ezentate de autor în romaetretul Fracurilor Negipartea a Il-aMama Led. (n.t.) 

rioada la care se referă autorul este cea dintre războiul Franţei cu Prusia (încheiat în 1870 prin 
area lui Napoleon allll-lea la Sedan) şi data publicării romlanBan de Cadeţ1 875). (n.t.) 

ian, zisApostatul(331-383): împărat roman, născut la Constantinopole şi nepot al lui Constantin. A 
at la religia creştină şi a favorizat renaşterea păgânismului. A fost ucis în timpul unei campanii 
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umoasa şi vechea- casă privea închisoarea Force pe deasupra dărâmăturilor. 
TA | cu siguranță, premiul întâi pentru linişte, printre toate locuințele paşnice care 
ormi în cartierul Marais. Nu se auzea niciodată vreun zgomot în ea, cu excepţia 
ripitului păsărelelor, deoarece bunul domn Jaffret, care o locuia, era protectorul şi 
Dinefăcătorul tuturor vrăbiilor din Paris. De două ori pe zi, locuitorii cartierului veneau, 
nd iOsaţi, ca să-l vadă împărţindu-şi pomenile populaţiei de vrăbiuţe, care se roteau ca 
In rol'enorm deasupra terasei sale. 
Se spune că aşa ceva dovedeşte o inimă bună, însă eu, unul, îi prefer pe aceia care, 
undi când dispun de ceva pâine în plus, o dau oamenilor. 
Be lângă vrăbii, domnul Jaffret avea, la ferestre, o mulţime de colivii, iar în salonul 
na imensă, care-i ocupa clipele cele mai plăcute. 
răia singur, cu soţia şi cu nepoata — sau pupila sa — nu se ştia cu precizie. 
evasta, mult mai în vârstă decât el, gonea păsările cerşetoare, când el nu era de 
a. Era chiar acuzată că le-ar întinde capcane, căci, câteodată, unele erau găsite pe 
iuăr, sub terasă. 
iBupila, care era foarte tânără şi fermecătoare, nu ieşea din casă decât pentru a se 
Jia biserică, ceea ce nu-i împiedica pe vecini s-o folosească drept subiect de 
vălsaţie. | se spunea "frumoasa Tilde", fiindcă numele de Tilde se auzea adesea 
fin persienele trase, rostit de glasul blând al lui taica Jaffret sau de falsetul ursuz al 
doamnei" sale. 
De altminteri, înşişi soţii Jaffret ofereau un bogat material de bârfă clevetitorilor din 
mprejurimi. Prin preajma bisericii Saint-Paul, mulţi oameni se întrebau ce puteau ei să 
acă În acea casă imensă, cu nepoata lor şi doar cu doi slujitori: o bucătăreasă, care 
ervea şi de guvernantă, şi un valet. 
Bucătăreasa nu sporovăia niciodată pe la furnizori. Valetul, om de cincizeci de ani, 
r fi “putut fi luat drept un rentier când se ducea, seara, să citească ziarul Le 
onstitutionnel în mica sa cafenea preferată din piaţa Royale. Se numea Laurent. La 
afenea, nu fusese auzit vreodată rostind altceva decât două fraze: "Domnule, am 
oarea de a reţine gazeta după domnia-voastră" şi, când i se oferea jurnalul: "Domnule, 
am onoarea de a vă mulţumi." 
în cartierul Marais, lucrurile se petrec cam ca în provincie; ba chiar, nu ştiu dacă nu 
zumvă cancanurile din Marais nu sunt dintr-o specie mai vioaie şi cu o înmulţire mai 
bune lentă decât cele din Romorantin. Alde Jaffret erau foarte bogaţi, se spunea asta, 
s8 spunea şi exact contrariul; erau consideraţi, totodată, oameni foarte buni, dar şi 
dhi răi. Casa pe care o locuiau deja de multă vreme aparținuse familiei Fitz-Roy de 
ref Făcea parte din succesiunea Bozzo. 
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Vu este nevoie să vorbim aici despre colonelul Bozzo-Corona, bine-cunoscutul 
ilanttop de pe strada Thérèse, atât de respectat în decursul vieţii sale, dar a cărui 
n infire fusese pusă în discuție de un proces recent. Pe vremea aceea nu se ştia (şi se 
ie dare mai bine astăzi?) dacă bătrânul colonel Bozzo era un sfânt calomniat sau dacă, 
ntr-ac evăr, adăpostit în spatele aureolei sale, comandase timp de aproape un veac 
ieribile armată de asasini "distinși" cunoscută sub numele de Fracurile- Negre". 

| Be când trăia colonelul Bozzo, casa aceea rămânea cel mai adesea în grija unui 
atrân, numit Morand, care era socotit a fi o rudă îndepărtată şi ruinată a puternicei 

milii de Clare. Trăia singur, cu o fetiţă foarte drăgălaşă, numită Clotilde, şi pe care o 
pated fără milă. Odată, când vecinii veniţi în fugă la ţipetele micuţei, i-au reproşat 
parbătia, bătrânul le-a răspuns: "Nu vrea să-şi înveţe rugăciunea". Şi niciodată nu s-a 
pututi obţine de la el, referitor la acelaşi subiect, decât replica: "Vreau să-şi înveţe 
ugădiunea". 

e două sau de trei ori pe an, la intervale cu totul neregulate, locuinţa pustie 
a viaţă. Către seară erau văzute echipaje, iar Morand, fanaticul profesor de 
ni, venea să-şi întâmpine oaspeţii la poartă. 

acele prilejuri, fetiţa nu apărea niciodată. 

Supă fiecare trăsură care intra, poarta curţii era închisă imediat. Cei care izbutiseră 
Aşi recoare o privire susțineau că misterioşii vizitatori erau întotdeauna aceiaşi: cinci 
au şase domni foarte eleganti, două doamne frumoase, şi un bătrânel extrem de în 
Jârstă, care abia se ţinea pe picioare şi avea înfăţişarea unui mort nu prea bine 
eîncă nat. 

În asemenea ocazii, cele patru ferestre ale salonului se luminau, în spatele 

ersienelor lor închise. De obicei, totul rămânea calm; totuşi, uneori, izbucnea un 

gomot de ceartă, dominat de glasul bătrânului, tremurător şi ascuţit. 

| Către miezul nopţii, niciodată mai târziu, Morand redeschidea poarta, vizitatorii 

plecau, salonul îşi stingea luminile şi străvechea casă readormea în tăcerea ce-o 
văluia. 

u prilejul procesului Fracurilor- Negre, câţiva locuitori ai cartierului au fost chemaţi 

a tribunal pentru a depune mărturie în legătură cu toate acestea, însă, deoarece n-au 
ecunoscut pe nici unul dintre acuzaţi, s-a tras pe bună dreptate concluzia că numai 

prostovanii din tenebroasa armată se lăsaseră prinşi, în vreme ce şefii îşi luaseră 

ălpăşiţa. 
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iele personaje din precedentele mele romane vor apărea în prezenta istorisire, dar aceasta 
ateste o dramă de sine stătătoare care, spre a fi înţeleasă, nu necesită defel citirea celorlalte scrieri 
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Oricine ştie că asta-i regula. 
După moartea colonelului, ale cărui rămăşiţe au fost însoţite la cimitirul Père- 
acha iise de întregul Paris, n-au mai fost văzuţi nici Morand, nici fetiţa, şi atunci s-au 
stalăt în casă alde Jaffret. Dar iată ceva ciudat: după luarea locuinţei în stăpânire de 
zătre!soţii Jaffret, care închiriaseră sau cumpăraseră palatul — nimeni nu ştia prea bine 
— coficiliabulele de seară continuaseră în marele salon, de două sau de trei ori pe an, la 
ervale neregulate. Doar că cei care veneau nu mai erau aceiaşi oameni. 
Era să omit alt amănunt. Inainte de a pleca împreună cu fetiţa, Morand, care 
iodată nu punea piciorul în biserică, deşi preda cu atâta stăruinţă lecţii de rugăciuni în 
Imbavlatină, s-a dus la preotul de la Saint-Paul, rămânând să discute îndelung cu el. La 
ntoatcere, a adus-o pe fetiţă până la uşa presbiteriului şi i-a arătat-o, spunându-i: "Ţine 
Minte? aici locuieşte preotul căruia îi vei recita oremus"*." Lucrurile acestea au fost auzite 
i văzute. Cu siguranţă ascundeau cine ştie ce poveste. Dar asta nu-i totul, veţi vedea: 
pă jtloi sau trei ani, Tilde a reapărut, mai mare şi mai frumoasă. Cea care a adus-o a 
doamna Jaffret. in trei ani, un copil de vârsta aceea se poate schimba mult, desigur. 
se schimbase într-atât, încât vecinii nici n-au vrut s-o recunoască, în ciuda 
isarilor doamnei Jaffret care, de altfel, nu o bătea deloc şi o numea "inimioara mea" 
Jugă cum se auzea prin ferestre. 

- Refer să vă spun de pe acum legenda care circula în legătură cu misterioasa 
otoafcere a Tildei, lăsându-vă dreptul de a nu-i da mai multă crezare decât li se acordă, 
ndeobşte, legendelor. Cele ştiute de mine nu merg până la a aduce lumină asupra unui 
punct obscur, şi anume cum ajunsese acea legendă, cu toate detaliile sale ciudate, din 
ona Saint-Denis până în cartierul Marais. lată totuşi un fapt cert: pe strada Payenne se 
afla o cârciumă deocheată, al cărei patron era un fost vizitiu de trăsură, pe nume 
apierre. Din Vvăgăuna aceea ieşise legenda, cel puţin trei sferturi din textul ei. 

Adaug că bunul Jaffret fusese unul dintre cei mai conştiincioşi obişnuiţi ai Cafenelei 
om rțului, din piaţa Royale, pe vremea când trăia ca burlac, şi că nu mai călca pe-acolo 
e când doamna Jaffret revenise spre a-i aduce fericirea în casă. 

ând, după ce-ai frecventat Cafeneaua Comerțului, nu-i mai treci pragul, bârfele vin 
Pok să se aşeze în jurul mesei pe care aveai obiceiul s-o ocupi şi, acolo, conversaţia 
cincizeci sau şaizeci de familii onorabile se întreţine în exclusivitate pe baza clevetirilor 
lin acel local. 


y 
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"ne rugărh şi este deseori rostit de către preotul catolic, în 
spre a-i invita pe credincioşi să se roage împreună cu el; denumire generică pentru 
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ste posibil ca legenda să fi provenit de la Cafeneaua Comerțului. V-o prezint aşa 
m era povestită în împrejurimile bisericii Saint-Paul, şi puteţi să-i daţi sau nu crezare. 
tog 
-~ Intr-o dimineaţă de iarnă, dricul săracilor înainta pe drumul ce duce de la capela 
Saint-Denis la Saint-Ouen, trecând prin faţa cimitirului din Clignancourt, tras fiind de o 
jloabă de cal ce abia-şi târa zilele şi purtând un sicriu neînvelit. 
”  Gunoaşteţi admirabila pictură: Înmormântarea săracului!* — chiar 'aşa era. În 
arenurile acelea respingătoare, ce nu sunt nici oraş, nici sat, pe pământul murdar, 
esăfat cu insulițe albicioase, în care zăpada nu se topise cu totul, căruţa mică şi 
ieagiă, cu un coviltir ca un capac de cufăr, hurducăia încet şi trist, într-o atmosferă de 
totală părăsire. 
ipsea până şi câinele, cel care în imagine urmează cu capul plecat convoiul, 
ISpirând atâta milă. 

„Ii locul câinelui era o fetiţă slabă, mărunţică, abia îmbrăcată, dar nespus de 

gută, cu feţişoara ei roşie de frig, sub părul bogat şi buclat. 
Mergea în urma dricului, singură ca şi câinele din tablou şi, tot ca el, cu capul 

cu trupul tremurând, dar nu plângea. 
f Gimitirul era nou, se termina construirea zidului împrejmuitor. Cu toate acestea, 
deja un cioplitor de monumente funerare, instalat pe aceeaşi stradă, într-o 
ocioâbă, iar pe partea cealaltă a drumului o altă cocioabă în curs de înălţare anunţa 
laşte fea concurenţei. În faţa locuinţei cioplitorului de marmură, a cărui firmă purta 
umele de Cadet, un puşti frumos de vreo zece ani îşi făcea de lucru, jucându-se cu 
esturi de coroane mortuare. Privea cum trece dricul; niciodată nu văzuse vreunul atât 
je sărăcăcios, şi asta-l făcu să râdă, căci copiii sărmani râd cu uşurinţă de sărăcie. 
= Uite una care-i caraghioasă cât cuprinde, zise văzând-o pe fetiţa ale cărei şuviţe 
le păr dezordonate îi cădeau peste faţă. Parcă nici n-ar avea mutră, sub coama care-i 
atârnă pe ochi. Te-apucă frigul când o vezi cu fusta aia de pânză subţire. Ah! Vai de 
apul'ei! 
Dar î işi întrerupse joaca, încetând să râdă şi, fără să vrea, privirea lui urmări dricul şi 

biata făptură neagră pe care distanţa deja o micşora. Şi, neştiind de ce, deveni serios. 

Leneşule, uite-ţi gustarea, zise un glas gâfâit şi înăbuşit, din interiorul cocioabei. 
)ală, şi dă-i zor! Sau păzea de bătaie! Tata Cadet nu-i departe! 
săieţelul îşi luă coşul şi porni spre Montmartre. Şcoala lui se afla la începutul 
ardului Poissoniere. La colţul străzii, se întoarse încă o dată, să mai vadă punctul 
egru care mergea în urma dricului, şi murmură oftând: 


d 


AP 


ormântarea săraculuitlu al unui tablou de Gustave Courbet, pictor francez din secolul al XIX-lea. 
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i Biata micuță! 
la durat mult la cimitir. Racla din lemn de brad a fost pusă în groapă cu o 
gadi ciune şi o lopată de pământ deasupra, apoi preotul şi căruţa au plecat. Nu ştiu de ce 
tiţa/se ascunsese în spatele unui mormânt. Când nu mai rămăsese nimeni, ea a revenit 
Și s-a aşezat, cu picioarele atârnându-i, pe marginea gropii. 
|. Acolo a regăsit-o băieţelul, cel cu şcoala — cu capul lăsat în piept şi cu mâinile 
icruGişate pe genunchi. S-ar fi putut crede că dormea, dacă n-ar fi fost tremurul care-i 
gitaiSărmanul trupşor. 
Băieţelul nu îndrăznea să se apropie de ea. O privea cu ochi larg deschişi şi umezi 
le laGrimi. 
~ După o clipă, îşi scoase şapca de pe cap, ca şi cum s-ar fi aflat într-o biserică. 
~ Dar, oare pentru ce era acolo şi nu la şcoală? Nu se ştie. 
Puțin mai târziu, veni uşurel să îngenuncheze lângă copilă, care-şi îndreptă trupul 
să, dar fără teamă, privindu-l printre şuviţele de păr. 
Cum te cheamă? a întrebat-o el în şoaptă. Eu sunt Clement, de la cioplitorul în 
ră. 
Eu sunt Tilde, a răspuns fetiţa. 
Cel care a fost adus era tatăl tău? 
Era taica Morand. 
t Il iubeai mult? 
Nu ştiu. 
Acum aştepţi pe cineva? 
i | Nu. 
— Atunci, ce faci aici? 
£ Nimic. 
Dintr- o singură scuturare a capului, şi-a aruncat părul spre spate, adăugând: 
= Dacă nu mai am nicăieri unde să mă duc! 
)chii lui Clement îl usturară şi se umeziră. 
Poftim, a zis Tilde, tu plângi şi eu nu; cu toate acestea, mi-e tare frig şi groaznic 
Je foame. 
Vrei să mănânci gustarea mea? a întrebat-o cu vioiciune Clement, deschizându-şi 
n grabă coşuleţul. 
iilde n-a răspuns, dar a muşcat cu poftă din tartina ce i se oferea. Pe sărmana ei 
ețişoară suferindă a apărut un vag zâmbet. Era atât de drăgălaşă, încât ţi se înmuia 
aimade milă. 
ăzând-o mâncând cu atâta plăcere, Clement s-a bucurat şi a-nceput şi el să 
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Cu gura plină, fetița a continuat vorba: 

Taica Morand nu era rău. De bătut nu mă bătea decât ca să învăţ rugăciunea. 
i Te bătea! a exclamat Clément indignat. 
„> Pentru că, la început, nu puteam s-o învăţ, a răspuns copila, dar am sfârşit prin a 
O şti toată, şi încă foarte bine. Aşadar, pe tine nu te bate nimeni? 
= Æ Oh! Ba da! Însă eu, eu sunt bărbat. Da' ce rugăciune? 

Vrei să ţi-o spun? 
Fetita a încetat să mănânce şi, cu o ciudată volubilitate, a turuit o înşiruire de 

vinte latineşti care începea cu oremus şi se încheia cu amen. Clement a constatat: 

Cunosc catehismul. Rugăciunea ta nu-i nici pater-ul, nici ave, nici credo, nici 


NIMIC 
să İlde a zâmbit larg, aşa ca cei care deţin un mare secret şi nu vor să-l destăinuie. 
Doi ă reînceput să mănânce. 
| % Fiindcă-i rugăciunea mea, a replicat. Trebuie s-o repet cel puţin de două ori pe zi, 
eăma să n-o uit... 
$a întrerupt, pentru a-l întreba pe un ton bănuitor: 
Tu ştii latină? 
EE Nu încă, a răspuns Clement. 
: Oricum, n-am făcut bine că ţi-am spus-o, n-o să mi se mai întâmple. Dacă s-ar şti, 
J-ar omori... Trebuie să aştept să împlinesc şaisprezece ani. Atunci, mă voi duce la 
preot, Cunosc strada, e chiar lângă biserică. 
— Ce stradă? Şi ce biserică? a întrebat Clement, care asculta toate acestea cu 


presia că aude un basm cu zâne. 
Tilde schiţă cu capul o mişcare ştrengărească, în urma căreia tot părul îi veni iar 
peste ochi: 
— E-n ordine, m-am uitat destul de mult la uşă, o cunosc bine. Îi voi recita preotului 
ugă iunea, şi el va înţelege din ea tot ce trebuie, iar eu voi fi prinţesă. Dar să nu 
făncănesc! 
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„Capitolul II - Cioplitorul de monumente 
nerare 


ément rămase o clipă descumpănit de ultimul cuvânt: "prințesă". Adevărul este că 
suna ciudat în gura acelei sărmane făpturi, care tremura în zdrențele ei. Aşa încât 
Clement, care era un puştan cu o inteligenţă vioaie şi o fire hotărâtă, se ruşină de 
itatea lui. 
Astea-s prostii! spuse deodată. Bătrânul şi-a bătut joc de tine. Hai cu mine acasă. 
i adet e dus la naiba-n praznic, şi dacă mama Cadet nu te vrea, vom pleca în lume 
ddoi. 
Pe ridicase în picioare. Tilde îl măsura cu privirea. 
Tu eşti puternic, spuse. Imi placi. Oamenii aceia, despre care vorbeşti, sunt tatăl 
a ta? 
Clement ridică din umeri. 
- Nu prea pari să-i iubeşti? 
£ Pe mama, da, puţin, răspunse Clement. 
— Mi-ai spus că şi ei te bat? 

Eo se făcu roşu ca racul şi ochii îi străluciră. Apoi înălţă iar din umeri şi replică 
be uri ton de fanfaronadă: 

= Mama este prea bolnavă, iar tata se ascunde, de frica jandarmilor. 

Era evident că lui Clement aşa ceva i se părea simplu. Dar nu acelaşi lucru se 
tâ plă cu fetiţa, care se strâmbă, constatând: 

— Atunci, sunt oameni răi, să plecăm numaidecât. Dacă vrei, când vom fi mai mari 
Je vo căsători. 
Vu vi se pare că era o hotărâre înțeleaptă? Cu toate acestea, punerea în aplicare a 
acestui plan atât de simplu fu împiedicată de intrarea în scenă a unui nou personaj. 
„IN momentul în care Clement şi Tilde ieşeau din cimitir ţinându-se de mână şi cu 
apuli sus, o trăsură venea pe drum din sens contrar. La portieră se vedea un chip 
âli, înfofolit într-un fular de lână de un albastru spălăcit. 
Era un bărbat de şaizeci de ani, cu obraji buhăiţi şi fleşcăiţi, cu ochi ce-ţi ocoleau 
a şi al căror albastru era încă şi mai spălăcit decât cel al şalului său. Tremura de 
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rig, dar totuşi îşi scosese-mănuşa de pe mâna dreaptă spre a arunca firmituri de pâine 
asăre Eco: 
T la te uită, zise Clément, iată unul care nu va găsi pe nimeni la noi acasă! Tata-i 

ce 3stuia "păşică de bou bătrân"! 

ilde îl privi la rândul său şi îngăimă: 
„= Domnul Jaffret, bătrânul cu vrăbiile! El este cel care ne-a gonit din casa noastră, 
unt pierdută! 

Clement îl privi chiondărâş pe Jaffret şi spuse: 

Putem oricând să scăpăm de el luând-o la goană. 

Bar deja nu mai era timp. Bunul Jaffret o zărise pe fetiţă şi-i trimise o sărutare din 
fârfu degetelor. 
t Am venit să te iau, micuţo, declară. 
Apoi, adresându-i-se lui Clement: 
; Şi tu, băieţel drăguţ, du-te să-l previi pe excelentul tău tată că doresc să-i 
D&5c. 
L! a O fereastră a casei cioplitorului în piatră apăru o femeie, cu un chip extrem de 


FE Bună-ziua, stimată doamnă Cadet, o salută Jaffret, arătaţi mult mai bine decât 
timă dată când v-am văzut. Ştiţi, îmi păreţi proaspătă ca un trandafir. Ce ţi-e şi cu viaţa 
uldi! Sărmanul taica Morand, cu care stăteam de vorbă chiar săptămâna trecută... O 
iom reşte pe copila asta. Binele pe care-l faci nu te sărăceşte niciodată, doamnă 
zadet... li putem da bună-ziua soţului dumneavoastră? 
Nefericita femeie răspunse cu greu, înecându-se într-o criză de tuse ce te ducea cu 
Jândul la sicriu: 

— Soţul meu este la ţară. 

în ciuda acestui răspuns, bunul Jaffret deschise portiera trăsurii şi cobori. Purta trei 
paltoane, unul peste altul, şi ghete îmblănite. Îi spuse fetiţei, care tremura: 
T Intră în casă, scumpa mea, împreună cu micul tău prieten. Îţi vom cumpăra 
€ ăminte bună; nu vei mai suferi niciodată de frig şi nici de foame. 
opiii îi dădură ascultare. 
sa nu era altceva decât un soi de hangar, complet deschis la parter, dar având un 
care se ajungea urcând o scară cotită. In încăperile de jos erau îngrămădite 


IAA 


isiuni şi, aşa cum stătea, între patru pereţi, părea enorm. 
scripţia, strălucitoare cu literele ei aurii nou-nouţe pe marmura neagră, suna 
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i TATĂL TUTUROR nefericiţilor, 


N MICHELE BOZZO-CORONA, 
p- j născut în 1739, mort în 1841. 
| A făcut fapte bune 

timp de mai bine de un secol. 


tât în casă cât şi afară nu era nici un muncitor. 
uşind întruna şi amenințând să cadă la fiecare treaptă, bolnava începu să coboare 


Tocmai mă pregăteam să urc, nu vă deranjaţi! strigă Jaffret, repezindu-se în 
Dinarea ei. 
momentul în care ajunse alături de ea, femeia îi spuse în şoaptă: 
Nu-i acasă. A fost prevenit din strada lerusalim... Vechile poveşti ies din nou la 
aţă, atenţie! 
Še auzi un fluierat foarte slab. Cu singurătatea ce domnea înăuntru şi afară, nimeni 
r fi putut spune de unde venea acel zgomot. 
T Fetiţa este cu dumneata? întrebă nevasta cioplitorului de monumente funerare, 
pe care fluieratul o făcuse să tresară. 
în urma răspunsului afirmativ al lui Jaffret, spuse: 
£ Copii, duceți-vă să vă jucaţi în grădină. Am de discutat afaceri. 
l 3. când uşa dărăpănată care dădea spre ceea ce numea ea "grădină" se închise, 
ontinuă 


£ Se pare că vrea să te vadă. Pe dumneata te cheamă. Vino. 

Č Dar unde-i biroul lui? întrebă bunul Jaffret, privind în jurul său. 

f )oamna Cadet coborî ultimele trepte şi merse drept spre monumentul funerar. Cu 
heia pe care-o avea în mână, ciocăni în marmură. 

2 Fără atâtea fasoane! zise un glas. Să intre, imbecilul! 

„ Doamna Cadet apăsă imediat cu mâinile ei descărnate şi lipsite de putere placa 
rontâlă centrală a monumentului, care cedă, dând la iveală o gaură întunecată. 

a ? IA bezna acelei cavități se putea desluşi un bărbat, pe jumătate culcat pe o 
grăm dă de paie şi care-şi fuma pipa cu o expresie dojenitoare. Avea un chip slab, osos 
uitrăsăturile puternic acviline, luminat de doi ochi asemănători cu ai păsărilor de 
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— Poftim! spuse omul acela, a cărui voce răguşită, dar ciudat de ascuţită, amintea 
e glăsul unei babe. Sunt blocat aici, dragul meu vânzător de scatii; sunt năucit şi, pe 
eas ipra, şi bolnav, iar nevastă-mea poate crăpa dintr-o clipă într-alta dintr-o criză de 
se țuberculoasă. Ţie aşa ceva ţi se pare nostim? Mie, nu. 
„Ca şi cum ar fi vrut să sublinieze înţelesul expresiei "a crăpa", nevasta îşi apăsă 
ieptul cu amândouă mâinile şi scoase un horcăit. 
| = Dar ce ţi s-a întâmplat, sărmanul meu l'Amour? întrebă Jaffret, tremurând din tot 
'sub cele trei paltoane ale sale, deşi nu din cauza frigului. 
Mi s-a întâmplat, răspunse Cadet, că nu voi termina cavoul colonelului, care era 
Otuş lucrare drăguță. Imi vedeam liniştit de treabă, aici, când, acum câţiva ani, 
Marguerite a venit cu doctorul Samuel, care ducea sub braţ un pachet. Fără să ştiu 
esp > ce-i vorba, am început prin a spune: "Nu mă amestec! Nu vreau să am necazuri!" 
ar Sa muel şi-a desfăcut pachetul, scoțând din el o sutană, şi asta m-a făcut să râd. Ştii, 
e-i plac glumele bune, mi-au plăcut întotdeauna. 
i l&bucni într-un acces de veselie cu adevărat sinistru. 
Potoleşte-te, îi spuse tuberculoasa, aşa ceva aduce nenorocire. 
Nu există oameni mai veseli ca cioplitorii de monumente funerare! replică 
r. Hopa, topa! Noi, ăştia de la pompele funebre, suntem toţi voioşi, ca nişte 
. Şi, care va să zică, era vorba să-l spovedim pe domnul Morand, care se 
reg ea să dea ortu' popii în magherniţa lui de pe strada Marcadet. Chestia asta mi-a 
Surâs, cu atât mai mult cu cât Morand ştia multe — întotdeauna am crezut aşa. Colonelul 
Du şi a spus secretul nimănui, desigur, dar nu se poate să nu fi lăsat câte un mic indiciu, 
ând şi când, n-am dreptate? Şi se pricepea să-i facă pe oamenii cinstiţi să-l slujească. 
orahd fusese vreme îndelungată câinele lui de pază, acolo, pe strada Culture! Îmi 
iceam: "Dacă Morand nu ştie mai bine decât alţii unde se află marea agoniseală a 
pătrânului ( dar s-ar putea să ştie), măcar aş putea pune mâna-n foc că n- ar trebui să fie 
ras mult de limbă pentru a destăinui în ce dulap este închisă caseta..." — ştii tu, cea în 
are se aflau două hârtii. lar zdrenţele alea valorează cât aurul pentru cei care cunosc 
odul de folosire a lor, nu-i aşa, tătic al vrăbiilor? 
£ Ja ffret aprobă printr-o înclinare a capului. Cioplitorul î în marmură continuă: 
L Fără a mai pune la socoteală că puteai să pariezi cu zece contra unu că domnul 
hd, care era un bătrân gentilom şi care-o snopea în bătaie pe feţişoara lui silind-o 


Eu 


evastă?... Dar ea nu va confirma — ştii, are ceva bigotism în cutiuţă... Şi pe urmă, 
Bornit-o!... In privinţa locuinţei, nu prea o ducea bine Morand ăla, dar ca 
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edicamente, avea tot ce-i trebuia, ba chiar şi un medic permanent la picioarele patului. 
hiceşte cine? Doctorul Abel Lenoir!... 
j Bunul Jaffret nu înjura niciodată. Însă numele doctorului Lenoir îi smulse un "mama 
ti... !f exprimat energic. 
| =Æ Asta a fost cât pe-aci să mă facă praf, continuă l'Amour, însă, din fericire, am 
recut noi prin multe. Aşa că m-am purtat ca şi cum nimic n-ar fi fost, şi sunt sigur că 
loctoțul s-a lăsat păcălit. Dar se pare că bătrânul Morand nu era uşor de dus de nas, 
aci atunci când i-am pomenit de spovedanie m-a trimis să mă plimb şi, cel mai ciudat 
te 6ă, în timpul agoniei sale, nu bălmăjea decât un refren, unu' şi-acelaşi... Dumneata 
tii C o cheamă pe puştoaica lui? In fine, pe fetiţa lui? 
i Tilde, spuse Jaffret. 
à > Tilde, întocmai... Ei, bine! îi tot spunea, de parc-ar fi înşirat nişte mătănii: "Nu-ţi 
ita fugăciunea, nu-ţi uita rugăciunea, nu-ţi uita rugăciunea..." Va trebui să stăm de 
(băicu mucoasa, nu-i aşa? 
Este aici, îi aduse la cunoştinţă Jaffret. Tocmai în căutarea ei venisem. 
ilBAmour sări în sus pe grămada lui de paie: 
Din partea ta? 
Nu, din partea contesei Marguerite. 
Á Oricum, interveni doamna Cadet, Morand ăla, care n-a vrut să ți se spovedească, 
e-a recunoscut totuşi, bietul meu bărbat — ca şi doctorul Lenoir, de altfel — fiindcă a 
doua Ži de dimineață ne-am pomenit cu agenţii la noi. 
; Amour î îi făcu lui Jaffret cu ochiul. 
£ Nu-i spunem nevestei chiar totul. L-am aşteptat pe doctorul Lenoir când a ieşit 
le-acasă, ca să-l conduc o bucată de drum. Garantez că, din noaptea aia, n-a mai 
lenunţat pe nimeni! 

Gestul cu care îşi însoţi vorbele nu lăsă nici un dubiu asupra adevăratului înţeles al 
“dă | fraze. 
Atunci, replică Jaffret calm, de-asta a venit micuța singură de tot la cimitir? 
De-asta! confirmă laconic cioplitorul de monumente funerare. Doctorul nu putea 


~it 


eni! 
b i, adresându-i-se nevestei sale: 
Adu- -o aici pe micuță! Imediat! 
Copila sosi după câteva clipe. 
O să-ţi dau o monedă de doi franci nou-nouţă, îi spuse l'Amour pe un ton 
mândăâietor, dacă vrei să-mi reciţi rugăciunea ta. Hai! Fii fetiţă cuminte! 
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fise venise îmbujorată de plăcere, căci se distrase bine jucându- se cu Clement în 
rădină. Însă de la primele cuvinte ale cioplitorului în piatră, privirea i se întunecă. 
ăspu inse totuşi: 
gal dacă niciodată n-am putut s-o învăţ!... Mă veţi bate şi dumneavoastră, ca tata 
lora d 
Mo E cu neputinţă să se scoată altceva de la ea. 
2 t Femeie, zise l'Amour, fierbând de furie, car-o de aici şi du-te să mă cauţi în altă 
arte: Rămân cu amicul Jaffret. Să-nchizi uşa. 
icul Jaffret nu părea mulţumit de soarta lui, dar se supuse. 
După aproximativ o oră, ieşi şi urcă în trăsura sa, dar singur, şi porni din nou spre 
Paris 
ilde rămase la cioplitorul de monumente funerare, împreună cu prietenul ei 
il&mEnt, care-o întrebase deja de zece ori: “Pentru ce n-ai vrut să-i spui lui tata Cadet 
gadiunea? Nu ştie latină." 
seara aceea, bunul Jaffret, cunoscut ca văduv sau burlac, vorbi pentru prima 
Lila Cafeneaua Comerţului din piaţa Royale, despre soţia sa, anunțând că aceasta 
să se reîntoarcă la domiciliul conjugal. 
S Gândul la acea revenire nu părea să-l entuziasmeze. 
A doua zi, poliţia a efectuat o percheziţie amănunţită în atelierele cioplitorului în 
iatră Cadet. A fost scotocit până şi monumentul funerar, iar grădina a fost cercetată şi 
sa. Nfa fost găsit nimeni, decât bolnava, care tuşea pe culcuşul ei mizerabil, în camera 
de la etaj. 
Tata Cadet, micuța Tilde şi însuşi Clement dispăruseră. 
Împreună cu agenţii se afla un bărbat, încă tânăr, al cărui chip frumos era foarte 
palid şi care părea să sufere de pe urma unei răni recente. 
Vederea acelui bărbat îi provocă bolnavei o mare emoție, amestecată cu remuşcări 
Si groază. Ea a fost cea care i-a rostit numele: l-a numit doctorul Abel Lenoir. 
T încheierea inutilelor cercetări, doctorul Lenoir l-a tras deoparte pe şeful 
genţilor şi i-a promis o recompensă apreciabilă în cazul în care, mulţumită lui, s-ar 
Jescoperi noul refugiu al celor doi copii. 


A 


Insă nimeni n-a câştigat recompensa. Toate căutările au fost infructuoase. 
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în legenda asta exista ceva ce stârnea foarte mult curiozitatea, deoarece părea să 
ascuhdă un mister de nepătruns. 

le referim, desigur, la rugăciunea latinească, pe care un tată păgân îşi silea odrasla 
Wete prin metoda bătăii. 

Dt restul putea rămâne vag, semănând cu cele mai multe dintre aventurile despre 
rojdia Parisului vorbeşte vrute şi nevrute. Insă rugăciunea aceea conţinea, fără 
lš, cheia enigmei. Cu atât mai mult, cu cât existau şi unele amintiri chiar mai 
şi încă şi mai vagi. 

fuseseră uitate vremurile în care casa mare era goală, nici strania poveste a 
dimineţii de iarnă în care un cortegiu mortuar (cel al prinţului de Souzay, duce de 
fusese văzut ieşind pe neaşteptate din palatul Fitz-Roy, ale cărui uşi şi ferestre nu 
deschiseseră de mai bine de zece ani. 

m Astfel încât puţinii locuitori ai cartierului care se apropiaseră întâmplător de 
Omrişoara Clotilde de-abia se putuseră stăpâni să n-o întrebe în şoaptă: "Şi rugăciunea, 
i uitat-o?" 

Căci, aşa cum spuneam, domnişoara Clotilde revenise în vechea şi imensa casă, 
ocuită cândva de taica Morand şi de fetiţa lui. 

Revenirea aceasta nu avusese loc imediat după întâmplarea cu cioplitorul de 
onumente funerare. Între moartea lui moş Morand şi ziua în care doamna Jaffret — 
eîntronată în mod solemn în drepturile sale de soţie şi domnind din nou, în mod 
lespotic, asupra bucătăresei Michele, asupra lui Laurent, valetul (care n-o văzuse 
iciodată mai înainte) şi, mai ales, asupra blândului Jaffret — adusese cu trăsura, la 
alatul Fitz-Roy, o fată frumoasă, înaltă şi bine făcută, care părea să fi împlinit zece ani. 

; În cartier, lumea îşi aducea aminte de Tilde ca despre o biată copilă foarte drăguță, 
nsă delicată şi sperioasă. Când a fost văzută revenind atât de stăpână pe ea şi 
promițând să devină frumoasă, unii au recunoscut-o de la prima privire, alţii au avut 
big 


y 


fi fost, cu adevărat, acea Tilde care, odinioară, era auzită plângând, printre 
aluze lele lăsate? Aceeaşi Tilde din cimitir şi despre care povestea legenda? 
um nu mai era bătută, bineînţeles. Cânta ca un grangur, din zori şi până-n 
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Se Jaffret (Adele, cum i se spunea pe strada Culture, oarecum în bătaie de joc, 
umele acesta contrastând cu înfăţişarea ei fioroasă) nu ştia cum s-o mai mângâie, iar 
ffret o iubea mai mult chiar decât pe păsărelele sale. 

oţii Jaffret nu erau nişte bigoţi, însă mergeau la slujbă, iar preotul de la Saint-Paul, 

Un or respectabil, venea pe la ei din când în când. Dădea dovadă de multă afecţiune 
mai Gu seamă faţă de domnişoara Clotilde, iar când aceasta s-a apropiat de vârsta de 
aisptezece ani, fetei i s-a părut că preotul căuta prilejul de a sta de vorbă cu ea între 
atrufochi. 

» IBtr-o zi — chiar când îşi sărbătorea împlinirea celor şaisprezece ani — preotul i-a 
idus fin dar un frumos şirag de mătănii. Oferindu-i-l, a îmbrăţişat-o, şi sărutând-o, i-a 
soptit întrebarea pe care atâţia oameni ardeau de nerăbdare să i-o pună: 
iA t Pariez, spuse cu o veselie puțin forțată, că ţi-ai uitat rugăciunea? 

E Ce rugăciune? întrebă domnişoara Clotilde. 

| Oare nu-ţi mai aminteşti de tata Morand? insistă preotul, coborând glasul şi 

cea nd-o cu o privire atentă. 

Ah! Ba da, cum să nu! răspunse fata, fără şovăire. 

toate acestea, obrajii i se înroşiră uşor. 

SS Ei, bine, copilă dragă, continuă preotul, îţi vorbesc despre rugăciunea pe care te 

ned tata Morand s-o înveţi. 

= Rugăciunea cu bătaie? spuse Clotilde izbucnind în râs. O ţin minte perfect. 

* Chiar adevărat? 
Şi-n somn. 

Pe chipul preotului se citea o ciudată emoție. 

L Fiica mea, zise pe un ton grav, te rog să mi-o reciţi, însă în aşa fel încât să fiu 
ingutul care s-o poată auzi. 
Tilde se conformă cu toată bunăvoința şi turui curgător Tatăl nostru. 
Preotul aprecie că rugăciunea fusese bine recitată, dar nu-i mai aminti niciodată 
e taica Morand. 


ce domnişoara Clotilde se apropia de vârsta adultă, şi în jurul lui Jaffret se 
se, pe nesimţite, un cerc mai numeros, dar alcătuit din oameni cunoscuţi şi chiar 
tabili. Printre ei se afla doctorul Samuel, cel atât de căutat în cartierul Saint- 
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4 maestrul Souef (Isidore), notarul marilor averi; contele de Comayrol care, cu 
ot tițlul său de nobleţe, se ocupa de industrie; câteva doamne, printre care frumoasa 
onte! să Marguerite du Brehut de Clare; un abate, şi însuşi domnul Buin, directorul 
chisorii Force, unul dintre oamenii cei mai cinstiţi şi mai stimaţi din cartierul Marais. 
„Desigur, nici Michele, bucătăreasa, şi nici Laurent, valetul, nu fuseseră cei care 
inunţaseră prin vecini căsătoria domnişoarei Clotilde, şi totuşi toată lumea se interesa 
le ed | putem spune încă din ziua în care fusese vorba despre aşa ceva pentru prima 
ată. Oamenii de pe-acolo nu sunt mai răi decât în celelalte părţi, fapt este însă că între 
imăția Parisului şi monumentul Coloanei din lulie vreo două-trei sute de tinere 
persoane aveau inima grea din cauza acestei căsătorii, iar mămicile lor nu prea erau 
mulţumite. 

recuseră cel puţin şase luni de atunci: se răspândise zvonul că domnul conte de 
iomăyrol şi maestrul Sou&f (Isid.) pescuiseră un peşte foarte mare pentru pupila familiei 
ref Când ai în mânecă un notar şi un om de afaceri, prăzile de felul acesta nu sunt 
2. Moate domnişoarele au încercat să spere că era vorba despre un comic din ţara 
dEaugnaci'-ilor, însă prinţul veni să facă prima sa vizită. 

a desfid să negaţi lumina soarelui: era un prinţ — un prinţ adevărat! 

"ŞI, colac peste pupăză, acest prinţ adevărat era fermecător: puţin cam serios, dar 
âtuşi de puţin trufaş. 

și ju venea nici din Rusia, nici din Valahia, nici din alt loc în care prinții pot fi culeşi cu 
oşurile: făcea parte din familia de Clare şi se numea, pur şi simplu, pe franţuzeşte, 
Drinţul Georges de Souzay. Douăzeci şi cinci de ani şi rente de nu ştiu câte mii de livre. 
S-au înregistrat îmbolnăviri în rândul domnişoarelor bune de măritiş. 

Au trecut trei luni. Semiîntunericul din cartierul Marais a fost străbătut de o lumină 
prbitoare — trusoul domnişoarei Clotilde, despre care începea să se vorbească. 

Aţi auzit cu toţii discutându-se despre cadouri de nuntă. Este un subiect dureros ca 
Q rană. Câte nu se spun, câte nu se trec sub tăcere! Enumerarea captivantă şi oribilă a 
uturor acelor lucruri care sunt destinate alteia! Ce evaluări, ce exagerări, ce de bârfe! 
raci există invidii care subţiază asemenea cadouri şi altele care le amplifică. i 

A | s-a născut şi un alt zvon, ce părea să iasă din însuşi trusoul de nuntă. In jurul 
umoasei frunţi a domnişoarei Clotilde a răsărit o aureolă. Ceea ce făcea să pară de 
necrezut căsătoria ei cu prinţul era condiţia modestă a familiei Jaffret. Ei, bine! Nici 
Jând|. Sărăcăciosul nume Jaffret nu intervenea cu nimic în această treabă, iar 
domnişoara Clotilde era pe cale să iasă din norul său, la fel ca moştenitoarele 
Ea 


d 


po ază în numele unui rival. (n.t.) 
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(E Purceaugnaddomnul de ~): comedie-balet de Moliere şi de Lully (1669) în trei acte şi în proză. 
LG augnac, un provincial venit la Paris spre a se însura, este bătaia de joc a unor intriganţi ce 
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ecunpscute până-n momentul deznodământului, în dramele jucate în teatrele de lângă 
jorte Saint-Martin. A ieşit la iveală că ea era fiica... Dar să n-o luăm prea repede. 

Cu toate acestea, brusc, prinţul n-a mai fost văzut. Aşa ceva se-ntâmplă, ştiţi şi 
eavoastră — prinții aceştia dispar uneori tot aşa cum au apărut. O absenţă de trei 
Un suflu de speranţă adie, apoi prinse putere. S-a crezut că prinţul plecase pentru 
juna, dar, într-o dimineaţă, uimirea fu generală: trusoul se afla la alde Jaffret. 

i încă ce trusou! Cuvântul găsit pentru a-l caracteriza a fost: insolent! 
e-ntâmplă totuşi rareori, pe lumea asta, ca cele mai amarnice dureri să nu aibă în 
jatele lor şi o consolare, cât de mică. Consolarea pentru trusou fu bârfa care începu să 
irculg, la început timid, apoi cu toată puterea. Domnişoara Clotilde fusese văzută ieşind 
Singurfă-singurică din palat, seara; şi nu doar o dată, ci de cel puţin patru sau cinci ori. 
Nu p& poarta cea mare, ci prin portiţa grădinii, care dădea spre terenul cu demolări. 
i a colţul închisorii Force o aştepta o trăsură. Oare unde se ducea? Şi, mai cu seamă, 
e întorcea acasă? Căci cei care o vedeau ieşind n-o văzuseră niciodată revenind... 
ână acum nimeni nu răspunsese la aceste întrebări. 
tr-o după-amiază de aprilie, o mică reuniune intimă avea loc în salonul familiei 
unde trusoul de nuntă era expus într-un coş, acesta fiind însă închis şi acoperit cu 
de muselină. Jaffret cosea o tapiserie în apropierea unei frumoase colivii în formă 
jodă, în care o jumătate de duzină de căldăraşi schimbau cu el dulci tachinării. Ar 
)ie de pana unui poet pentru a spune în ce măsură ochii lui albaştri, puţin obosiţi, 
runtea sa teşită, cu o chelie ce se întindea până la ceafă, lăsând o coroană îngustă de 
Där, şi obrajii lui durdulii dar fleşcăiţi exprimau blândeţea şi simplitatea sufletească. 
orbea puţin, dar le fluiera cu plăcere vreun compliment căldăraşilor săi, mai ales celor 
umiţi Manette şi Jules, pe care-i îndrăgea în mod deosebit. 

Avea o înfăţişare ponosită în hainele lui, deşi erau noi. | se adresa nevestei sale 
punându-i. Adèle şi o tutuia, deşi cu respect. 

Nu ştiu pentru ce vederea acestui om cumsecade le inspira oamenilor o oarecare 
încredere — cu toate acestea, cintezoii veneau să-şi ia mâncarea din mâna lui. 

ia vârstă, nu prea se putea preciza câţi ani să fi avut. 


4 E nu-l tutuia. 
eastă Adele avea o înfăţişare mult mai tăioasă, şi nicicând nişte ochelari cu rame 
groase de aur, rotunzi şi mari, nu s-au potrivit mai bine pe un nas puternic şi încovoiat 
u îndrăzneală. Era înaltă, slabă, cu un ten negricios şi cu părul cărunt. Parc-am mai 
pus Gă asasina păsărelele? 
PeR eori, ai fi putut jura că miroase a pipă, deşi niciodată nu era văzută fumând. Nu 
i aţi prea tare: deseori mirosea puternic şi a ţuică, deşi nicicând nu era văzută 
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arsta ei aparentă era de şaizeci şi cinci de ani. Se îmbrăca într-un fel cam ţipător, 

ar pe “părul cărunt îşi prindea o coadă împletită din mătase neagră. 
j Indiferent ce-aţi putea gândi, alcătuiau un menaj fericit, şi într-o clipă de efuziune, 
nul Jaffret îi spusese domnului Isidore Souëf: "De când ne-am căsătorit, Adele încă n-a 
idicat mâna asupra mea!" 
„ Domnul Souëf (Isid.) a crezut ce i-a convenit. 
3 lorile cresc pretutindeni, le-am văzut înflorind chiar şi printre "dărâmături. 
omñişoara Clotilde era frumuseţea întruchipată, frumuseţea zâmbitoare şi cutezătoare. 
noâşteţi ceea ce pictorii, ducesele şi rândaşii numesc "rasă" sau "neam". Clotilde era 
asată în cel mai înalt grad. Era de neam din cap până-n picioare, deşi nimeni pe lume 
Ju ştia de fapt de unde apăruse. 
j excepția, desigur, a celor doi Jaffret care, cu prilejul căsătoriei plănuite, trebuie 
ezentat toate documentele, în perfectă regulă. 
„Bar, lucru ciudat, numele de familie al domnişoarei Clotilde nu răzbătuse absolut 
dinafară, nici măcar după prezentarea acelor acte. | se spunea, în continuare, 
ți asa Tilde, sau nepoata Jaffret-ilor, deşi, dincolo de acel mod de vorbire familiar şi 
De răuvoitor exista deja, aşa cum spuneam, o oarecare spaimă şi durere. 
a tr-adevăr, cam în zeflemea dar şi tremurând, gazetarii din Marais împrăştiau 
fondi că domnişoara Clotilde s-ar trage dintr-o familie ilustră, distrusă de vreuna din 
celejtragedii care, o dată la zece ani, înfierbântă curiozitatea pariziană; că aceeaşi Tilde 
ar avea dreptul la o avere ca-n basme, de care nu se putea atinge, ca urmare a celui mai 
nisterios dintre toate romanele de aventuri; şi că strălucitorul tânăr, prinţul Georges de 
ouzay, n-ar fi venit să-şi caute o soţie la o asemenea distanţă de Operă, tocmai în 
trăfundurile cartierului Saint-Paul, dacă n-ar fi ştiut dinainte că vechea casă a soţilor 
affret ascundea biletul câştigător al unei loterii extrem de bogate! 

Cât pe-aci să uităm un ultim membru al familiei — un dulău mare şi încărcat de ani, 
e răspundea la numele de Bibi. Era un animal neplăcut şi care nu iubea pe nimeni, însă 
e când demolările deschiseseră terenul din spatele palatului, noaptea i se dădea 
umul în grădină, unde făcea pază bună. 
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are bine mai era ascuns fantasticul loz câştigător pe care prinţul Georges de 
Souzay venea să-l caute atât de departe, iar salonul domnului Jaffret (nu era 
faimosul salon cu patru ferestre) nu te ducea deloc cu gândul la milioane. În ciuda 
| conținând darurile de nuntă, al cărui înveliş proaspăt făcea, prin contrast, să pară 


ăzând micul consiliu atât de liniştit, ocupat să discute nişte subiecte aşa de străine 
ăsătorie, cu siguranţă nimeni n-ar fi ghicit că domnişoara Clotilde îşi aştepta 
icul din clipă în clipă, după o absenţă care durase nu mai puţin de trei luni; şi că 
i în acea seară urma să fie semnat contractul de căsătorie. 
cumpa copilă era mult prea calmă şi veselă pentru a se putea bănui că nunta era 
cale împotriva voinţei sale, însă, pe de altă parte, totala lipsă de emoție dovedea 
ioara ei nu era deloc răscolită de febra aşteptării. 
4 desfid să vă închipuiţi o făptură mai drăgălaşă, mai frumoasă şi mai grațios 
tă în colţul unei canapele răpănoase! 
a o fată mereu gata să râdă, lucru ce se vedea după gura ei, ca o floare 
ijeschisă, ce lăsa să se ghicească două şiraguri de perle. Avea o bogăţie de plete 
CE ondulate, grele în mână, mătăsoase la privit, cărora lumina le smulgea reflexe de 
ir v&chi. Nu ştiu ce melancolie copilărească îi îmblânzea surâsul, ca spre a reaminti că, 
ub acel calm lipsit de griji, exista un suflet. Sufletul strălucea şi mai mult şi lăsa să se 
ntrevadă gândirea în smaraldul întunecat al ochilor ei mari, aproape negri, umbriţi de 
gene minunate. 
Obrazul îi rămăsese catifelat ca cel al unei fetiţe, iar fermecătoarea linie a gâtului 
ău păstra flexibilitatea de lebădă care conferă atâta graţie vârstei copilăriei; însă 
pieptul ei armonios era deja cel al unei tinere femei, ca şi siguranța atitudinii şi 
ndrăzneala liniştită a privirii sale. 
Jneori, cu greu se reuşeşte îmblânzirea unor asemenea persoane dârze; dar alteori, 

câtă bucurie devin sclave! 

Până acum, domnişoara Clotilde nu opusese rezistenţă; dar nici nu fusese 
mblânzită vreodată. 


t situația nu era tocmai asta, la ei afecțiunea mutuală era, fără îndoială, atât de 
nţeleasă, o dată pentru totdeauna, încât n-o exprimau niciodată. Bunul Jaffret îşi 
de altfel, păsărelele lui, iar Adèle se ocupa de treburile ei, care nu erau lipsite de o 
ă importanță, deşi încă n-am vorbit despre ele. 
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În fiecare dimineaţă şi seară, Clotilde îşi oferea fruntea spre a le primi sărutarea. În 
estul” timpului, trăiau împreună ca mobilele unei aceleiaşi camere, veşnic vecine şi 
ece tându- -se vreodată. 

-~ Pentru ce s-ar fi discutat despre căsătorie? Era un lucru stabilit şi arhistabilit. La ce 
DUN să insişti? Ora la care urma să vină prințul era fixată, nimeni nu avea nici grabă, nici 
ireo îngrijorare. Atâta vreme cât durase absența lui Georges, acesta scrisese de două ori 
je săptămână, cu regularitate, şi i se răspunsese cu aceeaşi conştiinciozitate — asta 

sesē de ajuns pentru toată lumea. 

De canapeaua sa, Clotilde tocmai citea o scrisoare a prinţului, datată din Londra şi 


are anunţa: "Pe joi seara, la ora opt." Astăzi era joi. Clotilde împături din nou 

&piste la şi căscă. Apoi luă un binoclu ce se afla lângă ea, pe canapea, şi privi prin 

ereastra deschisă peisajul prăfos al demolărilor din apropierea închisorii Force. 

De acolo unde te afli — spuse în momentul acela domnul Buin, directorul 
Nisorii, care tocmai povestea noutatea zilei — poţi vedea fereastra lui. 

Fereastra cui? întrebă Clotilde. 

Bomnul Buin o ameninţă în glumă cu degetul. . 

"E Nu m-ai ascultat, domnişoară, te-am prins! Intr-o zi ca asta ai altceva la care să 
'gapdeşti! Mă refer la condamnatul nostru, a cărui celulă se află tocmai sus, în noua 
ădire, în colţul format de curtea "Datoriei". li vezi fereastra? Este singura care are 
erdele. 

y Fata îşi îndreptă binoclul către partea ce-i fusese indicată în construcția din faţa ei şi 
ncepu să caute cu atenţie. 

— Nişte perdele verzi? întrebă. 

£ De mătase, mă rog frumos! Il vezi pe prizonier? 

£ Nu. Fereastra lui este în umbra zidului acela mare... staţi puţin! Oare intrarea le 

ste îngăduită doamnelor? 

i Doamnelor?! exclamă directorul, sărind în picioare. 

Nu, se corectă Clotilde, era perdeaua care flutura. 

; Z Cip, cip, cip, cirrrrip, cip! cântă bunul Jaffret pentru căldăraşii săi. 

x — Domnule conte, i se adresă Adèle lui Comayrol, deoarece leneşul acela de notar 

târzie, să începem noi doi, de acord? Nu-mi place să stau nefăcând nimic. 

= Gontele de Comayrol trebuie să fi fost cândva un băiat foarte frumos, şi încă-şi mai 

iducea pe fruntea înaltă şi teşită —avantaj al oamenilor cu norocul pe ducă — nişte 

pU viței de păr vopsite: pe vreme liniştită, te mai păcăleau, dar cel mai uşor vânt le era 
Era originar din sudul Franţei, păstrând intact accentul ținuturilor natale, şi 

stie la cu furie în timp ce discuta — în asemenea hal, încât, atunci când vorbea 

> a rupe o coajă de pâine, mima gestul de a-şi frânge bastonul pe genunchi, iar 
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Spre a exprima ideea unui tânăr care îmbrăţişează o carieră, îşi săruta drăgăstos vârful 
peper lată de ce niciodată nu se poate lupta împotriva oratorilor din Tarascon! 
„La ordinele dumneavoastră, frumoasă doamnă, răspunse. Ce vom avea în astă- 
sară, f dublu- -şase Sau dama de caro? 

„Pentru a sugera domino-ul, îşi înţepă de douăsprezece ori căuşul palmei, cu mare 
nerdie; ideea damei de caro fu exprimată amestecând cu putere un pachet de cărţi de 
OC imaginare. Nu-l prezentăm pe acest gentilom ca pe cel mai de soi specimen din 
artierul Saint-Germain, dar îşi avea meritele lui. 

itre timp, domnul Buin, cuprins de o oarecare agitaţie, se apropiase de Clotilde şi-i 
Uasejbinoclul. Pierdu câteva clipe reglându-l. Când, în cele din urmă, privi fereastra la 
are fluturau cele două perdele verzi, se uită cu cea mai mare atenţie, însă nu văzu 
i Şi bietul om care locuieşte acolo este condamnat? întrebă Clotilde. 
La douăzeci de ani de muncă silnică, răspunse domnul Buin. Sentința s-a dat 
vestea e cât se poate de proaspătă. 
Aşadar, este, realmente, un mare scelerat? 
Ştii cum e cu judecăţile... Dar eu credeam că avea să fie achitat. 
3 Sunt necesare unele exemple, declară Adele, aranjând cu zgomot piesele de 
Bmifio. Cei de la Curtea cu Juri sunt prea blânzi. 
g Oricum, interveni Jaffret, câtă responsabilitate îi revine juriului! Eu, unul, dac-aş fi 
Oblig: i să trimit un om la moarte!.. 
Se cutremură uşor, dar adăugă pentru căldăraşi: 
g Cip, cip, cip! Cirrrrip! Cip! 
— Eu încep! strigă doamna Jaffret. Şase! 
ŞI, aproape în şoaptă, spuse repede: 
$ Nu mai suntem singurii care-o caută pe mica aventurieră, ştiţi? 
ii Eu, replică domnul de Comayrol tot cu glas coborât, aş dărâma casa imediat! 
f și dacă înăuntru nu-i nimic? ripostă Adele, înţepată. De altminteri, vă închipuiţi că 
i n: ar veni să vadă despre ce-i vorba? Vom muri săraci lângă uşa unei comori!.. 
. Am câştigat! 

Da ce-i asta? întrebă domnul Buin, luând loc pe canapea, alături de Clotilde. 
ir, nu ne gândim nici un piculeţ la cel absent, care va reveni? 
= Ba da, replică fata. Condamnatul e tânăr? 
t Desigur, treizeci de ani, cred! 
Este frumos? 
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L Nu; mai întâi, n-are decât un braţ. În al doilea rând, e desfigurat de o cicatrice 

are- acoperă întreg ochiul stâng şi o parte a frunţii şi a obrazului... Dar constat că n-ai 

Jzit | Nimic din ce spuneam adineauri! 

t Aşa se pare, zise Clotilde. lertaţi-mă, probabil că mă gândeam la problemele 

nele. 

„_ £ Și chiar că ai la ce te gândi, copilă dragă! Ce salt vei face! Din fundul unei pivnițe, 

n plin soare! Este ca şi cum mie, temnicer bătrân, mi s-ar da în grijă administraţia 

. Ei, bine! Este vorba, pur şi simplu, despre procesul celebru, atât de comentat 

egul Paris: despre banda Cadet şi şeful ei, faimosul Ciung... 

Clement-Ciungul, murmură tânăra. 

Întocmai. 

t El este condamnatul? 

Neagă c-ar fi. Are acte pe alt nume, dar l-au recunoscut doi martori... Povesteam 

i, jadineauri, că în cursul celor trei luni cât a durat instrucţia procesului, Clément 
leg sau Pierre Tardenois — cum îi place să-şi spună — a fost tratat cât se poate de 
Lia noi. Are relaţii frumoase. Recomandări venite de foarte de sus mă autorizează să 

ntru el tot ce-i cu putinţă într-o închisoare. Şi deoarece are resurse materiale, 
feg realmente, o viaţă trandafirie, dacă lăsăm la o parte. libertatea de a se duce 

de ar pofti. Nimic nu-i lipsea... Dar iată că totul s-a sfârşit, mâine va fi transferat.. 

t De azi până mâine, îl întrerupse Jaffret, ar avea timp să vă joace cine ştie ce 

enghi urât... cip, cip! 

A — Ah! Păi gata, spuse Adele, cinci peste tot... să socotim! Odată condamnaţi, 

rbaţii ăştia devin adevăraţi diavoli! 

Domnul Buin zâmbi. Cred că v-am spus că avea o înfăţişare frumoasă, de funcţionar 
umsecade — cu siguranţă, mult mai aristocratică decât cea a domnului conte de 
omayrol? 

— Din nefericire pentru bietul băiat, răspunse el, am avut timp să-mi învăţ meseria. 
ară a- şi da seama, era deja ca şi înzidit. Am organizat cea mai straşnică pază şi, la ora 

ta, 'omul care-l serveşte trebuie să fie schimbat... A-propos! L-am dat în grija unui 
ndivic pe care-l cunoaşteţi cu toţii şi cu care nu-i de glumit: Larsonneur. 
Zdravăn şi de încredere! aprobă Comayrol. Bravo! 

Adele schimbă cu el o privire. Bunul Jaffret îşi răsucea degetele mari. Repetă: 

t Larsonneur! Zdravăn şi de încredere!... Cip, cirrrip!... Ah! Păi sigur! Zdravăn şi de 
hcredere! Cip! 
SN Aici ajunsesem, continuă domnul Buin reîntorcându-se spre Clotilde, şi tocmai 
ungam că ziarele vor face vânzare mare în seara asta, când ţi-am arătat fereastra 
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ondamnatului, însă încă nu explicasem pentru ce. lată explicaţia... Dar dumneata eşti 
A tânără ca să fi auzit vorbindu-se despre Fracurile-Negre, nu-i aşa, fata mea? 
„Ah! De câte ori n-am tremurat de frica lor, când eram mică! exclamă Clotilde. 
; istå o poveste: un cerşetor se apropia de un mare senior, îi atingea palma şi spunea: 
Se vă lumina de ziuă mâine"?... 
T Faimosul "Se va lumina de ziuă mâine"? se miră domnul Buin. 
t Şi atunci, îşi urmă vorba Clotilde, marele senior răspundea: "Da, aceasta este 
pință Tatălui, la miezul nopții, ca şi la prânz." Şi marele senior cobora din trăsura sa şi-l 
mabpe cerşetor... Nu mai ştiu unde, de fapt... Intr-un loc unde nu se afla decât un 
ingui fotoliu pe care să te aşezi. Cerşetorul lua loc, iar marele senior rămânea în 
picioăre, spunând: "Ce doreşti să fac, Stăpâne?" 
i eea ce dorea cerşetorul era moartea unei femei, şi tocmai pe acea femeie seniorul 
iubea cu o dragoste fierbinte... Dar trebuia să se supună! 
© F Prostii! bombăni Jaffret. 
dèle şi Comayrol jucau în tăcere. 
Dumneata, bunul meu prieten — spuse directorul — n-ai crezut niciodată în 
imile-Negre, dar poftim! Există un milion de parizieni care nu sunt de părerea 
ile, iar Ministerul de Justiţie a dat de înţeles că banda Cadet nu era decât o parte 
ea imensă armată a răului care a înspăimântat, pe rând, toate capitalele din 
A! 
Prostii! repetă Jaffret. Treburile de felul ăsta tulbură comerțul! 
Eu, unul, cred în Fracurile-Negre, spuse Comayrol, devenit palid. 
— La naiba, sigur că da! îl susţinu doamna Jaffret, ale cărei mâini bătrâne, aspre ca 
le unui bărbat, tremurau în timp ce manevra domino-ul. 
În momentul acela, de afară se auzi un fel de psalmodiere stridentă — nişte 
ânzători de ziare, ieşind de pe strada Saint-Antoine, intrau pe terenul dintre închisoare 
Si demolări, strigând cât îi ţinea gura, cu glasuri răguşite: 
= Cumpăraţi ultima ediţie! Oribilul asasinat din 5 ianuarie, de pe strada Victoire! 
inci acuzați, două victime! Banda Cadet — renaşterea Fracurilor-Negre! Condamnarea 
ui CI ment, zis Ciungul! Toate detaliile, cu portrete după natură, 5 centime! 
- Théodore, du-te să-mi cumperi un ziar! îi porunci doamna Jaffret soţului său. 
Acesta nici măcar n-avu timp să se ridice. Uşa se deschise şi maestrul Souef 
fe), succesor al tatălui său, păşi pragul ţinând sub braţ servieta lui de notar, una 
& cele mai respectabile din Paris. Era un personaj curat, cu o înfăţişare plăcută şi 
o solemnă bunăvoință. In mâna stângă flutura o hârtie mototolită şi prost 
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— Nu vă deranjaţi, spuse, iată textul şi gravurile — portretul lui Clement-Ciungul şi 
el alui moş Cadet, adevăratul şef al bandei. 
T Acela a murit, spuse Adèle râzând zgomotos. 

„= Ba nu, ripostă maestrul Souef. E tipărit aici: s-a angajat la Fracurile-Negre şi se 
plimbă prin Paris, deghizat în contesă bătrână. Nu-i comic? Mie aşa mi se pare, şi doar 
mă pficep! 
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siguranţă, mulţi oameni încă revăd în amintire închisoarea Force, aşa cum li s-a 
e nfăţişat, într-o zi, privirilor parizienilor, atunci când a fost spintecată insuliţa dintre 
străzile Pavée şi Culture-Sainte-Catherine, prin strada Saint-Antoine, vis-à-vis de 
a Saint-Paul. Nimeni, cu excepţia recidiviştilor, nu cunoştea bine ansamblul de 
trucţii din palatele Force şi Brienne, cărora cerinţele administrative le adăugaseră o 
e de completări. Era enorm şi, mai ales, era amenajat împotriva oricărui bun-simt 
tural. Un profan, pierdut în spaţiul acela de cinci sute de stânjeni pătraţi, ar fi 
parcurge două leghe fără a izbuti să găsească locul căutat. 
li cursul lucrărilor de reparaţii din curtea Palatului de Justiţie, cele două corpuri de 
ce încadrau, la vest şi la sud, partea acoperită a curţii "Datoriei", au înlocuit, 
Ptr un timp, celebra Conciergerie, servind drept închisoare Preventivă acuzaților 
duşipin faţa juriului. Existau acolo celule foarte întunecoase. De asemenea, la etajele 
perioare erau prevăzute şi celule destul de bine aerisite, ce atrăgeau invidia 
)efericiţilor oaspeţi ai carcerelor. 
Vai cu seamă una — "camera fără coş", supranumită şi "camera baronului" — se 
ucura de o reputaţie legendară. 
În chiar mijlocul infernului pe care-l constituia închisoarea Force, camera aceea era 
aradisul. 
im zarit-o deja din salonul lui Jaffret, prin binoclul domnişoarei Clotilde: era cea a 
ărei fereastră, printr-o excepţie unică, era împodobită cu nişte perdele verzi şi, fără nici 
îndâială, acel ofiţer superior al bandei Cadet, Pierre Tardenois sau Clement-Ciungul — 
m Veţi prefera să-i spuneţi — trebuie să fi avut protectori importanţi dacă obținuse o 
nea favoare. 
ibsenţa coşului (aşa se numea copertina răsturnată care-i împiedica pe prizonieri 
Í unice cu exteriorul) se explica prin poziţia deosebită a ferestrei, mascată din 


proape că te puteai plimba în ea şi, printr-o deschidere pe care întâmplarea o 
i între case, vederea, pretutindeni limitată, străbătea până la orizont, permiţând 
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ontemplarea unui colţişor, nu mai mare decât palma, din colinele de la Villejuif — o 
devăl ată fantă prin care gândul zbura, visând la câmpuri întinse, copaci şi libertate. 
£ Desigur, felul în care era mobilată nu putea fi considerat drept somptuos, însă în 
omparaţie cu celelalte celule ai fi zis că-i aproape confortabil. Exista un pat cu tot ce-i 
rebuie, o masă, o comodă mică şi un fotoliu — un fotoliu adevărat, în care prizonierul 
iocm i stătea când auzi, în acelaşi timp cu Jaffret, strigătele vânzătorilor de ziare, dând 
Olţul străzii Saint-Antoine. 
ți remarcat că ziarele au ajuns o industrie moartă? Sunt foarte sigur că, după 
zbo nu i-am mai auzit niciodată pe acei bieţi oameni care strigau cu un zel sălbatic: 
lată Ultima ediţie!" 
È formațiile date de domnul director referitor la prizonier erau exacte, în ceea ce 
priveşte vârsta şi infirmitatea care nu-i lăsase decât un braţ. Dar, în descrierea făcută, 
ate că un cuvânt depăşea realitatea. Clément nu era urât, cu toată enorma cicatrice 
strica regularitatea trăsăturilor, în ciuda părului netuns şi a bărbii dese ce-i 
eau trei sferturi din chip! Avea o expresie energică, mereu gânditoare, adeseori 
itoare şi pe care, uneori, un zâmbet o lumina imprimându-i o blândeţe nebănuită. 
folosea decât de mâna stângă, cu care făcea orice dorea. Braţul drept, sau, cel 
atât cât rămăsese din el, stătea ascuns sub haină, a cărei mânecă dreaptă era 


Trupul, bine făcut şi înalt, părea să fie de o agilitate remarcabilă. În camera lui 
nergga mult şi, din câte spuneau paznicii de pe coridor, făcea chiar şi gimnastică. În 
estul timpului, citea sau scria. | se aduceau jurnale şi cărţi. Însuşi directorul bănuia că 
u toate scrisorile sale treceau prin birourile închisorii. 
|| momentul în care strigătele vânzătorilor de ziare ajunseră la el pentru prima 
lată, se lăsa înserarea. Clement şedea în fotoliu, lângă masa cu resturile cinei sale, 
nâncătă cu poftă ceva mai înainte. Pe masă se afla şi un exemplar al dării de seamă 
eferitoare la şedinţa Curţii cu Juri în cursul căreia fusese condamnat, chiar în dimineaţa 

eea. 

Articolul era imparţial şi mai curând dur. Provenea de la unul dintre principalele 
urnale judecătoreşti din Paris, care urma să-l publice a doua zi. 

ement îl citise. Ceea ce citea acum, în timp ce fuma o ţigară, era tocmai zdreanţa 
le hârtie mizerabil tipărită pe care, cu puţin mai înainte, am văzut-o în mâna maestrului 
Sidore Souef, când intrase la Jaffret. 

aângă Clement stătea, în picioare, un funcţionar al închisorii, în uniformă — un 
în jur de patruzeci de ani, cu înfăţişare blajină dar marcat de viciu, şi ai cărui ochi 
exprimau, în clipa aceea, o dorinţă aprigă. Avea grad de supraveghetor şi se 
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É va- -să-zică — spuse după o tăcere în cursul căreia nerăbdarea îi fusese vizibilă — 
rostii le astea te amuză? 
— Întotdeauna mi-a plăcut să citesc ce se spune despre mine, răspunse prizonierul, 
o indiferenţă deloc prefăcută. 
jo€! întoarse capul şi fluieră printre dinţi. 
t M-am purtat cu dumneata cât am putut de bine, pentru ce n-ai încredere în 
Í| Douăzeci de mii de franci sunt un mizilic pentru dumneata. Nu-ţi cer decât 
citele astea de douăzeci de miare, cu ce să mă distrez timp de doi ani, aşa cum 
ie, socotind treizeci sau patruzeci de franci pe zi, şi pe urmă n-are decât să vină 
| lumii! 
N-am douăzeci de mii de franci, asta-i tot, replică Clement. 
t Ai un toc, cerneală şi hârtie, ripostă Noël, cu glasul plin de rugăminţi dar şi de 
Doi ani de petreceri nu înseamnă că cer prea mult. Semnează-mi o chitanţă 
ă la nepoţii lui Schwartz şi Nazel, cei de pe strada Provence. La ce bun să negi, 
când comedia s-a sfârşit? Eşti vârât până-n gât în chestia cu "Se va lumina de 
âine", scrie şi-n hotărârea judecătorească. 
izonierul schiţă un gest ce exprima oboseala. 
In hotărârea judecătorească se spune şi că eu fac parte din banda Cadet şi că mă 
c Clement. Niciodată n-am auzit vorbindu-se atâta despre Fracurile-Negre ca în 
mpi procesului. Pleacă, prietene, nu mai am nevoie de tine. Paznicul Noel izbi supărat 
u pic iorul î în pardoseală. 
E ciudat, câtă neîncredere ai în mine! Cine-a băut, va mai bea, ştii prea bine! 
Le adevărat, eu n-am lucrat în lumea celor sus-puşi, ca dumneata, Ciungule, dar omul 
ace şi el ce se pricepe, iar pe de altă parte, nu se poate spune c-aş fi un novice. N-ai 
rea să mă prezinţi Stăpânilor? Nu mi-aş dori altceva decât să mă înrolez, după ce te-aş 
juta să-ţi iei zborul de-aici. 
e data aceasta, Clement nu răspunse. 

+ Bagă de seamă că timpul n-aşteaptă! continuă Noël, apropiindu- se. Îţi joci ultimul 
inut. În clipa asta, cu îndemânare şi îndrăzneală, cu un bărbierit şi cu uniforma mea, 
ncă ai mai putea s-o ştergi pe bulevarde. Dar peste un sfert de oră va fi prea târziu! 
Domnul Buin a reglementat noul serviciu — îşi cunoaşte responsabilităţile. Louis şi 


Í Numele ăsta te pişcă! insistă imediat Noël, care-şi pleda cu patimă crescândă cei 
i de petreceri şi chiolhan. || ştii pe individul ăsta! Cu el, nu-i nimic de făcut! Vei fi 
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izonieru se ridică şi se duse la fereastră. 

Se înnoptase. Palatul Fitz-Roy, aflat vis-à-vis, dincolo de demolări, îşi arăta faţada 
ună scată, însă chiar în clipa aceea una dintre ferestrele sale se lumină. 

n slujitor intra în salonul lui Jaffret purtând o lampă. 

= Laurent! şopti Ciungul, cu o umbră de zâmbet. E Laurent! 

i imediat adăugă: 

t Clotilde!... Sărmana mea dragă! Şi directorul este lângă ea! 

aurent, valetul care semăna cu un rentier, puse lampa pe masa de joc, între 
ale de Comayrol şi doamna Jaffret, al cărei profil de pasăre de pradă fu luminat 
ic. Prizonierul se întoarse pe călcâie, ca şi cum acea privelişte l-ar fi durut, şi se 
i nas în nas cu paznicul Noël, care se strecurase în spatele lui. 

t lar dumneata! izbucni, pe jumătate râzând, pe jumătate enervat. 

Glasul lui Noel avu intonaţii de rugă cu adevărat fierbinte: 

E lipsit de sens, domnule Clement, să-ţi refuzi singur libertatea. Măcar îmbracă-te 
forma mea, cunoşti închisoarea pe dinafară, garantez că vei ajunge direct la 
"Vechii-Datorii"; de acolo, o iei la stânga, ca şi cum te-ai duce la locuinţa mea. Se 
deste zidul curţii "Marie-l'Egyptienne", te vei ascunde printre dărâmături. Rondurile 
frá? Haida-de! Ştii bine că nu fac nici doi bani! Ajungi la curtea "Sainte-Anne"; 
îngărul în care zidarii îşi pun scările se află în colţul curţii acoperite. Sunt legate cu 
tul, e n-ai probleme cu lacătele, şi dacă n-ai la dumneata nici un şperaclu, iată-l 
pe- -alir 


forbindu- i, îi întinse o sculă valoroasă, cu mânerul înfăşurat într-o pâslă legată cu 
foară. 
Clément o luă, spre marea mulțumire a lui Noël, care încheie: 

a Un zid de sărit şi te pomeneşti în terenul de demolări al noii străzi! 

însă prizonierul îi înapoie bara de fier curbată, spunându-i cu blândeţe: 

£ Sărman băiat, habar n-am cum se manevrează instrumentul ăsta. 

„ uvintele aveau o asemenea intonaţie de adevăr, încât, mirat, slujbaşul se retrase 
l p 
x g Ei, na-ți-o! ei, na-ți-o! bombăni. Te pomeneşti c-om fi, chiar de-adevărat, un mic 
fântil esurques''? 

C &ment îşi scoase ceasul şi-l privi. 

t O să mă culc. Noapte-bună. 

/ boi, scoţându-şi haina, adăugă ca pentru sine: 
Larsonneur întârzie. De-acum, nu voi mai putea ajunge la rendez-vous. 


E urques referire la una dintre victimele alese de Fracurile-Negre pæ ptăti legea Vezi romanul 
acre Fracurilor-Negrde acelaşi autor. (n.t.) 
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În clipa în care-şi încheie vorba, un zgomot de paşi răsunând pe coridor îl făcu să-şi 
cordeze auzul. 


4 


Capitolul VI - Domnul Larsonneur 


'o€l, paznicul discipol al lui Epicur, care-şi alesese drept ţel în viaţă să se bucure 
de treizeci de franci pe zi vreme de doi ani şi apoi "să crape", auzi zgomotul de 
paşi de pe coridor în acelaşi timp cu prizonierul. 
Afacere ratată, spuse, ăsta-i Larsonneur! S-a zis! 
schimbându-şi imediat atitudinea, se apropie de uşă, în postura unui soldat 
imat. Asta nu-l împiedica totuşi să vorbească repede şi pe şoptite, căci îl apăsa o 
Mrelyreutate pe suflet. 
d Riscam zdravăn, explică el, fiindcă aş fi fost obligat să rămân aici în locul 
mitale, care-ai fi plecat cu îmbrăcămintea mea, însă aveam de gând să-mi fac nişte 
jânățtăi, să-mi pun căluş şi chiar să mă prefac că leşin, nu înainte de a striga "ajutor" cu 
glasul slab, după ce ţi-aş fi lăsat timp să te strecori afară. Atâta pagubă, nici de data 
sta n-o să le instalez în casă nouă pe Clémentine şi pe doamna Roufat. Ah! Nu sunt un 
pocrit, şi recunosc că n-ar fi pe lume ticălos mai mare ca mine, dac-aş avea prilejul. să 
e ia haiba! Niciodată n-am noroc la cărţi! A trebuit să dau, în loc de un bandit a-ntâia, 
este un imbecil care nu ştie ce-i ăla un şperaclu! 
Continua să ţină în mână instrumentul de descuiat lacăte şi-l privea pe prizonier cu 
1 amestec de dispreţ şi ură. 
Condamnatul îşi plecase privirile şi-şi încorda auzul. 


adăugă: 

Ştii ce, Ciungule, puişorule? Pentru că s-ar putea să-ţi vină ideea de a te pune 
administraţia calomniindu-mă, o să ţi-o iau înainte. Nu-s eu prost! 

alt glas se auzi de afară: 
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$ Domnul Noël este-de câtva timp cu el, iar noi nu ne-am clintit de-aici. Ah! Era 
are ne păzit!... Va fi luat imediat? 
1 Îndată ce-i vor fi fixate cătuşele şi după ce va fi condus la grefă. 

= £ Dar directorul? 
să > S-a aranjat! Avem documentul lui. Directorul e la o petrecere, pe-aici, pe- 
aproat De. 
” Ģlasul din urmă fusese a lui Larsonneur. 
) cheie se roti în broască. 
nul dintre paznici adăugă: 
O să simtă o schimbare a dracului de dură, la Mazas, faţă de aici, unde trăia ca-n 
ați vedea! 
t La Mazas nu există regim special pentru deţinuţii care-şi plătesc întreţinerea. O 
egat în lanţuri! Unul de-ai Fracurilor-Negre nici nu merită altceva! 
oël îşi frecă mâinile cu o mulţumire plină de răutate. 
Foarte bine! mârâi. Te-ai aranjat! Auzi? 
Dumneata, domnule Larsonneur, aşa crezi? se mai auzi vocea de afară. Chiar 
Warte din Fracurile-Negre? 
E Păi sigur că da! fu răspunsul. 
ŞI uşa se deschise. 
INtrară trei persoane: domnul Larsonneur şi alţi doi slujbaşi care-l însoțeau. 
Cei doi temniceri de pază rămăseseră pe coridor. 
— Să ne grăbim, spuse domnul Larsonneur trecând pragul, e deja mai bine de un 
fert de oră de când hodoroaga aia de trăsură şi escorta aşteaptă jos. Bună ziua, 
jomnule Noël, ajută-mă să-i pun cătuşele, dacă eşti atât de amabil. 
£ Cu plăcere, răspunse Noël cu o gravitate cât se poate de oficială, însă vă cer 
permisiunea de a vă prezenta o informaţie pentru raport. Pretutindeni unde va fi 
ransferat acest om, va trebui să facă obiectul unei supravegheri deosebite. Până acum, 
iciodată n-avusesem motiv să mă plâng de el, dar astăzi... mai întâi, iată ce-am găsit 
pup lui! 


E şperaclul, care fu luat de unul dintre slujbaşi. După ce-l cercetă, acesta 
lecia 
Instrumentul a mai fost folosit de multe ori. 


p izonierul stătea nemişcat şi tăcut. 

Pe de altă parte, continuă Noël, nu ştiu dacă bogăţia lui constă din bunuri sau din 
it itluri bancare, dar mi-a oferit un mandat de douăzeci de mii de franci pentru banca 
poților lui Schwartz şi Nazel.. 

Ticălos neruşinat! vru să- -I întrerupă prizonierul. 


= GP 


- Taci! porunci cu asprime Larsonneur. Spune, domnule Noel, te ascult. 

„Cu scopul, încheie acesta, de a-i da hainele mele de serviciu ca să spele putina 

sa- se ducă la complicii lui, în oraş. Ah! Se pricepe la şmecherii, tâlharul! 

Cl&ment nu-şi reînnoi protestul. 

„= Cătuşele! porunci Larsonneur. Voi menţiona în raport purtarea şi spusele 

lumitale, domnule Noël. Te-ai comportat ca un om credincios şi inteligent! 
7 IN timp ce vorbea astfel, îi aruncă o privire rapidă prizonierului, care-şi plecă imediat 
hii. 


est Larsonneur era, în mod evident, un personaj mult mai important decât 
Nsoţitorii săi. Avea picioarele scurte, un trup zdravăn, şi un chip ce denota personalitate, 
părând să exprime un amestec de calm şi bună-dispoziţie, dar care, în împrejurarea de 
aţă, Era grav până la asprime. 

| Sub costumul său de burghez fără griji, ghiceai că este un temnicer, tot aşa cum 
şti profesia militarului sau a preotului sub hainele străine pe care le-au îmbrăcat 
âmplare. 

y omnul Buin îl pusese, desigur, la încercare, căci îi arăta o totală încredere. 

pă ce Larsonneur îi dădu lui Noël cătuşele, acesta, luându-şi o mutră amabilă, 


in 


Ci 
SQ 


~ Æ lertaţi-mă, de data asta n-avem nevoie decât de una, fiindcă răufăcătorul nu se 
oatd folosi decât de un singur braţ. 
i foţi paznicii, dincolo şi dincoace de uşă, izbucniră în râs. Unul dintre ei îşi oferi 
zentura şi, cu ajutorul ei, mâna stângă a lui Clément îi fu strâns legată de şale. 
În timpul acestei operaţii, Larsonneur se ţinu în mod ostentativ deoparte. De când 
atrase, nu schimbase cu prizonierul nici un semn şi nici măcar o privire. Singurul cuvânt 
e i-l adresase fusese porunca de a tăcea. 

£ Domnule Noel, spuse, în timp ce noi vom fi la grefa închisorii pentru înregistrarea 
ordinului de transfer şi a ieşirii din închisoarea noastră, întocmeşte inventarul obiectelor 

e-i aparţin prizonierului. Louis şi Bouret vor confirma procesul verbal respectiv. Noi, 

eilalţi, să mergem! 
Ai rizonierul aruncă o ultimă privire în jurul său, ca şi cum ar fi vrut să-şi ia adio de la 
cel ÎL radis al închisorii Force, apoi îi urmă pe cei doi gardieni care intraseră odată cu 
arsoneur. Acesta constituia ariergarda. 

A momentul în care prizonierul intra în coridor, vântul îi aduse din nou ecoul 
it, venit de foarte departe, al glasurilor care-i anunțau condamnarea. 
Bentru a ajunge la grefă trebuia să treci prin faţa cabinetului directorului. 
neur opri cortegiul şi intră în birourile administraţiei, unde rămase două-trei 
> să discute despre evenimentul zilei. Funcţionarii ieşiră în prag, să-i arunce o 


~ 68 ~ 


FRI 
Pate. 


pery 


privire Ciungului şi toţi, în unanimitate, fură de acord că nicicând vreun criminal nu şi-a 
urtat crima mai bine şi mai lizibil înscrisă pe chip. 

-ip itre administraţie şi grefă, Larsonneur avu de a face cu mai mulţi slujbaşi. Un 
ansler de prizonier, efectuat la o asemenea oră, nu era lucru obişnuit. Escorta 
ntârziase şi Larsonneur povestea că fusese nevoit să urce la Jaffret pentru a lua 
iprobarea domnului Buin care, nevrând cu nici un preţ ca prizonierul să rămână în 
aspuhderea sa, poruncise să se treacă la fapte. 

Desigur, în momentul acesta era linişte, iar călătoria de la o închisoare la alta, într-o 
ăsuță solidă înconjurată de jandarmi, nu prezenta nici un fel de pericol. Nu asta ar fi 
'onstătuit motiv de mirare, ci mai curând însăşi absenţa domnului Buin, directorul, într-o 
asemenea împrejurare — absenţă cu atât mai inexplicabilă din partea unui funcţionar 
aşa de minuţios în îndeplinirea îndatoririlor sale, cu cât domnul Buin se afla, cu ştirea 
jturQr, în cartier, aproape pe aceeaşi stradă, cum s-ar zice la doi paşi. 

Harsonneur nu se sfia să se plângă de această absenţă, şi când i se obiecta 
indu-se încrederea realmente excepţională dovedită faţă de el printr-o astfel de 
e, răspundea îmbufnat: "Incredere cu grămada, dar la plata de la sfârşitul lunii nu 
adaugă nimic!" 

S Grice om are tendinţa de a contrazice, de la bun început, afirmaţiile oricărui alt om. 
âptul este adevărat mai ales în cazul funcţionarilor din birouri. Slujbaşii închisorii uitau 
acidentul pentru a nu se mai gândi decât la "mofturile" pe care le făcea camaradul lor, 
deşi se bucura din plin de bunăvoința şefului. Ridicând din umeri, îşi spuneau: "Face pe 
nebuhul! Dacă domnul Buin ar veni pe neaşteptate, aţi vedea cum i-ar scădea tupeul!" 
Nici nu bănuiau acei oameni cumsecade cât de bine ghiciseră! 

Abia când plecară de la grefă, după eliberarea actului de ieşire din închisoare, îi 

lădui Larsonneur primul semn de viaţă prizonierului său. Traversau ultimul coridor 

nainte de curtea "Găinilor", din care se deschidea poarta cea mare ce dădea în strada 

Pavée, 

Culoarul acela era pustiu. 

rsonneur se apropie rapid de Clement; acesta simţi o izbitură în mâna ce-i fusese 

rins fla spate. În acelaşi timp, auzi că i se spunea: 

Nu mişcaţi braţul şi continuaţi să mergeţi! 

Apoi, în clipa în care ieşeau în curte: 

= Când vânzătorii de ziare vor striga tare prin faţa cailor, strecuraţi-vă sub trăsură. 

ată i ajuns acolo, lăsaţi-vă în voia celor ce se vor ocupa de dumneavoastră... pe urmă, 

ţi Wepede pe partea cealaltă. Dacă acolo va fi un jandarm, înţepaţi-i calul în dreptul 

iute ului — luaţi cuțitul meu. Încercaţi să strigaţi cu tonul potrivit şi, pe drum, nu vă 
irati de nimic: pe tot traseul dumneavoastră, "se va lumina de ziuă". 
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Intrară în curtea "Găinilor" şi, bineînţeles, dac-aţi fi fost în locul prizonierului, 
uvintele lui Larsonneur v-ar fi stârnit uimirea, fiindcă, dimpotrivă, era noapte adâncă. 

j Prin poarta închisă, un zumzet puternic pătrundea din stradă. În zumzetul acela se 
stingeau glasurile vânzătorilor de ziare care strigau aici, ca şi de cealaltă parte a 

jchisorii, acelaşi lucru pe care-l auzisem mai înainte: 


dani 


| $ Condamnarea lui Cl&ment-Ciungul, banda Cadet, renaşterea Fracurilor-Negre! 


capitolul VII - Parola "Se va lumina de ziuă 
âine?" 


dă Dsta curte de onoare a palatului familiei Nompar de Caumont, duci de la Force, 
Bre S-au aliat cândva cu familia regală a Franţei în persoana ducelui de Lauzun, se 
4 a pe vremea aceea, aşa cum am spus, pur şi simplu curtea "Găinilor". 

Palatul Carnavalet, în care locuia doamna de Sevigne, la o sută de paşi mai departe, 
i care a fost martorul epitetelor ce exprimau uimirea încântătoarei marchize la primirea 
eştii despre căsătoria Domnişoarei!*, a văzut fără a se mira decăderea vechiului palat, 
ransformat apoi în închisoare şi ulterior dispărut. 

rtea "Găinilor" era desfundată dintr-un capăt într-altul şi plină de grămezi de 
jietre de caldarâm care urmau să fie repuse la loc. Astfel încât trăsura administraţiei 
achisorii, neputând intra, staţiona în stradă, înconjurată de jandarmi călări. 

trada nu era largă; trăsura aştepta deja de multă vreme. 

ricărei persoane care nu-i total străină în Paris, nu trebuie să-i spunem că acea 
mprejurare ar fi fost de ajuns pentru a aduna o mulţime de gură-cască. Desigur, mai era 
eva. Intâmplarea făcea că vânzătorii de ziare, cu strigătele lor de "iată ultima ediţie", 
târniseră în întreaga zonă curiozitatea populaţiei, şi pe pământ nici un erou nu era, 
jent U moment, mai celebru decât asasinul, Clément-Ciungul, al cărui nume răsuna ca o 


4 


ae i mnişoara(Mademoiselle) denumire, fără specificarea numelui, dată odinioară fiicei mai mari a 
f fatel regeluiMonsieur) sau primei prințese de sânge'regal, până ce se recăsătorea. (n.t.) 


~ 70 ~ 


AEN 


Ea 


Dacă vestitorii de gazete ar fi putut adăuga în programul lor o simplă menţiune: 
lement-Ciungul poate fi văzut pe gratis la poarta mare a închisorii Force", în strada 
avee s-ar fi adunat zece mii de suflete cât ai zice peşte. 

“IN condiţiile date, şi în ciuda absenței acestei formalităţi, o sută cincizeci-două sute 
de pierde-vară mişunau în jurul trăsurii, împinşi mereu de trei sau patru agenţi de 
ding, dar revenind fără încetare şi sorbind din ochi batanţii porţii. 

” IN gloată se auzeau absurdităţi din acelea cărora spiritul poetic parizian le dă 
aştefe în permanenţă şi prin care un sfert din populaţia noastră trăieşte într-un vis 
rpetuu. 

O marchiză, da, domnule Martin, o adevărată marchiză venea, cu echipajul ei, să- 
vizit ze, neruşinata! > 

3 t Doamnă Piou, n-ai decât să ridici din umeri! lţi spun că-i plătea directorului 
incizeci de franci pe zi pentru o cameră cu covor, şi ca să i se aducă în închisoare apă 

Saha! 

Şi mâncarea lui, un ludovic masa, fără vin! 

Cinci centime, astea-s ultimele pe care le mai am! propunea un vânzător de ziare 
Bs, căruia nu-i mai rămăsese decât o jumătate de duzină de foi. 

* lisă veneau alţii cu mâinile pline, iar lumea cumpăra întruna. 

| SE un post bun, să conduci o închisoare, ascultaţi-mă pe mine! Uitaţi-vă la istoria 
jastiliei! 

F T Ştiţi pentru ce este mutat? Pe fereastră, discuta cu nişte bandiți ascunși printre 
demolări chestii de politică! În fiecare seară! 

— Fără îndoială, madam Piou, obiceiul nu este să-i muţi la lumina lumânării, dar 
asociaţia de răufăcători cunoscută sub numele de "Fracurile-Negre" dispune de douăzeci 
pt, până la treizeci de mii de aderenţi în capitală... 

A la mai taci, nene! i-o reteză un puşti. Nu există Fracuri-Negre! 

= Ticălos mic, păi dacă Ciungul e unul dintre ei!... Aşa că se profită, după cum 
edeți, de întunericul nopţii pentru a- | muta pe domnul Clément pe nesimţite... 

Cum?! Dumneata îi spui "domnul"? 

„= Doamne! Cincizeci de franci pe zi pentru o cameră, asta face o mie cinci sute de 
anci lunar: cât o chirie bună... şi are legături cu vânătorii din Vincennes, ascunşi prin 
oateicasele de pe-aici, din preajmă. 
D Jeodată se stârni un murmur puternic. Se spunea: "lată-l! lată-l!" 
a auzul strigătului "lată-l!", toată lumea tăcu. Era ridicarea cortinei. 
l lata cea neagră se roti în balamale, lăsând să se vadă, în curte, câteva torţe 
ap Cercul mulțimii se strânse, şi doamna Piou se gândi, mai târziu, că tocmai în 

nom ntu acela i se furase tabachera — "Fracurile-Negre", bineînțeles! 


M 


~ 71 ~ 


Re s 


“Paul Feval-tat; 


e Serm 


ai întâi fu văzut temnicerul, precedând un grup impunător de oameni de-ai 
ichisorii, care se despărţiră în două echipe, în stânga şi-n dreapta pragului, alcătuind, în 
fară, un culoar. 

Ca prin farmec, se făcu tăcere. 
i a teatru, când urmează să aibă loc atât de îndelung aşteptata ieşire în scenă a 
actorii lor, întotdeauna se aude un şoricel. 
7 Gei doi slujbaşi care-l însoţiseră pe domnul Larsonneur îşi făcură apariţia, urmaţi de 
ondâmnat, pe chipul căruia cădea lumina oblică a torţelor. 
Oricum, zdravăn bărbat! Şi, mă rog frumos, i s-a lăsat pălăria de mătase! Ah! Ce- 
iseammnă favorurile! 
E Da' ce bărbos e! Şi-i bine îmbrăcat, pe cinstea mea! 
4 t la uitaţi-vă la ciotul lui! 
De acolo i se trage porecla de Ciungul, pe care i-o dă poporul, explică plin de 
Jăjoinţă domnul Martin. Pentru a sublinia, cum s-ar zice, că n-are decât un braţ... 
Eşti sigur de ce spui, Aristide? întrebă o domnişoară care-şi făcea meseria pe 
e. 
Greşeşti, madam. Am dublul avantaj de a mă numi Adolphe şi de a nu te 
odste. 
Æ Ah! Ticălosul! Ce mutră! Braţul stâng îi este legat la spate, uitați-vă! 
Parc-ar fi mânjit de sânge, dragă, te ia cu fiori când ÎI vezi! 
T Şi ce privire, domnule Bonnamy! 
-ondamnatul trecu pragul uşii. Jandarmii, nemişcaţi în posturile lor, păreau nişte 
atui ecvestre. Treapta trăsurii fusese coborâtă din timp, şi prin portieră se zăreau două 
iluete de paznici, în aşteptare. 

£ la te uită ce de precauţii! Nu va putea zbura! 

4 Toate astea, pentru un singur om! 

— Şi care n-are decât o labă, mamă! 
+ Atenţie, toată lumea! comandă Larsonneur, venind ultimul. Împingeţi lumea mai 
ñ sp te! 
A ju ştiu dacă ordinul acesta era necesar, dar rezultatul lui fu ciudat. Avu loc o 
idevărată busculadă, însă nu dincolo de pavaj, unde se afla grosul mulţimii, ci chiar pe 
ua ul din lungul închisorii. Izbucniră gâlcevi, ale căror motive nu le erau clare 


ui de paznici. 
Inapoi! ordonă Larsonneur mânios. Loviţi! Eu îl ţin zdravăn pe prizonier! 
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i Draga mea, gemu: doamna Piou, uite că agenţii de ordine a oraşului îşi scot 
abiile! 
| Este o prostie să te vâri în asemenea încăierări. 
t Aş da o jumătate de franc pentru a mă afla acasă la mine! 
„= Scape fiecare cum poate! Jandarmii trec la atac! z 
 — Realitatea e că voiau să fugă, dar doreau şi să vadă. Intr-o clipă, o învălmăşeală 
laotică se produse în jurul jandarmilor, care continuau să stea nemişcaţi, păstrându-şi 
ea nlai mândră ţinută. 
iñ mijlocul întregii harababuri, un glas limpede se făcu auzit, cam prin faţa cailor: 
Cumpăraţi ultimele ştiri! Asasinul de pe strada Victoire, cinci acuzaţi, dintre care 
patru n contumacie, două victime, banda Cadet, Fracurile-Negre, Ciungul, cinci centime! 
Gel care striga era un biet individ îmbrăcat într-un bluzon. Fu întrerupt printr-o 
zinā de ghionturi şi, cu văicăreli caraghioase, o luă la fugă, până sub burta cailor. 
Ii cursul acelei încăierări, nimeni nu observase că prizonierul se aplecase şi se 
zise, dispărând chiar sub trăsură. Larsonneur se afla tot în faţa portierei deschise a 
ia, ţinând zdravăn pe cineva. 
Sărmanul vânzător de ziare ajunse sub trăsură în acelaşi timp cu condamnatul care, 
recomandării primite, se lăsă în voia lui. 
Cât ai clipi, fu îmbrăcat, peste hainele sale, cu un bluzon, iar pe cap i se puse o 
Sapca | veche cu cozorocul coborât pe frunte. 
Apoi, pe după gât i se petrecu o curea de care era prinsă o cutie din lemn de brad, 
lină cu ziare proaspăt sosite de la tipografie. 
£ Dă-i drumul, şi noroc! i se spuse. 
Şi plecă. 
leşi de sub trăsură prin partea cealaltă, chiar pe lângă calul jandarmului ce păzea 


porti 

A Deşi jandarmul nu-şi mişcase călcâiul, calul, înţepat în burtă, făcu o săritură înainte, 
târnind urletele oamenilor striviţi. 

A ement se afla deja în mijlocul gloatei. 

Vă rog să mă iertaţi, zise croindu-şi drum prin mulţime, cutia mea vă cam supără, 

da! tre jbuie să-mi câştigi pâinea, nu-i aşa? 

t Când proletarui'i politicos, nu-i porţi pică pentru lipsa lui de bunăstare, replică 
Ul Martin. Treci, prietene. 
ement îi mulţumi. Un glas îi şopti la ureche: 
Piaţa Royale, "s-a luminat de ziuă". 
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É poftim, uite-i că nu pleacă! se protesta în mulţime. Ce proastă organizare! Ce-or 

i făcă i! nd? Şi noi suntem cei care-i plătim pe nepricepuţii ăştia! 

= Ciungul o fi în trăsură? Nu-l mai văd. 
t Adineauri era aici... Dar stai! S-ar zice că-l caută... ia ascultați! 

tre trăsură şi închisoare se produsese o agitaţie crescândă, şi printre vociferări se 
lesluşeau cuvintele: 

l Condamnatul, unde-i condamnatul? 
Il ţinea domnul Larsonneur... L-am văzut eu! 
„9 nouă busculadă împinse gloata în direcția străzii Saint-Antoine. Acolo se afla un 
parbat care-şi croia cu violență drum pe trotuar. Făcea eforturi mari, datorită cărora era 
nevo să-şi şteargă cu ambele mâini transpiraţia de pe frunte. Spunea: 
A t Vă rog, lăsaţi-mă să trec! Ce este? S-a-ntâmplat o nenorocire? Sunt domnul Buin, 
rectorul închisorii. 

“Numele îi fu repetat de o sută de guri şi i se făcu un culoar de trecere. 
acelaşi timp, vreo trei-patru slujbaşi ai închisorii se repeziră spre el şi-i vorbiră în 


i omnul Buin fu cel care dezvălui cu glas tare situaţia, nereţinându-şi un strigăt de 
A evadat condamnatul! Dumnezeule, nu-i cu putinţă! 
ebuie să recunoaştem că ştirea fu întâmpinată cu o bucurie sărbătorească. Chiar 
$i ceilloviţi nu-şi mai regretau vânătăile, iar cei striviţi se consolau. Nu pentru că ar fi fost 
ncântaţi de evadarea prizonierului în sine, dar asistaseră la eveniment, aveau să-l poată 
omenta, să-i învinuiască pe gură-cască — acei veşnici complici ai oricărei încăierări — 
ă critice administraţia incapabilă, să-i săpunească zdravăn pe paznici, pe agenţii de 
prdine ai oraşului şi pe jandarmi — în fine, să-i facă pe toţi cu ou şi cu oţet. 

Era o fericire! 

ii A evadat! A evadat! A evadat! Şi sunt acolo două duzini de idioţi! 

- Da' cum a evadat?! Aţi văzut ceva? 
E $ Şmecherii, doamnă! A dispărut în ceaţă! Escamotat.. 
A ii Hocus-pocus! 

L Ah! Ce dibaci sunt ticăloşii ăştia! 
Ajungând în faţa porţii mari, domnul Buin întrebă disperat: 
— Dar pentru ce n-am fost anunţat? Se ştia unde mă aflu. Dădusem dispoziţie să 


ujbaşii îi răspunseră: 
Domnul Larsonneur s-a dus, el în persoană, să vă înştiinţeze. A rămas mai bine 
ie minute cu dumneavoastră, la domnul Jaffret, şi s-a înapoiat cu ordinul... 
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E spuni fu întrerupt. Domnul Buin îşi îndreptă spinarea şi strigă: 
+ Unde-i Larsonneur? Să-mi fie adus! 
< Qamenii din personalul închisorii se uitară unii la alţii, în timp ce nefericitul director 
ontinua: 
„= Nu l-am văzut! N-am dat nici un ordin! A fost o înşelătorie! 
~ ŞI încă o înşelătorie bine pregătită: într-adevăr, însuşi Larsonneur dispăruse, fără ca 
limefi să poată spune unde. 


apitolul VIII - Evadarea 


neînțeles, s-a făcut tot ce era necesar. Larsonneur, al cărui nume devenise 
elebru într-o clipă, fu căutat cu aceeaşi grijă ca şi condamnatul. Mulțimea dădu 
nformaţii excelente atât asupra unuia cât şi a celuilalt: domnul Martin văzuse un 
băi, care nu era de prin cartier, înconjurând cu braţul mijlocul unei tinere 
Omnişoare, intenţiile fiindu-i vădit dintre cele mai rele. Madam Piou, care tocmai 
onstătase furtul tabacherei sale, fu şi mai explicită, declarând: 

f - Ţineam la ea, deoarece constituia un suvenir de prietenie, dar era cea din lemn 
de merişor. Că doar nu-s atât de bătută-n cap încât să vin, în împrejurări dintr-astea, cu 
cutie de argint! 

Zeilalţi oferiră lămuriri asemănătoare asupra situaţiei. Toţi aveau ceva de spus; 
iecare văzuse ceva sau pe cineva. Ciungul şi Larsonneur trecuseră peste tot, separat 
au împreună, ducându-se ba spre dreapta, ba spre stânga, deranjându-i pe toţi bărbaţii, 
atacând toate femeile. Dar cum să-i iei de guler? Şi cine şi-ar fi închipuit una ca asta? 

singurii care nu văzuseră nimic erau jandarmii, cu excepţia celui ce stătea de pază 
iera din stânga. După o chibzuire de cinci minute, acesta glăsui rar: 
+ Dacă mă gândesc bine, s-ar putea ca criminalul să fi ieşit de sub trăsură pe 
eaşte eptate, fără măcar să zică păzea, cu prăvălia lui de vânzător de ziare atârnată pe 
prat. În trecere, trebuie că l-a incomodat pe Robert — de calu' meu vorbesc, dându-i 
lumele ăsta — fin'că, deşi-i blând, Robert a fost cât pe-aci să mă azvâărle cu fundu'n sus, 
dacă Cei de faţă vor să-mi ierte expresia. 

74 L-am văzut! L-am văzut! Bluzon jerpelit! Şapcă verde trasă pe frunte! Un 
rb&tleu împuţit, ce mai! Şi fără cămaşă! 
Se stârni o adevărată zarvă. 


PR Ai e 


- Şi eu, care i-am vorbit cu bunăvoință! exclamă domnul Martin. Acum regret. 
EN. -avea decât un braţ, e clar! 
— Păi atunci, trase concluzia jandarmul, se poa' să fi fost chiar numitul Ciung, fără 

a ast ta să-nsemne c-o să scriu în raport, că doar aşa se cade. 

„ Gopoii şi slujbaşii porniseră deja la vânătoare în toate direcţiile, în timp ce 
ieprezentantul Parchetului îi explica domnului Buin că transferul condamnatului fusese 
levafisat cu o zi ca urmare a unei înştiinţări din partea Prefecturii, care se temea de o 
cercare de evadare, înlesnită dinafară, chiar în acea noapte. 

Nu se ştie dacă-i vorba de "Fracurile-Negre" sau de alţii, adăugă şeful expediției, 
nsa Birourile sunt în alertă. Se bănuieşte o maşinaţie diavolească, iar banda Cadet nu și- 
a spus ultimul cuvânt. Domnul Larsonneur se obligase să vă aducă la cunoştinţă cât de 
urântil toate acestea, precum şi faptul că în stâna dumneavoastră s-a strecurat un lup. 

x Larsonneur! oftă sărmanul domn Buin. Ticălosul ăla de Larsonneur! Şi eu, care i- 
fi încredinţat cheia dulapului meu cu documente secrete! 

UL! ulţimea se rărea din ce în ce: zăpada se topeşte, ploaia se usucă, mulţimea se 

astie. Cu toate acestea, unii se hotărâseră să ia şi ei parte la urmărire, însă 

atea rămăseseră, iar alţii, noi, li se adăugau. 

“(in sfert de ceas mai târziu, forța armată îşi făcu apariţia, simultan prin străzile 
and -Bourgeois şi Saint-Antoine; în acelaşi timp, un întreg escadron de agenţi de 
rdine ai oraşului sosi în pas alergător. 

Era o noapte cum nu se mai pomenise, şi domnul Martin mărturisi că nu şi-ar fi 
edat locul nici pentru un fotoliu la teatrul "Ambigu". 

La ora zece, încă mai rămăseseră oameni, deşi trăsura administraţiei plecase de 
ult,lescortată de jandarmi. 

Strigătele de condamnare a lui Clement-Ciungul încetaseră, însă pe la nouă şi 
mg avusese loc un incident care stârnise un val de bucurie în turma de gură-cască. 

câţiva ştrengari purtători de ziare, goniţi imediat de către agenţii de ordine, se 
la colţul străzii Saint-Antoine şi strigaseră: 

l Cumpăraţi ultimele ştiri! Puterea Fracurilor-Negre! Miraculoasa evadare a 

| lui din Banda Cadet, în momentul în care se urca în trăsura înconjurată de 


ă revenim totuşi în urmă şi să regăsim prizonierul în i momentul în care părăsea 
mulţimii, îndreptându-se către piaţa Royale, unde, potrivit veştii misterioase, 
> la urechea lui, "se luminase de ziuă". 
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rimele strigăte ce anunțau evadarea se auziră în clipa când sosea în faţa palatului 
amoio non, aflat la intersecţia străzilor Pavée şi Neuve-Sainte-Catherine. In mod 
sti Ctiv, vru să-şi grăbească mersul. 
„= Uşurel! îi şopti o tânără muncitoare, trecând pe lângă el. Nu striga, căci 
meci Jeria a fost dată în vileag: oferă-ţi marfa cu glas coborât, ca şi cum ai fi sleit de 
í Şi adăugă cu glas tare: — Hei, omule, uite banul, dă-mi un ziar. 
acarmul ce răzbătea dinspre închisoare sporea în intensitate, şi se auziră paşii 
ilor oameni porniţi în căutare. 
Coteşte repede! îl îmboldi muncitoarea. "S-a luminat de ziuă" pe prima alee la 
a. 
rizonierul coti imediat. Strada Neuve-Sainte-Catherine era pustie. Alergă fără 
& până la capătul zidurilor împrejmuitoare ale palatului Lamoignon, şi bine făcu, 
tocmai rând se avânta în prima alee, vreo patru-cinci temniceri ajungeau în 
scţie strigând: "Hoţul! prindeţi-l pe asasin!" 
3 încrucişarea celor patru străzi, se opriră o clipă, apoi se despărţiră. Doi trecură în 
mare prin dreptul intrării în alee. 
poi veniră alţii, cărora li se alăturară, din toate direcţiile, oameni atraşi de zgomot. 
Sp aleea întunecoasă de-ţi puteai vâri degetele în ochi, prizonierul simţise că-i sunt 
mulşe cutia şi şapca, apoi — peste hainele'sale şi peste bluzon — i se aranjă o a treia 
avestire, de al cărei aspect nu-şi dădu seama la început. Era un veşmânt larg şi 
luturând. De ceea ce i se puse pe cap atârna ceva ce-i gâdila faţa. 
£ Înainte! îi spuse necunoscutul care-i slujise drept camerist, acum suntem cetăţeni 
umsecade! 
Qamenii se îmbulzeau pe stradă strigând, întrebându-se unii pe alţii, dând dovadă 
le zel. Văzură ieşind din alee un domn bătrân însoţit de o femeie înaltă, îmbrăcată în 
egru Şi voalată. 
= Asta-i o ascunzătoare bună! remarcă cineva. Dac-am arunca o privire pe-acolo? 
aţiva se repeziră pe alee, în timp ce alţii întrebau: 
Domnule, şi dumneavoastră, doamnă, nu cumva l-aţi întâlnit pe nemernic? 
ătrânul domn răspunse politicos: 
In timp ce noi coboram, cineva urca, însă scara, la noi, nu-i prevăzută cu lămpi de 


Jaz. ` 

Îşi oferi braţul doamnei şi, amândoi, se îndreptară cu paşi hotărâți spre piaţa 
vOya > 

E i Beja nu se mai zăreau când sosiră primele ecouri ale informaţiei, importante dar 
fă rdi >, a jandarmului: "Bluzon murdar, şapcă verde, cutie cu ziare." 


Ra n e 


focmai reveneau de pe alee cei care-o cercetaseră. Unul dintre ei ţinea lădiţa cu 
jare elălalt — şapca jegoasă cu cozoroc lăsat în jos. 
- Te pomeneşti că era domnul acela bătrân! 
= Sau doamna în negru... Ah! Ticălosul are talent! 
„ŞI se repeziră pe urmele respectabilei perechi. Însă în clipa în care vânătorii soseau 
n pid fa Royale, o trăsură ce se îndepărta cu o viteză neobişnuit de mare se năpustea 
pre trada Pas-de-la-Mule. 
Opriţi! Opriţi! 
Nu-i înăuntru, replică un alt grup de vânători ce se înapoiau cu buzele-umflate. 

ŞI explicară: slujbaşii închisorii povestiseră că erau ocupați tocmai cu cercetarea 
upeului care staţiona lângă arcade, când oamenii cărora le aparţinea prin închiriere 
erusgră să li se îngăduie să-l ocupe. 

i Putem depune mărturie că înăuntru nu se află nimeni, spuseră. Ne-am uitat până 
Sul banchetă, cât despre cei care au urcat în trăsură, un domn în vârstă şi o doamnă 


è, 


răcată în negru... 

lăbucni un strigăt — "Ei sunt!" — şi cursa reîncepu, dar fugarii avuseseră timp să 
Ea pe bulevard, unde trăsurile sunt ca peştii în apă — asemănătoare şi nenumărate. 

S GU toate acestea, vânătoarea continuă, în nişte condiţii imposibile. Noel, ambițiosul 
ire-Şi dorea treizeci de franci pe zi, era cel mai rapid: se afla în frunte, alergând chiar 
e mijlocul drumului, şi-şi înfigea privirile vultureşti în toate trăsurile care-l depăşeau. 

elul îi era sporit de ciudă. ÎI căuta pe rivalul său, Larsonneur, cu o patimă chiar mai 

nare! foecât cea cu care-l urmărea pe condamnat. 
Când ajunse pe bulevardul Filles-du-Calvaire, o trăsură îi atrase atenţia, nu prin vreo 
aracteristică anume, ci, pur şi simplu, pentru că mergea mai repede decât celelalte. 
Joël începea să gâfâie, şi-şi spuse: "Înainte de a-mi da sufletul, o voi mai inspecta şi pe- 
sta! 

trângându-şi coatele pe lângă trup, îşi luă un nou avânt. 

furisitul de cupeu avea, într-adevăr, cai buni şi un vizitiu priceput, aşa încât 
Ul Noël nu izbuti să mai câştige teren decât pe bulevardul Temple, în faţa bâlciului 
e în care, pe vremea aceea, încă se mai aflau grupate teatrele populare, ce aveau să 
e inkurana înlocuite de atât de neatrăgătorul cimitir industrial cunoscut sub numele de 
Zinele-Reunite. Toate lampioanele localurilor de spectacol erau aprinse, luminând 
ifişe îmbietoare, în care curiozitatea publicului putea alege între femeia strangulată, 
Ul incendiat, bărbatul care-şi devorează braţul în coşciugul său, vaporul înghiţit de 
şi sărmanii copilaşi — întotdeauna orfani — azvârliţi cu toată puterea de pe 
ile unei stânci colţuroase. 


4 
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iF atunci, marea artă-a melodramei o ducea mai bine decât în zilele noastre”. 

Poţi arunca, din fugă, o privire către locurile îndrăgite, fără ca pentru asta să 
târz ii. Domnul Noël, un petrecăreţ dornic să trăiască pe picior mai mare decât îi 
ermiteau mijloacele sale materiale, posesorul unei pofte nestăvilite, niciodată săturată, 

adoră teatrul Gaiete aproape tot atât cât îi plăceau restaurantul Bonvalet sau balul de la 
pran Vainqueur. În trecere, admiră cu lăcomie afişul ce reprezenta un monstru roşu, 
ighiţind-o pe singura fiică a marchizului de Montalban. 

iñ momentul acela, mai puţin de zece paşi îl despărţeau de trăsură. 

Îţi trebuie un bilet, nu foarte scump, ca s-o vezi pe Melingue, cetăţene? întrebă, 
a drgapta şi puţin în spatele lui, un glas zeflemitor. 
Se întoarse pe jumătate, un pas răsună în stânga lui, şi se pomeni trântit, cât era de 
De caldarâm, cu capul afundat în propria-i pălărie. 
ersoanele competente disting două categorii în metoda de atacare a oamenilor pe 
e: simpla "buşire" şi "lovitura ca de măciucă". 
eea ce primi domnul Noël era ceva între cele două. 
clipa în care pălăria îl orbea, văzuse umbra unei siluete cu umeri largi şi, căzând, 
ă numele de Larsonneur. 
trebuie să mai spunem că, atunci când fu ridicat, complet ametit, la faţa locului 
ai afla nici vreun vânzător de bilete, nici vreun bătăuş, şi că pe caldarâm treceau 
asuri. 


] 
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jimosul cupeu înainta acum în lungul bulevardului Montmartre. Vizitiul nu mai era 

singur pe capră. Alături de el se afla un băiat cumsecade, cu înfăţişare de 

Comisionar, şi care purta o geantă de voiaj şi un geamantan. 

Calul, care nu mai arăta atât de bine, continua totuşi să alerge vitejeşte. 

_ ID interior nu l-aţi mai fi găsit nici pe domnul în vârstă şi nici pe doamna în negru din 

Diaţa Royale. Cu toate acestea, bietul domn Noël nu se înşelase, era chiar trăsura pe 
e-O căuta, cea adevărată: Clement-Ciungul se dedica, înăuntru, unei activităţi 
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Entru un om care trecuse de curând printr-o aventură atât de încordată părea 
parte calm. Veşmintele sale de femeie se aflau încă lângă el, pe pernă, împreună cu un 
aterp proof? amintind de Londra, o şapcă cu înfăţişare chiar şi mai englezească decât 
sa alui Wellington”! şi o trusă de toaletă deschisă. 

Atât domnul Noël cât şi bravul director al închisorii Force încă l-ar mai fi recunoscut 

entul acela, datorită cicatricii lui cumplite; dar ar fi trebuit să se grăbească, 
ece ex-prizonierul se metamorfoza văzând cu ochii. 

Ceea ce-l transforma astfel nu era doar efectul aerului proaspăt al libertăţii — v-am 
jus deja, avea o activitate intensă. 
| Se afla singur în trăsură şi-i lipsea o mână — era nevoit să fie inventiv. Pusese 

Oglinda trusei pe bancheta din faţă şi o înclinase la unghiul dorit pentru a reflecta bine 
2 ñea omului îngenuncheat. 
ângă oglindă se putea vedea un pachet de vată, o cârpă, o perie, un pieptene, o 
de cristal conţinând o substanţă albă, unsuroasă, asemănătoare cu cold-cream, 
şi un mic flacon metalic. 
Asa-zisa cold-cream răspândea un puternic miros de preparate chimice. 
Oaptea, pe bulevard, interiorul trăsurilor este într-o oarecare măsură vizibil. 
nt lăsase în jos ambele jaluzele ale portierelor, spre a primi lumina numai din faţă. 
Á ajutorul unui tampon de vată, îşi unsese cu cremă toată zona feței desfigurată 
le cicatrice, adică fruntea, ochiul stâng în întregime şi o parte din obrazul stâng. 
Ajunsese în punctul acesta al operaţiei în momentul în care pătrundem în trăsură. 
Deşi în cutia de cristal emulsia părea albă ca laptele, în contact cu pielea căpăta nuanţe 
e un albastru livid. 

Deodată, Clement izbucni în râs. 

= Chestia asta ustură! zise. Dracu' ştie când mă voi trezi din visul acesta! S-ar 
jutea să am la ordinele mele jumătate din Paris, şi încă nişte oameni care-şi cunosc bine 
reaba! Dacă mi s-ar explica măcar o bucăţică din întreaga tărăşenie! Am beneficiat de o 
acanţă de două luni şi jumătate, acolo, în paradisul domnului Buin. Ceasurile 
hcepuseră să-mi pară cam lungi, însă mă bate gândul că, acum, o să câştig timpul 

Dierdut!... Şi-n plus, voi fi un om cinstit! 

Râsul îi suna sincer. Şi în vreme ce vorbea astfel cu el însuşi, mâna nu i se odihnea! 
şi luase mai întâi pieptenele, şi claia de păr de pe cap i se descâlcea cu repeziciune. 
ând) veni rândul periei, toată acea dezordine care, cu siguranţă, fusese artificială, 
dispătu, lăsând locul unor bucle cât se poate de mătăsoase. 


Bterprooflb. engleză în text) = pelerină de ploaie. (n.t.) 


El/lington(Arthur Wellesley, duce de ~) (1769-1852): general englez, celebru, mai ales, prin victoria 


de Sla Waterloo asupra lui Napoleon Bonaparte. (n.t.) 
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i Acum, barba! zise el. Are şaptezeci şi opt de zile în cap — mi-o răsesem în ajunul 
estării. Ce prostie! Fir-ar al dracului! Cu hârtoapele astea, nu te poţi rade — mi-aş tăia 
âtul,. şi nu-i cazul. Mai înainte, trebuie să mă lămuresc totuşi dacă sunt sau nu 
drăgostit! 

„AŞ fi pariat că da, deoarece îi scăpă un suspin adânc, de o mare naivitate. 

„ Şi pieptenele reîncepu să intre în acţiune, şi peria de asemenea, iar barba începu să 
trălucească, mătăsoasă şi moale ca şi părul. 

Ihtr-adevăr, puteai admira toate însuşirile unui foarte frumos chip de june-prim, şi 
-ar fi fost cicatricea... 

u-mi stă prea rău barba asta", gândi Clement. "E păcat c-o dau jos. Să vedem 
ce miracol va săvârşi balsamul vrăjitorului acela de doctor. Deocamdată, mă pişcă 
{că m-ar muşca o sută de furnici. Sunt sigur că, sub pomadă, pielea mi-e roşie ca o 
ică!" 

ă un tampon de vată uscată şi-l trecu uşor peste întreaga cicatrice care dispăru, 
cu unguentul, tot aşa ca formulele matematice pe care buretele le şterge de pe 
eagră din şcoli. 

Era totuşi o vopsea bună, murmură cu un amestec de mirare şi admiraţie, mă 
zilnic cu multă apă. Nici nu va fi nevoie de o a doua ştergere... Ah! Doctorul ăsta! 


ră a fi roşu ca o pătlăgică, locul în care ceva mai înainte se aflase cicatricea 
amăsese iritat. Clement scoase dopul flaconului metalic, turnă câteva picături din 
zonţinutul lui pe o bucăţică de cârpă şi tamponă zona care-l ustura. Apoi nici nu se mai 
cupă de ea. Încrederea îi era totală. 

Trebuie să recunoaştem că privirea pe care-o aruncă în oglindă, după ce-şi 
cheiase treaba, era cea a unui băiat frumos, foarte încântat de felul în care arăta. 

Acum, nu i-ai fi dat nici douăzeci şi cinci de ani. 

glinda fu pusă la loc în trusa de toaletă, ca şi flacoanele, periile şi toate celelalte. 

ochia neagră, pălăria femeiască şi voalul dispărură în cufărul trăsurii. 
Jément îşi puse waterproof-ul încheindu-l cu grijă, îşi înfăşură un fular în jurul 
gatului şi-şi potrivi pe cap şapca. 
ra şi timpul — cupeul se oprise în strada Pigalle, în faţa unui zid îngust, construit 
ntre două case înalte cu camere de închiriat, şi în care se deschidea o poartă pentru 
ăsufi, cu înfăţişare modestă şi ocupând trei sferturi din lungimea gardului. Acesta se 
Afla tocmai la capătul străzii, acolo unde prăvăliile sunt rare. 
 Wizitiul ceru: "Poarta, vă rog!" 
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Q siluetă întunecoasă páru că se desprinde de pe unul din stâlpii scunzi ce încadrau 
trarea. Era e) Tiia deja mărişoară, îmbrăcată ca o muncitoare, dar care avea ceva 
udat " xm 
Este o irăsătută întâlnită uneori în meseriile legate cât de cât cu arta, chiar şi prin 
aturile mizere sau ridicole ale acesteia. 


Vai 


| De pildă, printre o sută de biete actriţe de bâlci, groteşti tocmai pentru că se cred 
istẸ, întâlneşti deodată un embrion de stea, deja înzestrată cu raze, pentru cine ştie 
le ghicească prin norul ce le înconjoară. 
Fetița acţionă clopoţelul, spunându-i vizitiului, cu un glas puţin tremurător: 

Ah! Casa-i mult prea departe pentru a vi se auzi strigătul! 


Apoi, dintr-o săritură, se repezi la trăsură şi-şi lipi de geamul portierei feţişoara 
prună, palidă, încadrată de bucle zburdalnice. Privirea pe care-o aruncă înăuntru 
rălucea. 


| % Bună-seara, spuse. 
Lirette! exclamă prizonierul, cu un glas de surpriză care nu era lipsit de mânie, ce 
alci, şi ce vrei? 
isetiţa nu răspunse. 
* Wrizonierul continuă, pe un ton ceva mai blând: 
| Œ Dar ce mult ai crescut în trei luni, micuța mea Lirette! De acum înainte, îţi interzic 
ă mâi umbli singură pe străzi. 
Privirea copilei se tulbură, plângea. 

Nu locuim prea departe, replică. Baraca este instalată la barieră, acolo, în piaţa 
ich şi vreau să văd şi eu cum o să-mi interziceţi să alerg încoace, când aş dori să vă 
ăd. 

luă mâna tânărului şi o duse, pe neaşteptate, la buze. 

= Poftim, iată buchetul dumneavoastră de violete. E proaspăt şi parfumat. Ca să-l 
apăt, m-am dus până la Palais-Royal — de când nu mai am bani, vânzătoarea mi le dă 
e gratis. Trei luni! Aproape timp de trei luni am venit în fiecare seară, şi încasam ceartă 
le pomană, de vreme ce nu vă vedeam. Pun rămăşag că, în toată perioada asta, 
Jumneavoastră nici nu v-aţi gândit la mine. Să nu minţiţi! 

&ment începu să râdă. 
= Inseamnă că-ţi datorez nouăzeci de buchete de violete, spuse, întinzându-i un 
ic. la asta în chip de acont. 


respinse moneda cu un gest drăgălaş şi mângâietor, dar sărută încă o dată mâna 


FRI 
Pate. 


| Pentru ce nu mai primeşti banii mei, spiriduş ce eşti? întrebă Clement în loc de 
ASP NS. 
£ d Fiindcă îmi datoraţi mai mult, mult mai mult decât atât, replică Lirette, devenind 
arioâsă. La baracă o avem pe Cora, o negresă grasă. Se pricepe să ghicească viitorul, 
De cel adevărat. Uite că se deschide poarta, nu vreau ca ei să mă vadă, v-ar fi ruşine... 
Nu râdeţi, am o grămadă de lucruri a vă spune, şi acum am şaptesprezece ani! Voi 

. Nu mai vreau bani de la dumneavoastră, pentru că... Negresa aiâ... Puțin îmi 

Jacă râdeţi de mine, va veni şi rândul meu, aşa a zis Cora... pentru că mă veţi iubi, 

ti vedea! 
brajii i se îmbujoraseră şi ochii îi scânteiau ca două diamante. 
) luă la goană şi, cu o cochetărie copilărească, suflă spre Clement câteva sărutări 
e în căuşul palmei. 
arbatul cu înfăţişare de comisionar coborâse pe trotuar, cu valiza şi cu geanta de 
n acelaşi timp, prin poarta deschisă cu zgârcenie ieşi un valet. Era un bătrân cu 
alb, ce purta o livrea neagră. El fu cel care deschise portiera trăsurii. 
Domnul a călătorit bine? întrebă pe un ton rece şi respectuos. 
Foarte bine. Plăteşte-i vizitiului şi comisionarului, Tardenois. 

Bătrânul se supuse şi intrară amândoi. 

- Ihdată după închiderea porţii, bătrânul puse jos, pe nisip, bagajele, şi-şi deschise 
arg braţele. 

Cl&ment se repezi. Îmbrăţişarea le fu lungă, dar tăcută. Când luă sfârşit, bătrânul îl 
ăsă pe Clement să reia bagajele, Şi se îndreptară, împreună, către casa situată tocmai 
a capătul unei alei adânci. Pe faţada clădirii nu se zărea nici o lumină. 

În momentul în care se apropiară, geanta şi valiza trecură din nou în mâinile 
pătrânului. 

T Am venit în întâmpinarea dumneavoastră, spuse valetul săltându- -şi povara pe 
imeri, fiindcă nu puteam bănui că această comedie avea să fie pusă în scenă cu 
emgnea amănunţime. Este bine să se creadă în realitatea călătoriei în Anglia. 
Şi încă nu ştii tot! replică tânărul. Comedia asta şi punerea ei în scenă au 
antrenat. o întreagă trupă de actori şi de figuranţi. Când îţi voi povesti, vei rămâne uimit! 
pi înainte de a adăuga: 
— Nu-mi vorbeşti despre... despre mama? 
= Doamna ducesă nu este bolnavă, răspunse bătrânul servitor. 
şi Albert? 
Ah! oftă slujitorul clătinând din cap. Pe dânsul îl văd prea des spre a-mi putea da 
pe . Cei care nu-l întâlnesc zilnic spun că se schimbă rapid, ca şi cum i s-ar apropia 
noarţea, iar doamna ducesă este şi mai palidă decăt el. 
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É vorbeau uneori despre mine? mai întrebă Clement plecându-şi capul. 
Omul nu răspunse. 
Cl&ment încercă să zâmbească şi şopti: 
t Oare aici numai tu mă mai iubeşti, sărmanul şi bunul meu Tardenois? Ştii că 
Acolo, la închisoare, eram Pierre al tău? 
|. Din nou, bătrânul valet îl strânse la piept şi, folosind pentru prima dată un nume 
ul decât Clément sau Pierre, spuse: 
Georges, dragul meu copil, ţi-ai dăruit libertatea şi-ţi vei pune în joc viaţa, dar 
votamentul dumitale nu-l va scăpa pe cel care trebuie să moară. 
Asta rămâne de văzut, replică tânărul ridicându-şi capul. Pentru boală îl avem pe 
doctor, pentru care miracolele sunt un fleac, iar pentru rest, este adevărat, n-am decât 
In brâţ, dar e zdravăn, şi vom răzbi noi! 


apitolul X - Doctorul Lenoir 


cea îngustă şi lungă, mărginită de tei destul de înalţi, dar subţiratici şi lipsiţi de 
A “sevă, aşa înghesuiți cum creşteau între două proprietăţi vecine, nu îngăduia să se 
vadă decât partea centrală a casei spre care ducea. 

Clădirea era un palat de mărime mijlocie; privită din depărtare, părea să fie 
elocu ită. 

Abia când cei doi bărbaţi ajunseră în grădină putură vedea întreaga faţadă, a cărei 
ipăldreaptă avea trei ferestre luminate — două la parter şi una la primul etaj. 
ul cartier, nimeni nu prea se interesa de acea casă tristă şi paşnică, locuită de o 
/ă, „doamna de Souzay, cu unicul său fiu, şi de servitori. Doamna era încă tânără, 


ceva mai mult de un an în urmă, celebrul profesor "hahnemannian", doctorul 
| ir, venise să viziteze apartamentele pentru o familie care călătorea în 
itate. Le închiriase în numele acelei familii şi, într-o seară de toamnă, fuseseră 
> sosind, în acelaşi timp, camioanele cu mobile şi poştalionul ce-i ducea pe noii 
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Meştia erau, mai întâi, văduva, care trebuie să fi avut aproape patruzeci de ani, 
eoarece avea un fiu de douăzeci şi patru, dar a cărei frumuseţe le păruse strălucitoare 
ituror acelora care putuseră s-o întrezărească sub vălul coborât cu severitate; apoi — 
ul, domnul Georges de Souzay: un tânăr frumos, puţin palid şi părând abia înzdrăvenit 
ni urma unei boli, şi secretarul acestuia, domnul Albert — un băiat încântător, a cărui 
/oioşie e tinerească şi comunicativă lumina toată acea tristeţe. 
ŞI, în fine, mai erau camerista doamnei, pe nume Rose Lequiel, un soi de intendent, 
mi Ídomnul Larsonneur, şi Jean Tardenois, valetul cu păr alb pe care i l-am prezentat 
itofùlui. 
a aceştia se limitau toți noii locatari. 
eilalţi slujbaşi fuseseră angajaţi după sosirea lor. 
joctorul Abel Lenoir condusese el însuşi instalarea. De atunci, venea deseori în 
Aproape c-am putea spune că făcea parte din familie, dacă devotamentul său nu 
exprimat, întotdeauna, prin cel mai riguros respect. 
totuşi (după cum spuneau servitorii cei noi, căci, fără-ndoială, nici Rose Lequiel, 
mnul Larsonneur, nici Tardenois nu şi-ar fi permis asemenea bârfe) fusese auzit, şi 
r o dată, vorbind răstit. In astfel de prilejuri, ai fi jurat că poruncea. 
istă, într-adevăr, case în care un străin domneşte în intimitatea secretă a familiei. 
areori veneau musafiri la doamna de Souzay — care, de când se mutase în palat, 
u purta nici un titlu, de altfel ca şi fiul său Georges — deşi trăiau pe picior mare. 
arajdurile şi magazia aveau tot ce le trebuia. 
Acolo, sus, către acele înălţimi ale Parisului locuite de artişti, oamenii sunt mai puţin 
rovinciali decât în cartierul Marais; oare să fie şi mai puţin curioşi? În cele două case 
ari Ce se înălţau de ambele laturi ale aleii, asfixiind teii, se discuta uneori despre micul 
palat trist, şi vecinii se întrebau cine puteau fi locatarii lui. 
o nu ştia din ce trăiesc. 
asa din dreapta avea onoarea de a găzdui un avocat ieşit la pensie; cea din stânga 
e bukura de prezenţa unui birou de afaceri. De o parte, ca şi de cealaltă, se făcuseră 
cercări să se afle, dar bucătăreasa doamnei de Souzay îşi mărturisise încă de mult, la 
Drutaf, totala necunoaştere a oricăror amănunte. 

Vă lucru deosebit de ciudat era faptul că, în mohorâtul palat, niciodată nu era vorba 
Mici de rentă, nici de venituri de la vreo fermă. 
Și absolut nici o datorie! Nicicând, măcar umbra unor lipsuri băneşti! 
Doctorul Abel Lenoir?... Vă puteţi închipui că nu se aşteptase mult până a i se 
acel miracol. 
Š, bine! se greşea. Doctorul Lenoir îşi trimitea semestrial la palatul Souzay nota de 
are era achitată cu sfinţenie, ca şi toate celelalte datorii. 
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E ar fi, mulţumită îngrijirilor doctorului Lenoir, tânărul domn de Souzay 
evenea la viaţă şi-şi recăpăta forţele pe zi ce trecea. In cursul primelor luni, fusese 
ăzut cu braţul drept în eşarfă, însă după o jumătate de an, aceasta dispăruse, deşi 
abrigleta continua să şi-o conducă doar cu mâna stângă. 
„Acum, mâna dreaptă era cea cu care-şi ducea la buze ţigara, cu un gest cât se 
poate de grațios. 
îi itâia oară când ieşise din casă cu ambele braţe libere, doctorul Lenoir îl însoțea, ca 
) ar fi fost o încercare, sau o experienţă. Şi, la înapoiere, excelentul profesor părea 
mândru. 
e vremea aceea, doctorul se bucura deja de o reputaţie strălucită. Silueta lui 
asă — care devenise bine cunoscută Parisului — nu părea să aibă mai mult de 
zeci de ani, deşi în părul său bogat şi ondulat se zăreau, de la un timp, fire argintii 
de numeroase. 

tinereţea lui, se spusese despre el că semăna cu un erou dintr-un roman 
tiental — lucru rar la medici. Intâmplarea — zeu de o ghiduşie nebună — se sileşte 
Zerve astfel de înfăţişări angelice pentru înalții funcţionari ministeriali. 
um, doctorul Lenoir era destul de copt pentru a nu fi rămas înger, iar secolul 
tr nu-i iubeşte îndeajuns pe sfinţi pentru ca eu să îndrăznesc să folosesc un 
Be nea cuvânt spre a vorbi despre omul cel mai amabil pe care l-am întâlnit pe lumea 
easta: m-aş teme că-l pun într-o postură neplăcută faţă de doamne. Era puţin cam 
Orea frumos pentru un doctor — mă mulţumesc să spun doar atât. Dar, deoarece 
suferise mult şi luptase şi mai din greu, ceea ce rămăsese din candoarea încântătoare a 
nereţii sale căpătase înfăţişarea virilă care-i conferă glorie oricărui ostaş. Era iubit de 
amei; cu excepţia duşmanilor de moarte care, pe ascuns, purtau împotriva lui un 
ăzboi crâncen. Nu se ştia să aibă prieteni, în înţelesul obişnuit al cuvântului. 

Trăia singur, făcând fapte bune cu discreţie, slujind cu fidelitate ştiinţa, dar fiind 
totdeauna înconjurat de un oarecare mister, datorită faptului că o mare parte din viaţa 
eră închinată unei opere al cărei secret nu era cunoscut de nimeni. 
in numeroasa lui clientelă, alcătuită din mari seniori dar şi din oameni nevoiaşi, 
Y ulțilar fi zâmbit dacă, în prezenta lor, s-ar fi vorbit în felul acesta despre doctorul Abel 


i cu 
arte 


| Faptele mărunte sunt cele care stârnesc vâlvă mare, şi când auziti o voce stridentă 
Í TA când cu flecăreala ei găunoasă universul căzut în admiraţie, coborâţi-vă privirile şi 
autaţi bine — veţi descoperi şi un omuleţ care urlă prin ferestruica pivniţei sale. 
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Jnii îşi aminteau de nişte zvonuri ciudate ce circulaseră, cândva, pe seama 
octol fului Lenoir: o dramă îngrozitoare, o luptă îndârjită purtată cu un curaj cavaleresc 
potriva unei asociaţii de răufăcători cu atât mai primejdioasă cu cât oamenii a căror 
ofesie le cerea să fie înţelepţi î ii negau până şi existenţa. 

„9 iubire mare într-o inimă duioasă, un curaj de leu într-o mână neînarmată, şi 
olos ilul monument al crimei zguduit de uluitorul efort al unei virtuți! 

Se spusese — vag — că doctorul Abel era prietenul, poate chiar servitorul acelui 
agistrat, domnul Remy d'Arx, care-şi pierduse viaţa şi aproape şi onoarea pentru 
ercase să aducă în faţa justiţiei Fracurile-Negre. 

ar acum puţini mai erau cei care-ar fi putut să-şi amintească amănuntele acelei 
fe întâmplări prin care un om de o rară inteligenţă şi cu o admirabilă voinţă murise 
ercarea sa, strivit sub povara pretinselor noastre înţelepciuni administrative; 
> acuzat c-ar fi nebun de către nişte orbi şi surzi, în timp ce crima savantă, salvată 
Jecilitatea cu diplomă, îşi continua în linişte sinistrele ocupaţii. 

ât în susul cât şi în josul ierarhiei juridice şi poliţieneşti, lui Remy d'Arx i se 
jisese: "Fracurile-Negre nu există!" 

i dacă, după moartea acelui martir al rutinei, câţiva dintre şefii tenebroasei 
ci ii căzuseră în plasa poliţiei, explicaţia era că un alt nebun acţionase din nou, 
oli ] călăii şi grefele judecătoreşti, un nebun care-şi risca de două ori viaţa, la fel ca şi 
emy d'Arx, urmărit atât de cei care atacă societatea, cât şi de cei care sunt mânaţi, 
ară îndoială, de intenţia de a o apăra. 

„Nebunul acela era doctorul Lenoir. 

Insă bătălia se desfăşurase fără martori. Atât cât se aflase trecuse deja în uitare, iar 
ei ce-ar fi putut să-şi amintească ajunseseră să nu mai creadă nici ei. De altminteri, 
loctorul Abel făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a îngroşa vălul care acoperea 
omahul vieţii sale. 

Zând, din întâmplare, cineva pomenea despre "Fracurile-Negre", el era primul care 
âmbea, întrebând cu glasul său grav şi vibrant: 

Încă mai credeţi în toate astea? Tribunalul a hotărât: niciodată n-au existat 

Fracuri-Negre". 
Joamne Sfinte, nu — cu excepţia celor cinci sau şase nenorociţi care, în faţa Curţii 
CU Jul Ti, fuseseră văzuţi purtând acest nume, întreaga epopee a colonelului Bozzo- 
orona, Tatăl-tuturor, şi a bandiţilor săi nu era altceva decât o urzeală de născociri. 
dhre a reveni la palatul Souzay, liniştit şi tăcut în singurătatea sa puţin tristă, 
e să spunem că între Georges, tânărul stăpân al casei, şi domnul Albert, secretarul 
šu, < „ Gare mânca la aceeaşi masă cu doamna de Souzay, domnea o adevărată intimitate. 
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La început, Albert era, aşa cum am arătat, însăşi voioşia casei, în vreme ce Georges 
vea 0 înfăţişare bolnăvicioasă şi tristă. 

că din acele vremuri, frumoasa văduvă prefera — lucru ciudat — societatea veselă 

jătoasă a secretarului celei posomorâte a melancolicului său fiu. 

g jar lucrurile nu întârziaseră să se schimbe, în ceea ce priveşte sănătatea şi firea 
elor k oi tineri. 
©  IBgrijit de doctorul Lenoir, Georges se refăcu şi, odată cu puterile, îşi recăpătase 

treaga voioşie a vârstei sale. Dimpotrivă, Albert, atacat brusc de o boală necunoscută 
care se agrava din ce în ce, devenise posac, taciturn, măcinat de o veşnică tristeţe. 
ŞI se pare că nu numai veselia lui atrăgea, mai înainte, simpatia doamnei de 
y, căci, de când se lăsa pradă tristeţii, ea era şi mai ataşată de el. 
] cursul rarelor plimbări pe care văduva le făcea cu trăsura, Albert era însoţitorul ei 
părţit, şi zilnic buna femeie petrecea ore întregi dându-i îngrijiri de care numai o 
Gste în stare. 
eorges nu părea deloc gelos, şi-l înconjura cu o afecţiune sporită pe cel care avea 
e secretar al său, fără, bineînţeles, să-i îndeplinească funcţiile. 
eorges pleca adeseori de acasă; mama lui nu-i cerea nici o explicaţie a purtării 
3. însă îndată ce lipsea Albert, de la care tânărul său stăpân nu pretindea nici un 
vigu, doamna de Souzay devenea neliniştită şi, la înapoiere, urmau întrebări 
inuţioase, însoţite uneori de reproşuri. 

Bucătăreasa casei — doamna Meyer — se pricepea să ciupească din coşniţă ca mai 
oate! servitoarele originare din Prusia. Trăncănind despre acele mici scene casnice la 
ăcelar — francez, dar tot atât de hoţ — pronunţă o dată, aplicându-l doamnei de 
souzay, cuvântul gelozie, luat în înţelesul său cel mai brutal. 
= Şi nici n-ar fi de mirare, adăugă ea. În casele în care sunt angajaţi, secretarii 
rebuie să-şi câştige pâinea, n-am dreptate? lar doamna-i tare bine conservată! Şi- 
tundi, pricepi,-hu-i aşa, că un bebeluş atât de mare cum e domnul Georges o face să 
ară mai bătrână, şi de-aia nu-l iubeşte, pe când celălalt o întinereşte, iar ea nu-i poate 
urta| pică pentru asta, păi nu? Odată, l-am auzit pe doctor spunându-i domnului 
jes cam aşa: "Curaj, vei vedea că se va termina!" Înţelegi, tânărul nu-i încântat, şi 
ă secretarul o s-o mierlească, pe cinstea mea! 
spuse cu accentul din Breslau, de unde era originară doamna Meyer, lucrurile 


arie 1853 — Albert, secretarul, s-a înapoiat acasă foarte târziu. 
a palid ca un mort. 
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Doamna de Souzay şi doctorul Lenoir şi-au petrecut întreaga noapte la căpătâiul lui, 
mprel ună cu bătrânul Tardenois. 
J Cât despre tânărul domn Georges, acesta nu se mai întorsese deloc, şi s-a aflat că 
lecase într-o lungă călătorie. 
„Chiar a doua zi după această întâmplare, la închisoarea Force fusese adus Clément- 
ciungul, acuzat de complicitate în omorul celor două bătrâne domnişoare Fitz-Roy de 
Marel asasinate, în timpul nopţii, în casa cu numărul 67 de pe strada Victoire. 
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„ Capitolul XI - Georges şi Albert 


p de câteva săptămâni, Albert, secretarul, se zbătu între viaţă şi moarte. În 
amera lui nu era lăsat nimeni să intre, cu excepţia doamnei de Souzay, a 
octorului Lenoir, a lui Tardenois şi a Rosei Lequiel, Camerista — purtând mereu 
a şi Sela sa. 


cide!" 
Doamna Meyer îi repetase cuvintele la patiser, adăugând: 
LE pe cine-o fi ucis derbedeul ăsta? Desigur, pe tânărul nostru domn, de care nu se 
îi de vorbindu-se nici atât cât dac-ar fi în Australia! 
f Bucătăresele noastre, frantuzoaice, n-ar vorbi despre Australia; însă în Germania, 
jate chiar şi ajutoarele lor, cunosc geografia locurilor în care ar putea scormoni ceva 
r, spre a-l aduce acasă la ele. 

„Cu toate acestea, doamna Meyer se înşela. Se discuta despre Georges mult mai 
nult decât îşi închipuia ea. 
Uneori, în convorbirile sale cu doctorul Abel, doamna de Souzay avea izbucniri 
Bătimaşe în favoarea lui Georges, şi doctorul aproape că se mira, căci exista o enigmă 
le familie al cărei tâlc îi era cunoscut. 

inând seama de această cunoaştere, purtarea frumoasei văduve devenea nu 
pumai explicabilă, dar şi foarte firească. 
„IN afară de doctor, misterul nu exista nici pentru bătrânul Tardenois şi nici pentru 
1003 RE care, de faţă cu ceilalţi servitori, îl tratau pe Albert ca pe un simplu 
secretar, adică fără prea multe menajamente, dar, în particular, dădeau dovadă de un 
espect afectuos. 
Intr-una din zile, la negustorul de fructe, doamna Meyer veni cu ştiri importante. 
— Te prăpădeşti cu firea, spuse ea, pentru lucruri care nici nu merită. Stăpânul 
„domnul Georges, călătoreşte pur şi simplu în străinătate, prin urmare, nu pe el l- 
rât Albert. Da' n-o să-mi scoată nimeni din cap că-n casa aia se petrec lucruri 
. Ţi se face frică! Mie una-mi place Franţa din cauza asta — nimeni nu se fereşte. 
Jăcar n-ai nevoie să te ascunzi pe după uşi, ca să vezi toate minunile — Rose 
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equiel — aia îmbrăcată mereu de parc-ar fi nevasta unui cioclu — şi bătrânul Tardenois 
ebuie să ştie o grămadă de chestii amuzante! Măi, să fie! 
Remarcaţi că ea pronunţa: "Patrinul Dartenois drebuie za jdie kestii amusante!" Dar, 
ai durând m-aş spânzura decât să caut hazul în păcătosul ăsta de jargon nemtesc. 
Bar cel mai mare succes l-a avut doamna Meyer la coşar. 
T Vei vedea că, în coşmelia aia, toată povestea o să se sfârşească urât! Uite, de 
ce s-a-ntâmplat: ne plângeam că nu avem nici bancher, nici notar, ci doar pe 
ul ăla care aduce rente în batistuţa lui. Ei, bine! Au venit o droaie de notari! Şi 
i cu grămada! Am primit o moştenire, ghiciţi de la cine? Banda Cadet este a de- 
şte afacerile noastre! Se pare că doamna e nepoata, sau verişoara, sau mai ştiu 
di rudă cu cele două domnişoare bătrâne de pe strada Victoire, aşa încât Clément- 
Ul a muncit în contul firmei. Şi asta nu-i tot! Noi stăm cuminţi în colţişorul nostru, 
ac-am vrea, ar sări scântei! Nici o problemă! Suntem conți, suntem marchizi, 
prinți, duci, şi cei mai grozavi! Erau o grămadă de titluri nobiliare printre hârtiile 
ului. Ştii? M-am uitat prin ele. Oricum, e ciudat. Mă bate gândul că, într-o bună zi, 
e dea la gazetă, şi nu pe degeaba! 
pă o lună, Albert fu în stare să se scoale din pat, dar nu mai era decât propria lui 
„ Şi părea cuprins de o tristeţe de moarte. 
mai fi ceva de spus înainte de a ne relua povestirea. 
o câteva săptămâni după plecarea lui Georges în faimoasa călătorie care-o intriga 
Atât de mult pe doamna Meyer, doctorul Abel Lenoir ieşea din palat, cam pe la ora zece 
seara, când zări o siluetă de femeie şezând pe stâlpul scund pentru priponirea cailor 
flat în stânga porţii pentru trăsuri — acelaşi stâlp de pe care se ridicase micuța Lirette 
A momentul sosirii cupeului care-l aducea pe evadatul nostru de la închisoarea Force. 
Doctorul Lenoir cunoştea multă lume şi poate că avea motive să se creadă spionat. 
Din prima privire recunoscu femeia şi o apucă de umăr cu oarecare brutalitate. 
= Ce faci aici, Lirette? întrebă cu asprime. 
Gopila — chiar ea era, şi adormise în acel post pe care părea să-l păzească mereu 
fidelitate — se trezi tresărind. Schiţă o mişcare de spaimă. 
5 = Cine te-a pus de pază, tata Echalot? Spune-i din partea mea că riscă mult, dacă 
F în vechile lui păcate. 
Oh! nu, protestă Lirette, nu tata Échalot. 
= Atunci, ce cauţi aici? Te pomeneşti că te-a gonit? 
Fata înclină capul, şi părul ei bogat îi ascunse fruntea. 
Nu, nu m-a gonit, dar m-ar goni. 
De ce? 
Pentru că iubesc pe cineva şi-i prea devreme. 
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Cuvintele fură şoptite atât de încet, încât doctorul cu greu le auzi. 
liberă braţul copilei spre a-i da la o parte părul. 
T Tu, micuță Lirette! spuse. Tu, deja?! 
a se ridică iute în picioare, îndreptându-şi trupul. 
ji Oh! replică, şi încă de câtva timp! 
„Era de o drăgălăşenie atât de ciudată, sub razele felinarului îndepărtat care-i 
hângâia paloarea obrazului smulgând scântei ochilor săi, încât doctorul o privi ca şi cum 
ar Mai fi văzut-o niciodată. 
Şi pe cine iubeşti, Lirette? o întrebă coborându-şi fără voie glasul. 
Be data aceasta, ea nu mai răspunse, însă, după un timp, murmură: 
Dumneavoastră, care sunteţi bun, vă rog să nu refuzaţi să-mi spuneţi unde este 
el. Se zvonise c-ar fi murit... 
` Georges! exclamă doctorul, în culmea uimirii. 
ata îi luă mâna şi şi-o duse la buze, îngăimând: 
Nu vă bateţi joc de mine şi răspundeţi-mi! 
iBoctorul continua s-o privească zâmbind. Pe chipul ei frumos şi blând se citea un fel 
are, ce părea să se întoarcă departe în trecut. 
A Voi veni să te văd, Lirette, şopti în cele din urmă, vreau să ştiu cum ţi s-a- 
tamplat asta. Mă pricep să vindec nu numai congestiile pulmonare şi febrele... 
„Oh! îl întrerupse copila, eu nu vreau să fiu vindecată... Unde se află? 
Este plecat într-o lungă călătorie. 
— E sănătos? 
— Trupeşte, da. 
£ Şi sufleteşte? 
— Nu ştiu. 
= Se va întoarce curând? 
ii Aşa sper. 
E Să vă răsplătească Dumnezeu, mulţumesc! 


Ta 
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idată ce la palat se află despre sosirea tânărului stăpân, servitorii se agitară şi, 
tând zelul, veniră să cerceteze situaţia. Unul luă geanta de voiaj, un altul — valiza; 
ei Meyer nu-i rămăsese nimic de cărat, dar era cea mai ocupată, deoarece avea 
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evoie de materialul său de reportaj pentru brutar, măcelar, negustorul de fructe, 
atiser şi coşar. 
£ Georges trecu repede printre valeţi, foarte aproape de bătrânul Tardenois, ca şi 
Im lar fi ţinut cu braţul drept. 
_„_Urcă scările din mijloc, care nu erau luminate, şi intră prin uşa vestibulului. 
„m urma lui, doamna Meyer remarcă: 
l t S-ar spune că face contrabandă! Tot cu secrete umblă! Are ce ascunde sub braţ? 
iñ salon, doamna de Souzay aştepta, singură. Georges vru să-i sărute mâna; ea nu-i 
gădui, ci îl sărută de mai multe ori pe frunte, spunând: 
Sărmanul, dragul meu copil! Cât de mult ai suferit! 
` Aveaoochii plini de lacrimi, dar nu ştiu cum i-aş putea descrie comportarea — era o 
emoție rece, aproape un sentiment de milă. 
|  Georgesluă loc şi i se adresă imediat lui Tardenois: 
Trebuie să se înhame caii la trăsură, urgent. 
Cum? Deja! exclamă doamna de Souzay. 
(Georges răspunse: 
Am întârziat, suntem aşteptaţi. 
E] poi, când bătrânul valet plecă spre a-i îndeplini ordinul, adăugă: 
„> Mamă, aş putea să-l îmbrăţişez pe Albert? 
Roşind, doamna de Souzay răspunse: 
Doarme. 
IŞi ţinea privirile plecate. Frumuseţea ei palidă şi plină de mândrie l-ar fi inspirat pe 
n poet, însă inexplicabila stânjeneală ce tulbura loialitatea semeaţă a privirii sale ar fi 
onstituit o sfidare pentru ochiul unui observator de mare fineţe. 
Georges întrebă: 
= A spus doctorul ceva despre mine? 
Ẹ A spus, răspunse doamna de Souzay fără a-şi ridica pleoapele, că trebuie să te 
abeşti şi, sub nici un motiv, să nu ratezi rendez-vous-ul de astă-seară. 
i georges fu imediat în picioare. 
„= Vedeţi bine, doamnă, că nu sunt stăpân pe timpul meu. 
Ffumoasa văduvă Îi întinse mâna şi rosti cu glas coborât: 
Í Georges, du te vei duce singur. 
= Şi cine mă va însoţi, mamă? 
t Eu... Sunt decisă, vreau acest lucru! 
Aşa a aranjat doctorul? 
Nu, dar ştiu, simt că este de datoria mea. 
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É Doamnă ducesă, replică Georges, mă aflu aici ca fiul cel mai mare; sunt, aşadar, 
eful į familiei. Dacă ar fi necesar să-mi exprim voința, o voi face. Dorinţa mea este să 
ergi singur. 

Ea îl îmbrăţişă strâns şi spuse: 

„= Dragul, dragul meu copil! Cum mă voi putea achita vreodată faţă de tine? 

„ Georges păli puternic şi, la rândul său, îşi cobori ochii. 
t Doamnă, pronunţă cu greutate, greşiţi: nu-mi datoraţi nimic, în schimb, eu vă 
atorez totul. 

if momentul acela se înapoie Tardenois. Georges îi făcu semn să-l urmeze, o salută 
espectuos pe cea pe care o numea mama sa, şi ieşi. 
-Doamna de Souzay îşi sprijini capul în mâini. 
De-abia se închisese uşa prin care plecase Georges, că o alta se deschise, lăsând să 
e vadă un chip de tânăr, suferind şi slăbit. Acesta era Albert, secretarul, despre care am 
di Vorbit deja destul de mult. Îşi roti privirile în jurul camerei şi, văzând că doamna de 

Zăy era singură, intră. 

Gu paşi rari, înăbuşiţi de moliciunea covorului, se apropie de ea şi, gâfâind din 
Ev efortului de a merge, se aşeză la picioarele ei. 
d Mamă! O, mamă! îi spuse. Nu te gândeşti decât la mine, dar el este cel care-şi va 
Eca Wiata. 
Ducesa îi înconjură gâtul cu braţele şi ochii i se umplură de lacrimi — cu totul 
diferite de cele care-i curseseră mai înainte, în prezenţa lui Georges. 
Aşa este, spuse, e foarte adevărat! Şi Dumnezeu mă va pedepsi: întotdeauna m- 
m gândit numai la tine! 

Zâmbi, căci sărutările lui Albert îi uscau lacrimile. 

£ Pentru ce n-ai vrut măcar să-l îmbrăţişez? o întrebă cu blândeţe. Dorea acest 
cru; iar eu țin mult la el, mamă. 

Ea tăcu câtva timp înainte de a răspunde. Hohotele îi gâtuiau glasul. 
„= Nu vă pot vedea alături unul de altul, îngăimă în cele din urmă, strângându-l cu 
Jatimă la piept. Albert, bietul meu copil, el este aşa cum erai tu acum un an, plin de 
iaţă de îndrăzneală, de forţă, pe când tu.. 

Pe când eu, eu mor, o întrerupse Albert. Ah! Nu ştii, nu poţi şti cât de mult mai 
ericiț este decât mine, şi cu ce preţ aş plăti primejdia pe care o va înfrunta! 
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„Capitolul XII - Mâna înmânuşată 


vehimentele din acea seară se derulaseră foarte rapid, şi nu se făcuse încă ora nouă 
„câhd trăsura cu caii înhămaţi veni să-l aştepte pe Georges la scară. 

f Aş fi pariat un franc că avea să iasă în oraş chiar astă-seară, exclamă doamna 
când calul izbi cu copita nisipul aleii. lată unu' care nu pierde mult timp 
ărutându-şi mama! Mie, una, îmi plac băieţii ăştia, care se duc să-şi cheltuiască afară 
rea-Blinul sângelui ce le curge prin vine: asta face să circule banii şi să înflorească 
aga$stea! 
tredeschise uşa oficiului spre a pândi plecarea tânărului ei stăpân, dar avu tot 
să devină nerăbdătoare — toaleta lui Georges nu se terminase. 
IN momentul în care doamna Meyer îşi începea aşteptarea, evadatul nostru tocmai 
asase pe mâinile lui Tardenois. Scopul nu era ca acesta să îndeplinească obişnuitele 
Sări nări ale unui camerist, căci Georges îşi răsese el însuşi, la repezeală, întreaga 
arbă, rămânând cu o mustăcioară răsucită cu cochetărie; apoi se îmbrăcase tot atât de 
epede şi, după aceea, făcuse să dispară ultimele urme, şi aşa imperceptibile, ale 
icatricei. 
Nu minţise adineauri, spunând că braţul pe care-l mai avea era bun. 
Zamera în care se aflau era elegantă, fără a fi luxoasă. Puteai vedea în ea portretul 
loamnei de Souzay, pe cel al lui Albert şi o a treia pânză, reprezentând un tânăr frumos, 
brăcat într-un costum de ofiţer. 

£ Sunt sigur că, în lipsa mea, veneai uneori aici, Jean, spuse Georges, sfârşind să-şi 
anjeze pieptănătura. 
- Veneam deseori, răspunse bătrânul. 
+ Şi Albert? 
— A venit o dată, şi doamna ducesă l-a certat. 
— De ce? 
1 Era îndreptăţită: a ieşit de aici şi mai bolnav. Domnul duce are o inimă bună. 
Acum, ajută-mă, şi să ne grăbim! spuse Georges. Da, fără-ndoială, are inimă 
ăiSunt convins. 
ardenois pregătise de mai înainte diferitele piese ale unui costum elegant. Aproape 
'elipe o măsuţă, se afla o cutie măricică şi lunguiaţă, închisă cu cheia. 
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© descuie. Conţinea o mână înmănuşată ce ieşea dintr-o mânecă de cămaşă, cu 
anşi Stă. Totul avea o lungime ceva mai mică decât cea a unui braţ obişnuit. 
j REE era acum complet dezbrăcat pe partea dreaptă. Stătea lângă pat, a cărui 
erdea, trasă dinadins, cădea în faţa umărului său. Era, cu adevărat, o făptură clădită 
armo lios. Pieptul, gâtul lui, braţul ce i se putea vedea, totul avea o frumuseţe 
sculpturală. 
3 ardenois luă din cutie obiectul pe care l-am descris şi care produse un sunet 
getalic. Degetele mâinii înmănuşate atârnau. La celălalt capăt al antebraţului se aflau 
ì piese de oţel şi nişte curele. 
ardenois spuse: 
Doctorul l-a mai perfecţionat, veţi vedea. Este o capodoperă. 
bele lui mâini dispărură cu obiectul sub perdea, iar el trecu în spatele tânărului 
ăpân, care, după o clipă, păli şi-şi apăsă cu putere o batistă pe buze, spre a-şi 
OUŞI un geamăt. 
e auzi din nou scrâşnetul metalic. 
Spuneţi dacă vă doare! zise Tardenois, cu glas tremurător. 
Acum nu mai doare, gata, replică Georges, ai cărui obraji îşi recăpătau culoarea. 
“Bătrânul valet mai rămase un minut în spatele perdelei, apoi strigă, aproape vesel: 
S-a făcut! 
acelaşi timp, petrecu peste capul lui Georges o cămaşă fină de batist şi trase 
draperia. Oglinda mesei de toaletă, aflată în faţă, reflectă imaginea unui Apollo pe 
umătate îmbrăcat. 
Georges î începu să râdă. 
= Mă dezobişnuisem, murmură. Credeam că voi începe să plâng ca un copilaş. Să 
e grăbim. 
Degetele mâinii înmănuşate nu mai atârnau şi păreau însufleţite. 
— Pipăiţi-o puţin, ca să vă daţi seama, spuse Tardenois, încheind catarama 
antalonului, pe deasupra cămăşii bine potrivite. 
âna stângă a lui Georges o atinse pe cea dreaptă şi el schiţă o mişcare, ca şi cum 
s-ar fi speriat. 
Nu mai este din fier! şopti. 
Pentru cazul în care cineva v-ar strânge mâna fără voia dumneavoastră, replică 
ardehois. Aţi avut dreptate: doctorul este un vrăjitor — e o mână vie. 
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— Ştii cumva, îndrăzni în cele din urmă, cu glas coborât, dacă Albert s-a mai întors 
e sti ada Victoire? 
| N-a ieşit din casă decât o singură dată, răspunse bătrânul. Asta s-a întâmplat la o 
lină Sau la cinci săptămâni după seara aceea cumplită. Se simţea ceva mai bine. Când 
S-a înapoiat, ai fi zis că nu mai avea nici o picătură de sânge în vine. Am crezut că ne va 
muri în braţe. 
Pe ea a mai văzut-o? 
In clipa în care Tardenois era pe punctul de a răspunde, Georges tresări. Un glas 
lan şi voalat vorbise în spatele lui, spunând: 
N-am revăzut-o, şi nici n-o voi mai vedea vreodată! 
Georges se întoarse. Albert se afla la doi paşi de el. 
şa dinspre apartamentele interioare, prin care intrase, rămăsese deschisă. 
Georges trebui să facă apel la întreaga lui energie spre a nu lăsa să i se ghicească 
a. In faţa ochilor avea o fantomă. 
Albert! exclamă. Ce fericit sunt că te văd! 
Minţi, răspunse tânărul palid încercând să surâdă. Cum ai putea fi mulţumit 
iiclu-mă aşa, de vreme ce mă iubeşti? 
M Georges căută un cuvânt de protest, dar nu găsi nici unul. 
> imbrăţişează-mă, spuse Albert. Acum un an eram mai puternic decât tine, îţi 
ninteşti? 
Georges îl strânse la piept. 
Plângi, constată cel căruia i se spunea "secretarul". Toţi cei care mă îmbrăţişează 
lâng. Numai eu nu plâng. 

Se eliberă din strânsoarea lui Georges cu o oarecare bruscheţe. 

£ Tardenois îşi întoarse capul, pentru a-şi ascunde lacrimile. 

$ Georges, continuă Albert, tu eşti cel care luptă, dar eu sunt cel ce moare. Eşti 
puternic — cu atât mai bine — şi, de fiecare dată când te revăd, îmi pari tot mai frumos! 
ândinu te va mai avea decât pe tine, te rog, Georges, iubeşte-o mult pe mama! 
i for îl asculta cu o expresie îndurerată. 
A N £ În numele cerului, domnule duce, nu-mi vorbi astfel! strigă. Am nevoie de tot 
raid | meu. 
Este adevărat, răspunse cu amărăciune Albert, tu, tu serveşti la ceva. Aşadar, du- 
sal ează-i pe cei ce pot fi salvați. Venisem să-ți spun care-i răul care mă omoară, dar 
ham auzit ultimele cuvinte — cunoşti tot ce ţi-aş fi putut spune. Adio. 
ÎN ar Gu pas anevoios, porni din nou spre uşa prin care intrase. Georges vru să-l urmeze, 

Albert îl opri cu un gest de stăpân şi ieşi fără a mai adăuga vreun cuvânt. 


pi 
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În clipa următoare, doamna Meyer, răsplătită pentru răbdarea ei, îl vedea, în sfârşit, 
e "tânărul domnişor" urcând în trăsura deschisă care-l aştepta în faţa scărilor. 
£ Este totuşi o frumuseţe de băiat' — gândi ea — "şi tare bine-i stă haina de seară! 
dacă! a-ţi îndrăgi stăpânii, mai ales când sunt francezi, n-ar fi o josnicie, eu una nu i-aş 
Ira ngnoroc îndrăgostitului ăstuia!" 
 Trăsura porni în galopul cailor. Tardenois, luând loc pe capră, îi spuse vizitiului: 
t Strada Culture-Sainte-Catherine, numărul 5. Dă-i bice! 
După cum vedem, Georges bătuse o mulţime de drum pentru a ajunge tot în 
nctul său de plecare. Când trecu prin faţa orologiului luminat de la catedrala Saint- 
'aul, era ora zece fără un sfert, şi o privire aruncată spre strada Pavée îi arătă grupurile 
de cutioşi, înţepeniţi statornic în împrejurimile închisorii Force, prin a cărei poartă mare, 
acumiinchisă, nu mai răzbătea nici un zgomot. 
Be fapt, nu toţi oamenii pe care, în seara aceea, îi preocupa evadarea lui Clément- 
INgUl se aflau pe strada Pavée. 
asă la Jaffret, unde martorii contractului de căsătorie a domnişoarei Clotilde se 
+ seră acum pentru ceremonie, nu mai lipseau din salon decât logodnicul însuşi, 
ha Jaffret şi domnul Buin, a cărui întâmplare nenorocită era deplânsă de toţi cei 
ZE ţi. 
Absența nefericitului director era cât se poate de scuzabilă. Cea a logodnicului era 
ai greu de explicat, iar maestrul Isidore Sou&f, care, datorită meseriei sale, avea un 
espe ct religios față de punctualitate, îşi permisese să-şi consulte deja de mai multe ori 
-easul, în mod ostentativ. 
Cât despre doamna Jaffret, cineva venise, pur şi simplu, s-o anunţe că o persoană 
lorea să-i vorbească. 

Aşa ceva se întâmpla adesea. Adele nu se jena defel să-şi lase musafirii baltă. 

O ciudățenie a menajului Jaffret o constituia faptul că soțul avea un birou pe care-l 
ocupa doamna. 
a se pricepea la afaceri şi-i plăceau. Bunul Jaffret, mânat de dragostea sa 
fevinovată pentru păsărele, îşi dădea cu plăcere demisia din postul lui de şef al familiei, 
n favoarea puternicei Adele. 

În cabinetul despre care am vorbit a fost introdusă persoana venită să întrebe de 


îmbrăcase în vederea semnării 


FRI 
Pate. 


pery 


cu un altul: 
Ah! Tu eşti, Piquepuce dragă, i se adresă cu glasul ei acru şi plin de răutate, ai 
treabă bună astăzi! Ai venit să-ţi capeţi răsplata? 
= Am lucrat exact cum mi se spusese să procedez, răspunse domnul Noël pe un ton 
nos. Vreau să fiu răsplătit aşa cum mi s-a făgăduit. Nu-i vina mea dacă 
Jismul era prost. 
Adele îl privi chiondorâş, dar el continuă: 
Am făcut tot ce mi s-a poruncit să fac, dovadă că adineauri am dat foc 
rului, ca să ardă scara zidarilor, care, altminteri, mâine-dimineaţă ar fi rupt gâtul 
i nenorocit, şi atunci s-ar fi văzut că fusese tăiată cu ferăstrăul, dinainte, în două 
Prizonierul urma să evadeze peste zidul curţii "Vechii-Datorii", care dă spre 
| cu demolări, şi pun mâna-n foc că, prima tăietură a scării fiind făcută la o 
e de mai bine de douăzeci de picioare deasupra solului, Ciungul nu s-ar mai fi 
de jos! 
dèle înălţă din umeri şi bombăni: 
Eşti un lăudăros şi un nepriceput! Trebuia, mai întâi, să-l sileşti să se hotărască 
I iDlosească scara, imbecilule! = 
» Domnul Noël se aşezase chiar în fotoliul domnului Jaffret. Işi scoase din buzunar 
ungă cu tabac şi-ncepu să-şi îndese o pipă, înnegrită de prea multă utilizare, pe care-o 
inea în mână încă de la începutul convorbirii. 
O privea pe Adele drept în faţă şi nu părea a fi prea afectat de reproşurile ei. 

£ Îţi mulţumesc pentru reproşuri, doamnă Jaffret, spuse. Ştii ceva? la-ţi-le înapoi în 
tregime, nu-mi trebuie. l-am spus Ciungului: "Deoarece ai fost condamnat, ce ai de 
pierdut? Eu, unul, am o poftă nebună să mă cufund în toate plăcerile Parisului — dans, 
iestrăbălare, mâncăruri bune şi altele — dar îmi lipsesc mijloacele băneşti. Dă-mi parale 
at să trăiesc într-o beţie măcar doi ani, înainte de sinuciderea mea finală, şi te fac om 
per, na!" 
Jeparte de a se formaliza, Adèle zâmbi şi nările i se dilatară. 
A p eS Noël îşi aprinsese pipa. 

T Doi ani! repetă femeia. Ori, ori! Câţi bani i-ar cerut, Piquepuce, iubitule? 

si Douăzeci de mii, la naiba! răspunse fumătorul de pipă. Asta nu înseamnă nici 
eizeci de franci pe zi, iar eu n-am gusturi proaste. 
' Adele îi trase o înjurătură care nu prea se potrivea cu rochia de satin negru. Era 
Cumplit de enervată, însă degetele ei, cuprinse de mâncărime, se întinseră fără să vrea 
pi omnul Noël. 
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- Îţi spusesem cincisprezece mii, nenorocitule! strigă. Douăzeci de mii! E o 
ebu ie! 
„ Domnul Noël vâri muştiucul scurt al pipei sale între degetele tremurătoare ale 
oamnei Jaffret, ale cărei buze îl supseră îndată cu o senzualitate lacomă. 
EE Face bine la durerile mele de dinți, spuse încă pe jumătate supărată, dar 
ichimonosind deja un zâmbet cavernos. Asta le mai potoleşte. Piquepuce, scumpule, 
Jipa ţa e bună, dar ai greşit şi totuşi vei plăti. 
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Capitolul XIII - Scapularul 


damna Jaffret trase vreo duzină de fumuri în piept şi, înapoind pipa cu un regret 
ident, continuă: 

Astă-seară e spectacol de gală, gata cu prostiile — le-aş duhni. 

Realitatea este, replică domnul Noël, că, pentru o bătrână de sexul dumitale 
$ma asta în batistă nu-i prea nimerită; dar, potrivit zicalei, femeilor drăgute li se 
rice. Vrei să discutăm serios, Maillotte? Nu eu voi plăti, ci dumneata. Nu spun că 
eile, ați fi lipsite de talent — regina Victoria guvernează bine Anglia. Dar, oricum, 
iudat să vezi o fustă în fotoliul colonelului. Se bârfeşte, şi nu puțin, acolo, la 
Waua I'Epi-Sci€. Afacerile nu merg deloc, şi toţi îşi aduc aminte de vremurile în care 
limina de ziuă" de trei şi de patru ori pe săptămână... se lumina tare! 

A Era prea des, fiule, îl întrerupse Adèle. Urciorul nu merge de multe ori la apă... 
estul îl cunoşti. Când mi-am scos pentru prima dată nasul din vizuina mea şi când v-am 
pcut psst!", v-aţi culcat pe burtă cu toţii. Nu ştiaţi prea multe, şi asociaţia era la treizeci 
de me tri sub pământ, aşa-i? 
= £ Da, e adevărat. Însă, uite, sunt trei ani de când s-a repus pe picioare, şi încă n- 
m făcut nici o operaţie. 

£ la dă-mi pipa. Justiția s-a alertat, poliția — parcă are pe dracu'n ea... Tare-i bun, 
o] dar Marguerite o să mă dibuiască de îndată ce mă voi întoarce acolo. Degeaba i- 
Ş spune că-mi face bine la durerile de dinţi... 

£ Ah! Ah! oftă domnul Noël, Marguerite asta! Şi despre ea se vorbeşte, oamenii îşi 
pun: "Dacă cei mari au murit — colonelul, Toulonnais-l'Amitie, doctorul în drept, contele 
orona şi ceilalţi — pentru ce Marguerite — eleva lui Toulonnais şi preferata colonelului 
— pentru ce n-a luat ea Scapularul?" 
Acest ultim cuvânt, Scapularul, fu pronunţat cu acelaşi ton cu care domnul Noël ar fi 
pus sceptrul", şi de fapt, chiar asta şi era, după cum vom vedea. 
 INdispusă, Adele înapoie pipa şi replică: 
f Nu are Scapularul fiindcă e-n buzunarul meu, bătrâne. Măcar ştii ce-i ăla, 

apularul? Ştii ce era colonelul, fetişul acela pe care veţi jura până la sfârşitul lumii şi 

i-a bătut joc de voi vreme de optzeci de ani încheiaţi? Ca şi de mine, desigur, şi 
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hiar k i de el, căci, în cimitirul în care zace acum n-a putut lua comoara vechilor Fracuri- 
jegre; grămada de aur care n-ar încăpea în pivnițele Băncii Frantei. 
£ Ochii bătrânei păreau că ard sub sprâncenele ei cărunte şi stufoase, şi s-ar fi spus 
ă stfălucirea aceea aprindea o lumină între pleoapele domnului Noël. Acesta întrebă, 
-oborându-şi glasul: 
= _ £ Este adevărat că Scapularul conţine secretul marelui Tezaur? 
*  Imainte de a răspunde, Adèle tăcu o clipă, apoi, smulgând pentru a treia oară pipa 
in gura interlocutorului său, zise: 
Dragă Piquepuce, fii atent: sunteţi cu toţii nişte brute, iar brutele se conduc prin 
nascărade. Dac-ai fi primit vreo educaţie, ai şti treaba asta. Când vrei să formezi un 
popof, le spui vagabonzilor de soiul tău: "Sunt posesorul unui mare mister, doica mea 
era o lupoaică", sau: "In fiecare noapte mă duc în pădure să stau de vorbă cu nimfa 
geriă." Ei, bine! Fracurile-Negre au fost un popor — şi încă un popor mare, pe cuvântul 
pL care se răspândea, ca şi evreii, în toate regiunile universului. Colonelul Bozzo i-a 
S,dintr-o bună zi, din Italia, unde erau numiţi Veste-Nere şi făceau parte din cea de a 
amorra, al cărei şef era însuşi Fra Diavolo, cel ce nu fusese spânzurat aşa cum 
Me de către francezi în 1799, în timpul campaniei de la Napoli. Sunt cincizeci de ani 
fat nci, dar îmi amintesc, ceea ce nu mă întinereşte... Dacă-ţi mai cer pipa, nu mai mi- 
da, Spre binele meu. Te amuză povestea mea? 
„Doamne, replică domnul Noël, aştept. Poate că vei vorbi din nou despre tezaur. 
T Eşti un copil bătrân! Ai prefera un basm de adormit copiii! Ah! Ai dreptate să-l 
egreţi, avea întotdeauna o grămadă dintr-astea la dispoziţie! Când l-am văzut întâia 
ară, zicea că avea o sută de ani, şi pe urmă a mai trăit o jumătate de veac... Intr-o 
oapte am intrat în dormitorul lui, să-i spun că poliţia dădea târcoale în jurul casei sale, 
pe strada Therese. Am găsit patul gol şi, în faţa unei oglinzi, stătea un tânăr frumos, 
pndulându-şi părul negru.. 
— Părul colonelului? întrerupse Noël, uluit. 
- Părul tânărului frumos, care era colonelul. 
Şi cum explici asta? 
Nu explic în nici un fel, dragă Piquepuce. Sunt o femeie bătrână şi guralivă. Dac- 
sti istorisirea mea la cafeneaua L'Epi-Sci€, ce zici, ţi-ar da crezare? 
Nu, sigurcă nu! 
= Vezi, aşadar, că nu risc prea mult. Cu toate acestea, este tot atât de adevărat ca 
pa asta care ne luminează! Uită-te la gâtul meu, aici, între două zbârcituri — este 


Lă 


Vasăzică, pretinsa lui bătrâneţe era o deghizare? 
t Habar n-am. Doctorul Samuel spunea că era diavolul în persoană. 
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£ Atunci, murmură domnul Noël, cei care susţin că el n-a murit s-ar putea prea bine 
= AUR e-nşele. 
£ T Nu ştiu. Eu eram una dintre cele trei femei deghizate în călugăriţe care i-au 
egh& sat agonia, încercând să descopere secretul Tezaurului. Jur că l-am văzut murind, l- 
am văzut cu ochii mei, şi monumentul lui se află în cimitirul Pere-Lachaise. Dar dacă 
iinevă mi-ar spune că el este cel care face să rateze toate afacerile noastre, l-aş crede. 

Jrmă o tăcere. Domnul Noël îşi scutură scrumul din pipă. Din salonul alăturat se 

zi Zgomotul monoton şi paşnic al conversaţiei. 
Doamna Jaffret reluă vorba. 
Ei aşteaptă acolo, iar cel aşteptat nu vine. S-ar putea ca în drum, să-l fi oprit 
olonelul. Unde rămăsesem? Pentru a-şi întemeia poporul, colonelul a adoptat vechea 
metodă, şi bine-a făcut: s-a înconjurat de mistere şi poveşti gogonate, în care există 
ptuşi şi ceva adevăr, fiindcă am intrat (e mult de atunci) în pivnițele mănăstirii Milei, 
aparţinea asociaţiei, în Corsica, în ţinutul Sartene, şi am văzut acolo grămezi de 
i valorând cât o împărăție. 
Şi unde-au dispărut, bogăţiile alea? întrebă domnul Noăl, cu glasul schimbat din 
Eemoţiei. 

* Adele ridică din umeri: 
* Æ Unde se află diamantele, rubinele, aurul, bancnotele, acţiunile care umpleau 
scunzătoarea de pe strada Therese”? Continui, şi-ţi vorbesc deschis, fiindcă, pentru a 
e avea la mână, nu mai ne sunt necesare atâtea mistere: asupra noastră, a tuturor, 
Dlanează, împotriva voinţei noastre, un mister, o minune — Comoara colonelului Bozzo. 
sta-i de ajuns. Păstrăm vechea parolă, "Se va lumina de ziuă mâine?" şi tot restul, însă 
scapularul pe care diavolul acela l-a făcut să sclipească în faţa ochilor noştri superstiţioşi 
imp de atâţia ani îndelungaţi, faimosul Scapular al Milei, cel ce conţinea Secretul 
racurilor- Negre, cuvântul magic, marea formulă şi cheia aurului, nu conţine nimic, n-a 
onţinut niciodată nimic, decât suprema bătaie de joc a Stăpânului — un cuvânt scris în 
ouăzeci de limbi diferite, dar având toate un singur înţeles: nimic. Poftim, iată-l, 
icapularul Milei, priveşte! 
~ Doamna Jaffret aruncă pe birou un cordon de mătase cu două medalioane care, 
itingând lemnul, zdrăngăniră. Noël îl înhăţă cu aviditate şi deschise, pe rând, cele două 
zutiuţe. Erau goale, sau, mai curând, nu conţineau, fiecare, decât câte o tabletă de 
Ideş, “tăiată în formă de cerc; amândouă erau identice şi purtau, înscrise cu litere roşii, 
al vint ele scurte şi caracteristice care, în toate limbile pământului, înseamnă nimic. 
iz Eu nu ştiu decât franţuzeşte, zise domnul Noël reînchizând medalioanele. Pentru 


em e-ai arătat? 


F 


zi romanutavalerii Tezaurulude acelaşi autor. (n.t.) 
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É ca să nu regreţi prea mult trecutul, prietene Piquepuce. Ca să cunoşti motivele 
parehtei noastre lipse de acţiune şi pentru ca tu să repeţi toate acestea, explicând 
atiu iile care — potrivit propriilor tale exprimări — m-au pus pe mine în locul Tăticului- 
turr, când încă mai există Stăpâni din vechile timpuri: Samuel şi Marguerite, precum 

$i Cofmayrol, care, odinioară, era mai presus de noi toţi. Inţelege bine ce-ţi spun: nu mai 
em decât o afacere — Tezaurul; şi eu sunt singura pe lume care posedă mijlocul de a 


june jasociaţia pe urmele lui. 
Oare logodna de azi are legătură cu Tezaurul? întrebă Noël. 


Adele îl întrerupse printr-un gest afirmativ. 


4 Dar evadarea? 
È Şi ea. Totul are legătură cu Tezaurul. Cu nimic altceva decât cu el. lar acum, 
pună eara, bătrâne. Asta-i misterul meu. Minunea mea este la fel de valoroasă ca 


ricate alta, nu-i aşa, şi voi mă veţi urma ca nişte căţeluşi! Du-te la culcare. 
- Doamna Jaffret se ridică şi-şi aranjă fusta cu lovituri mici de evantai, ca o femeie ce 
pregăteşte să-şi facă o intrare spectaculoasă. Noël nu-i răspunsese nimic la salutul de 
ire. In momentul în care ea era pe punctul de a trece pragul, o rechemă. 


r 
H lartă-mă, Maillotte, aş vrea să mai ştiu ceva. 
53 Atunci, zi-i repede, şi numeşte-mă doamna Jaffret. 
Oare domnul Larsonneur mănâncă din aceeaşi ciorbă? 
Mii de trăsnete! izbucni Adele, dând drumul clanţei uşii, doar ştii bine că nu-mi 
Dlacei argoul vostru! Mai bine întreabă-mă, pur şi simplu, în limbajul oamenilor 
-umse cade, dacă domnul acela este de-al nostru. Cu jargonul tău de tâlhar, atragi 


spectorii de poliţie şi agenţii de ordine ai oraşului. Ce nume-ai spus? 


ți 
£ Larsonneur. 


— Nu-l cunosc. 
$ Atunci, te rog să stai pe loc, patroană, noi doi n-am terminat încă. 


în intonaţia lui era ceva atât de grav, încât doamna Jaffret se întoarse imediat. 


+ Vorbeşte, eşti ascultat. 
Dacă nu-ţi mai place argoul nostru, spuse Noël, există alţii care-l folosesc, şi dacă 


Ul Larsonneur nu mănâncă împreună cu noi ciorba, atunci stă la masă cu alţii. Na! 


Fii mai clar, amice. 
Ei, bine! continuă domnul Noël, eu cred că Larsonneur ăla era unealta blestemată 


i „nici ăsta nu-i de-al dumitale, ce zici? 
Ah! Nici gând! ripostă Adele râzând. In salon ne trebuie şi câţiva oameni cinstiţi. 
Larsonneur acela era câinele credincios al directorului şi spaima tuturor 


ţilor închisorii.. 
El ţi l-a suflat pe condamnat de sub nas? îl întrebă doamna Jaffret. 
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i Ştiai asta? 
Nu, dar ghicesc. 
T Ghiceşti bine. Larsonneur este cel care a aranjat evadarea pe poarta principală, 
int e picioarele jandarmilor. Îţi închipui că nu aveam chef să-l mângâi, aşa că am 
Dornit în urmărirea lui, chiar mai mult decât în cea a condamnatului. Scotoceam prin 
jloată, când am auzit pe cineva spunând: "În piaţa Royale s-a luminat de ziuă!" Am 
resăfit imediat, fiindc-am crezut, pe moment, că era una dintre maşinaţiile tale, şi nu 
Jai îndrăzneam nici să înaintez, nici să mă retrag, de teamă să nu-ți stau în cale. 
mibteri, condamnatul n-ar fi ajuns aşa de departe, şi-mi spuneam: "Dacă mă amestec, 
Mailldtte e-n stare să-mi creeze necazuri." 
E În privința aceasta aveai dreptate, zise Adèle, şi dacă mai uiţi să-mi spui doamna 
affreț, chiar că ţi le voi crea. Mai aveai ceva să-mi aduci la cunoştinţă? 
| |N mod evident, domnul Noël era dezamăgit de prea micul efect al dezvăluirilor sale. 
„> Dacă te lasă rece, mârâi printre dinţi, cu atât mai bine! Eu credeam că faptul de 
ii Gă-n Paris există o altă firmă comercială care se foloseşte de şmecheriile dumitale şi 
grca dumitale de fabricaţie... 
Şi că nu-i nici o posibilitate de a o acuza de contrafacere, aşa-i, Piquepuce? îl 
eriipse bătrâna râzând. Da, fără-ndoială, îţi închipuiai c-o să mă dai gata... Dar umila 
limiţale slugă are o sumedenie de resurse, doar ştii bine, băiete... 
= Æ Cum?! strigă domnul Noël, plin de admiraţie, dumneata eşti cea care-a născocit 
ovitura cu bătrânul domn şi cu femeia în negru? 
Doamna Jafrret îi făcu cu ochiul, zâmbindu-i amabil. 
£ Am mai născocit eu şi altele, bietul meu prieten! spuse. Aprinde-mi una înainte 
le a pleca, nici o pipă nu-mi place atât de mult ca a ta, şi-ţi voi da bonul, ca să treci 
nâine pe la casierie. la stai, să văd dac-a sosit mirele. 
Întredeschise uşa ce dădea în salon şi întrebă: 
ii Ei, bine! şi prinţul nostru din poveşti? 
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; apitolul XIV - Istoricul "Fracurilor-Negre" 


n poca măreției lor, Fracurile-Negre se conduceau după legea salică”, la fel ca 
vedhiul regat al Franţei, ba chiar, în modul lor de guvernare exista ceva care amintea 
i de Egipteni, căci, de cele două părţi ale Alpilor, în Franţa şi în Italia, întotdeauna un 
farao fusese acela care, timp de mai bine de un secol şi jumătate, îi mâna în războiul 
alhăției — când în defileurile Apeninilor, când pe străzile Parisului. Faraonul se numea 
Dlonglul Bozzo-Corona, şi acel faimos rege al întunericului domnise, el singur, tot atât 
„HE&nri al IV-lea, Louis al XIII-lea, Louis al XIV-lea şi Louis al XV-lea“ la un loc. 

ste drept că legenda dădea de înţeles că regele Fracurilor-Negre, Tatăl-tuturor (il 
d'ogni), cum i se spunea, era un soi de pasăre phoenix, renăscând din propria-i 
Să, şi că bătrâneţea lui — mai mult decât seculară — se încăpăţânase să dureze 
a sfârşitul lumii. 
& ulţi soldaţi din întunecata oştire a cărei decădere, încă şi mai redutabilă, o 
escriem aici credeau neclintit în nemurirea colonelului. Cei mai sceptici îşi închipuiau că 
acel Brahma al tâlharilor, acea crisalidă monstruoasă trecea în cine ştie ce bârlog printr- 
0 perioadă de amorţire, şi că întotdeauna avea să fie văzut reapărând, brusc, ca un 
răcuşor dintr-o cutie cu arc, mai viclean, mai feroce şi mai încărcat de ani ca niciodată. 
ricâtă valoare ar avea această superstiție, care este frecventă în cursul istoriei, 
le-a lungul căreia o întâlnim dând târcoale în jurul mormintelor aparținând aproape 
uturor oamenilor mari, am văzut, adineauri, că sceptrul colonelului ajunsese, cel puţin 
pentru moment, în mâinile unei femei. 

į Soția umilului şi bunului Jaffret, bătrână, respingătoare, având între dinţii înnegriţi o 
Jaură roasă prin frecarea cu muştiucul pipei, era regină în locul banditului romantic şi 
strălucitor pe care legenda italiană îl adorase sub numele de Michele Bozzo sau Pozza şi 
are, în Panteonul Operei, se numeşte Fra Diavolo. 


T2 LBgea salicăsau legea francilor salienmonument al legislaţiei franceze, constituind un cod civil şi 
Menal dispoziţie a acestei legi, ce excludea femeile de la succesiunea proprietăţii asupra pământului, a 
erpretată, mai târziu, astfel încât să le excludă de la urcarea pe tronul Franţei. (n.t.) 

carte veţi găsi nume de regi francezi care, în ediţia/ediţiile româneşti poartă nuriedovle: 

enric, Ludovic, Carol etc., am înlocuit aceste nume cu: Louis Philippe, Henri, Louis, Charles etc., 
ediţiei franceze. (nota lui BlankCd) 
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Şărmanii de noi! Când decad atât de mult, marile instituţii ar face mai bine să 
oară. 
„Există însă mai multe feluri de a fi regină: maniera rusească a Marei Ecaterina, şi 
vaniera englezească a demnelor doamne pe care parlamentele Regatului-Unit le 
nconjoară cu respect şi iubire, cu condiţia ca ele să nu facă niciodată ceea ce le- 
adeamnă propria inimă. 
Adele a l-a, soţia lui Jaffret, domnea aşa cum putea: într-un al treilea mod, ce consta 
a plăti în fiecare zi, cu bani peşin, cele douăzeci şi patru de ore de autoritate, 
curgând la viclenie şi îndrăzneală. 
| repturile ei nu erau nici din acelea ce-ţi revin prin moştenire, nici din cele pe care 
e conțeră alegerile. 
_ Ea se insinuase, apoi se impusese adunând rămăşiţele împrăştiate ale organizaţiei 
U “S va lumina de ziuă mâine?", oferindu-le o motivaţie pentru a se strădui să trăiască. 
„Bra o regină sârguincioasă, care lucra cu strădanie la maşinaţiile sale. 
am fi bine înţeleşi dacă, acum, nu i-am oferi cititorului, pe scurt, un rezumat al 
Fracurilor-Negre. 
neînțeles, vom lăsa deoparte amănuntele, referindu-ne la legendă numai în 
ele sale mari. 
F Re la începutul acestui secol, cam în ultimii ani ai Imperiului, colonelul Bozzo- 
oro la, şeful celei de-a doua Camorre, care răspândise atâta nenorocire în sudul Italiei 
$i în Sicilia, fu obligat să treacă marea, după ce purtase mai multe bătălii împotriva 
rupe! lor regelui Murat. N-a fost o fugă în derută, ci o retragere ordonată, iar întregul stat- 
ajor al Camorrei a izbutit să se refugieze în insula Corsica, împreună cu comoara 
andei, evaluată deja la nişte sume fabuloase. 
Înainte de a părăsi ltalia, consiliul Stăpânilor se întrunise, noaptea, în minele 
emplului Poestum, în timp ce armata încă numeroasă a bandiţilor îşi instala tabăra în 
rul Coloanelor. 
Colonelul Bozzo se afla acolo cu fiica lui, frumoasa Francesca Policeni, care 
omahda escadronul de ghizi din Catania. 
4 pi spuneau că Fra Diavolo purta deja coroana sa de păr alb care, peste un secol şi 
umătate, încă mai împodobea venerabilul cap al Tatălui-tuturor; alții pretindeau că pe 
/remega aceea era un ostaş eroic, ale cărui plete lungi şi negre ca tăciunele fluturau în 
ant. Fapt este că el se aşeză în incinta templului, pe un ciot de coloană spartă, aşa cum 
Stătuse Charlemagne în mijlocul celor doisprezece cavaleri ai săi. 
g li chip de tavan aveau cerul Italiei, din ale cărui adâncuri azurii atârnau mii de 
stele cornul enorm al lunii apunea la orizontul acelei țări a trandafirilor şi, prin spaţiile 
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dintre coloanele dorice, se zăreau siluetele soldaţilor, moţăind sau bând în jurul focurilor 
e tab poti: 

j — Fiii mei mult-iubiţi, începu colonelul, în mijlocul unei tăceri pline de respect, iată- 

e ajl inşi la capătul drumului nostru. Acestui şef de stat- -major, căruia i se spune regele 

luraț, nu-i rămân mai mult de doi ani, asta-i sigur, însă noi nu avem nici două 

şaptămâni. Suntem încolţiţi între mare şi munţi. Voi trebuie să hotărâți dacă vreţi să 

receţi marea sau să mergeţi în munţi. 

În munţi! i se răspunse într-un glas. 

a Diavolo schiţă un gest mângâietor. 

” Bra un tenor, aşa cum v-aţi putut convinge în sala Favart. Când voia, glasul îi era 

mai dulce ca mierea. 

i t În munti, repetă, îmi convine perfect, scumpii mei. Întotdeauna fac ce vreţi voi. 

umâi că, îngăduiţi-mi să vă reamintesc că sunteţi foarte bogaţi... 

„RU întrerupt printr-un murmur îndelung şi vesel, din care răzbăteau strigăte de 
nifaţie şi devotament: E viva il Padre d'ogni! ("Trăiască Tatăl-tuturor!") 

LE Vă mulţumesc, porumbeii mei, continuă colonelul. Sper că urarea voastră se va 

ni şi că voi trăi încă mulţi ani. Ştiţi bine că eu nu mor prea des... Fiind bogaţi, nu 
| de interes am avea, atât voi cât şi eu, să ne vârâm ca nişte cârtiţe în cine ştie ce 

âgăună din Apenini, unde nu există nici teatru, nici promenadă, nici saloane în care se 

onversează. Dacă v-aş putea oferi Napoli, Roma, sau măcar Florenţa, altfel aş vorbi: dar 

n acele defileuri diavoleşti, voi, copilaşii mei dragi, cum dracu' v-aţi putea cheltui 

splendida avere? 

Unul dintre Stăpâni exprimă următoarea părere: 

£ S-o împărţim, spuse, şi fiecare să se ducă încotro va voi. 

Se pretinde că acel Stăpân a fost găsit în dimineaţa următoare, zăcând printre flori. 

EF unui accident, se alesese cu gâtul tăiat. 

lonelul îi răspunse totuşi: 

- Fiul meu preferat, astăzi, ca întotdeauna, vorbeşti cu înţelepciune; însă soarta nu 

rea a sfatul tău să fie urmat, cel puţin deocamdată. În rezervele noastre se află, slavă 

Domnului, multe monede de aur şi de argint, dar grosul averii ne este alcătuit din 

Bbiecte sacre, împrumutate de la mănăstiri, sau chiar de la catedrale. Sfânta biserică a 

sfantului Petre de la Roma ne-a furnizat, ea singură, mai mult de cincizeci de mii de 

Jucaţi. Crezi că în Italia ar fi uşor să transformi în bani, la repezeală, obiecte în valoare 

de zece sau douăsprezece milioane? 

Em 

pac la Favartsală de spectacol pariziană, denumită astfel după numele lui Charles Simon Favart (1710- 

Fo 92) scriitor dramatic, autor de comedii şi operete şi a cărui soție, Justine Duronceray, a fost o celebră 
ta@ată. (n.t.) 
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Nu fură auzite decât cifrele, şi străvechiul templu al lui Jupiter răsună sub un lung 
rigăt de bucurie nebună: douăsprezece milioane! 

i Din cauza acestei temeri, continuă colonelul frecându-şi uşor mâinile, mi-am 
găd uit să iau ceea ce se cheamă măsuri de prevedere. Lăzile noastre ne-au precedat 

dinco o de mare. Nu vă temeţi, răspund cu propriul meu credit pentru conţinutul lor 
ntact. 
E Unde se află? se întrebă din toate părţile. 

olonelul trimise în jurul său sărutări, însă păstră tăcerea. 

-mi închipui că nu mai este nevoie să vă explic secretul datorită căruia acel om 
rdinar a fost, timp de atât de mulţi ani, suveranul cel mai invulnerabil şi cel mai 

ascult at. 

Incă din acea epocă, pentru supuşii săi, el valora douăsprezece sau cincisprezece 
ilioane. 

| vremea, a devenit tot mai dificil, dacă nu imposibil, să se calculeze sumele 
ufeşti reprezentate de viaţa sa. Este şi asta o metodă de a-ţi prelungi zilele. 

Bătrânul continuă: 

Vom urma, măcar în parte, sfatul sincer al celui mai drag dintre fiii mei (cel care 

ă nu se mai trezească a doua zi). Ne vom despărţi aici. Libertate deplină — fiecare 

conduce după propria-i fantezie; numai că toată lumea este încunoştinţată că 

Z-vous-ul general va avea loc în Corsica, până-n treizeci de zile, în ţinutul Sartène, 
a mănăstirea bunilor Fraţi al Milei, care ne vor primi cum nu se poate mai bine. Mi-e 

somn, scumpii mei, să ne ducem la culcare. 

A doua zi, două regimente ale armatei napolitane, care urmăreau de o lună de zile 
ea de a doua Camorră, se reuniră la minele templului Poestum, unde nu se mai afla 
imeni, decât "fiul îndrăgit" al colonelului Bozzo, care avea gâtul spintecat. 

Celelalte Veste-Nere intraseră în pământ. 

Exact o lună mai târziu, în ţinutul Sartène, clopotele vechii mănăstiri a Fraţilor Milei, 
aârăsită de ani îndelungaţi, începură să bată către seară, iar când se înnoptase deplin, 
arani i dinî împrejurimi putură vedea cu uimire că vitraliile anticei capele se luminau. 

4 -aţiva sfinţi călugări fuseseră văzuţi, cam cu cincisprezece zile în urmă, mergând 
ncola Í și- ncoace de-a lungul celor patru leghe ce despărţeau mănăstirea de oraş. Se 
vonise vag că mănăstirea, ocupată din nou, avea să răspândească bunătatea în 
ntreaga regiune. 

"> Ga urmare, bucuria înlocui în curând surprinderea. Mai înainte de sfârşitul serii, 
a umea află despre sosirea bunilor călugări, iar trecătorii îşi descoperiră capetele 
asculțând cântecele, fără îndoială pioase, ce răzbăteau prin ferestrele închise ale 
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De pioşenia acelor cântece eu, unul, n-aş putea răspunde, căci în naos era întinsă o 
asă mare şi ofiţerii fostului stat-major al Vestelor-Negre sărbătoreau acolo, în familie, 
eas i| reîntâlnirii după o lună de despărţire. Ospăţul era prezidat de Tatăl-tuturor, a 
ărui Venerabilă şi blândă veselie se transmitea şi mesenilor. 
„Mănăstirea Milei ocupa o întindere de pământ foarte mare. Criptele şi pivnițele sale 
puteau fi privite ca nişte adevărate subterane — soldaţii de rând aveau unde petrece, ca 
i şefii lor. 
Chiar în aceeaşi noapte, după masă, consiliul Stăpânilor se întruni în cripta săpată şi 
ijată sub capelă. Nu vom cita nici un nume al acelor Stăpâni, care nu au nici o 
ră cu prezenta povestire. După moartea lor urmaseră mulţi alţii, căci dacă Tatăl- 
era nemuritor, locotenenţii săi se uzau repede: avea o manieră cumplită de a-i 
i atunci când nu-i împărtăşeau părerea. 
a acel prim consiliu ţinut în subteranele Milei, colonelul Bozzo, după ce se felicitase 
faptul de a-i vedea din nou în jurul său pe dragii şi credincioşii săi tovarăşi, 
lafa că era gata să facă împărţirea Tezaurului între toţi membrii asociaţiei. 

$e pare că Stăpânii nu se aşteptaseră la un deznodământ atât de prompt şi de 
căci bucuria fu imensă şi bolțile bisericii subterane fură cât pe-aci să se surpe sub 
auz e. 
- Prebuie să adăugăm că excesul de bucurie a fost de scurtă durată. 
IN mijlocul aclamaţiilor entuziaste, Tatăl-tuturor fu văzut desfăşurând un pergament 
ngălbenit, care era carta asociaţiei, semnată de membrii fondatori ai celei de a doua 
-amorre. Chipurile se lungiră îndată. 
— Părţi egale pentru toţi! decretă colonelul. Aceasta-i legea noastră, ultimul om are 
ot atâtea drepturi ca voi şi ca mine. 

£ Când aţi făcut înţelegerea asta eraţi doisprezece, şi eraţi Stăpânii, protestă unul 
lintraişeri. 
— Şi acum suntem tot doisprezece Stăpâni, numai că avem sub ordine ceva mai 

nulţi de patru sute de soldaţi şi, potrivit statutului nostru, Tatăl-tuturor îi moşteneşte pe 
j sioliinire iubiții săi copii care au murit. 
X Desfăşură alte două foi, dintre care una „conţinea „Patru sute de nume, iar cealaltă — 


~ 110 ~ 


Seria "Fracan Negre" TII lani ancer] — o8 nS 
D panda Cadet 7 CE S E 


E. 
capitolul XV - Colonelul 


T 


olonelul Bozzo îşi plimba de jur împrejur privirea zâmbitoare şi blajină. Pe morţi îi 
tiea în mâna dreaptă, pe cei vii — în stânga. 

Vreţi, vă rog, să studiaţi aceste liste, micuţii mei? întrebă. Socoteala dreaptă e 

ăţielcurată. 

: limeni din asistenţa consternată nu răspunse. 

ne t Nu? continuă Tatăl-tuturor. Aveţi încredere în mine, ca nişte copilaşi drăguţi ce 
unteţi? Asta-i foarte bine. Atunci, să facem puţină aritmetică. Presupun că avem 
Duăsprezece milioane în bani lichizi, ceea ce reprezintă o grămadă frumuşică de bani, 
i aşa? Împărţind la o mie două sute, înseamnă zece mii de franci în cap pentru 


jurul mesei de consiliu se auziră înjurături grosolane. 

Dacă m-am înşelat, spuse colonelul cu blândeţe, vă este îngăduit să refaceţi 
l. Nu vă jenaţi faţă de mine. 

u-i trecu nimănui prin cap să accepte propunerea. 

Colonelul continuă: 

i Í Patru sute de părți pentru cei vii, asta echivalează cu patru milioane; aproape 
jublu pentru morţii noştri — opt milioane, completând astfel totalul de douăsprezece. Aş 
dorit ca Dumnezeu să-mi dea posibilitatea de a-i readuce la viaţă pe scumpii dispăruţi, 
enunţând la drepturile mele, dar fiindcă aşa ceva nu-i cu putinţă, respect litera 
ratatului, şi-mi iau partea. 

Membrii consiliului oscilau între teamă şi mânie. Nimeni nu protestă. 

= Bravo! aprobă colonelul, privindu-i întruna zâmbitor, luăm lucrurile aşa cum 
jebule, şi bine facem, căci nu noi suntem cei mai tari. Egalitatea aceasta care vă 
supără, pe voi, cei doisprezece, îi va bucura pe ceilalţi, care sunt patru sute... Vreţi o 
ale pe ntru a ieşi din situaţia asta? 

Se ridicase printr-o mişcare bruscă, şi întreaga lui persoană îşi schimbase brusc 
nfățiş area. Privirea sa fixă şi pătrunzătoare se lăsă grea ca o fascinaţie asupra celor ce-l 
aconjurau, în timp ce vorbi din nou: 

i . Încă nu mă cunoaşteţi. Cu atât mai rău pentru cei care nu vor avea încredere în 
nine Vreţi partea mea? V-o dau. Nu pentru ca fiecare dintre soldaţii ai căror general 
sunt, @intre copiii al căror tată sunt să aibă în loc de zece mii de franci douăzeci, treizeci 
de mii, sau chiar de două ori pe atât. Asta nu-nseamnă să ai avere, iar eu vreau să fiți 
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bogaţi, bogaţi aşa cum trebuie să fii pentru a comanda oamenilor şi pentru a-ţi putea 
ege femeile; îndeajuns pentru a arunca aur spre a- ţi satisface pasiunile; destul pentru 

a ce sa mai nebunească risipă să nu ajungă niciodată la fundul pungii voastre 
epulzabile! 

„Multe priviri se înflăcărară, aprinse de o credulitate lacomă, dar trei dintre cei de 
aţă spuseră: 
> Cerem să ni se dea cei zece mii de franci şi libertatea noastră. 
leşiţi, replică pe un ton ca de gheaţă colonelul, nu mai faceţi parte dintre noi. 
ain&vă veţi căpăta libertatea şi banii voştri. 

| $e ridică de la masă şi deschise el însuşi uşa prin care trebuiau să iasă cei trei 
Stăpâhi. Inainte de-a o închide în urma lor, spuse, cu glasul pe jumătate, unui om ce 
tatea afară: 
S-a înnoptat, copii, faceţi lumină! 
ŞI uşa grea se reînchise, înăbuşind trei gemete care nu treziră nici un ecou. 

de masă nu se afla nimic, nici vinuri, nici lichioruri. 

ț pre a ameţi minţile celor pe care-i dorea beţi, bărbatul acela nu avea nevoie decât 
data elocvenţă care, atunci când dorea să fie convingător, curgea în valuri 
atare de pe buzele lui, de obicei atât de reci. 

* I repetă ceea ce poate că Fernando Cortez şi Francesco Pizarro le spuseseră 
venturierilor spanioli spre a-i împinge către necunoscutul Eldorado; ceea ce barzii 
Vordului le cântaseră, cu mult înainte, războinicilor blonzi care au invadat jumătate din 
Franţa şi întreaga Anglie şi ceea ce, chiar cu şi mai multă vreme în urmă, le strigaseră 
efii barbari hoardelor răsăritene, năpustite asupra lumii vechi — acel imn căruia nimeni 
u-i rezistă: imnul aurului, al vinului şi al voluptăţii. 

Aşadar, banditul acela sălbatic din Apenini cunoştea Parisul? 

Dar oare Attila cunoştea Europa? 

ju — cei asemenea lor, pleacă şi sosesc tot aşa cum izvoare muntelui intuiesc 
ceanul imens şi se reped să se arunce în el, în lungul fluviilor, dacă este loc, iar dacă 

„trecând peste lucruri şi peste oameni. 
~ Din adâncul vicleniei sale, sălbaticul ghicise misterele civilizaţiei, precum şi 
l xcesele ei; le debită acelor cruciați grosolani, care-l ascultau cu mintea şi inima în 
lăcări, predica lui diavolească, înfăţişându-le minunile acelei ţări de basm, destrăbălarea 
icelui loc blestemat — Parisul, culmea gloriei şi sira aeaa ruşinii! 
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Bani cu grămezile, desfătări pe săturate, şi gata cu oboseala! Dispărută orice 
rimejdie! 
Era bătălia fără arme, în care dibăcia înlocuieşte forţa şi în care mâna înmănuşată 
oartă alene o nuiă, în locul flintei grele a bandiţilor antediluvieni. 
IN seara aceea a fost înfiinţată confreria Fracurilor-Negre. 
~ lăr când colonelul a ridicat şedinţa, cele trei locuri eliberate de Stăpânii dezertori 
Usesgră ocupate. Cei nou-veniţi erau un medic din Paris, un doctor în drept din acelaşi 
aş ŞI o femeie drăguță, de asemenea pariziancă. 
„La vremea în care se petrece istorisirea noastră dintre aceştia unul singur mai trăia: 
Mediul Samuel, care chiar în momentul acesta aştepta, în casa familiei Jaffret, sosirea 
ogodhicului domnişoarei Clotilde. Toţi ceilalţi dispăruseră rând pe rând, italienii ca şi 
francezii, ba chiar, cei mai mulţi foarte rapid, căci colonelul Bozzo consuma mulţi 
1 enti. 
acă redusese la zero primejdia venită dinafară, îşi păstrase neschimbat bunul 
de a-şi epura urgent consiliul ai cărui membri nu ajungeau niciodată la vârste 
te. 
War oare, înainte de a muri, toţi acei ostaşi ai Răului măcar se îmbogăţiseră? 
seră respectate faţă de ei miraculoasele făgăduieli din prima noapte? 
a şi nu. 
âţiva dintre ei trăiseră pe picior mare; însă împărţeala n-avusese loc niciodată. 
A lechea Camorra, părăsind ţinuturile singuratice din Marea Grecie” spre a invada 
potecile aglomerate ale civilizaţiei noastre, se transformase de sus şi până jos; rândurile 
ale lărgite o făcuseră să devină o armată — poate cea mai puternică dintre armatele de 
ăufăcători care înspăimântaseră Europa modernă. 
Armata aceasta înglobase, printre cei din afara Legii, pe toţi cei puternici şi pe toţi 
ei slabi; nu-i lipseau nici generalii, nici soldaţii, iar guvernul ocult al cărui şef suprem 
amânea colonelul, dispunea de diplomaţi, avocaţi şi mari căpitani. Într-una din zile, avu 
a < stru de finanţe pe unul dintre acei oameni care le împrumută miliarde regilor. 
istă oare o funcţie de stat care să fie mai importantă decât cea al cărei simbol — 
| tuturor ambițiilor — este atât de mult doritul portofoliu? 
a, şi anume cea al cărei simbol este securea. 
Cel puţin în Lumea Veche, întâiul dintre toate drepturile legate de puterea suverană 
ra : RA de a avea un călău. Nu se poate concepe o coroană fără acest ornament 


cop 


Regele Fracurilor-Negre avea un călău. 
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rea Grecienume dat odinioară Italiei de Sud şi Siciliei, în care se aflau numeroase colonii greceşti. 


La încheierea sumbrelor întruniri se lumina de ziuă la miezul nopţii — spre a folosi 
mplitul limbaj al faimoaselor Veste-Nere, târziu după ivirea zorilor se făcea noapte 
rusc, în plin soare. Un glas care stârnea tremur în toate vinele anunţa acest lucru. 
~ ŞI atunci, uriaşul cu chip sinistru, Coyatier, zis Marchef-ul, a cărui mână nu voiau s-o 
atingă nici chiar hoţii şi asasinii, apărea în mijlocul cercului de Stăpâni: douăsprezece 
fhiputi ascunse sub văluri negre. 
Şi o altă voce se auzea, rostind următoarele cuvinte simbolice: 

Copacul este sănătos, i s-a uscat o ramură. 
Tăiaţi ramura! poruncea primul glas. 
archef-ul izbea, întotdeauna, doar dintr-o singură lovitură. 
IN spatele lui Agamemnon, rege al Argos-ului şi al cetăţii Mycena, Homer a înşiruit 
In bătalion de eroi nemuritori; în spatele Tatălui-tuturor exista de asemenea un Achile, 
us doi Ajax, şi Diomede, şi chiar şi înțeleptul Ulyse, reprezentat prin faimosul doctor în 
eptăcare a descoperit regula fundamentală a asociaţiei: "Intotdeauna să fie plătită 
a. n 
y dică: Să li se dea tribunalelor un vinovat pentru fiecare crimă comisă. 
Mulțumită acestei invenții a unui geniu infernal, confreria nu numai că rămânea la 
păst de răzbunarea publică, dar mai şi făcea să-i dispară duşmanii în mod legal. 
cafe dintre loviturile sale nimerea simultan două victime: pe cea dintâi, şi pe acela 
are Era predat justiţiei cu mâinile şi picioarele legate, strivit de mai înainte sub povara 
Cove: ilor pregătite în mod savant. 

$ lin bine minte că, prima dată când s-a pomenit de faţă cu mine despre acest 
ecanism simplu şi eficient, am zâmbit. 
Cu toate acestea, îmi fusese explicat de către un jurisconsult eminent, care lăsase o 
amintire de neşters la Palatul de Justiţie. 
Asta se întâmpla pe vremea când procesul Fracurilor-Negre stârnise o atât de 
Dătimaşă curiozitate a publicului. Jurisconsultul la care mă refer mi-a spus: "Nu vom şti 
imic, fiindcă oamenii aflaţi astăzi în faţa Curţii cu Juri nu ştiu nici ei nimic. Aceştia sunt 
ostovanii armatei; înclin chiar să cred că nu-i aparţin absolut deloc redutabilei confrerii 


ai căror şefi ne vor păcăli mereu, doar dacă nu vom avea noroc de o împrejurare 
avorabilă." 

Vu s-a aflat nimic, într-adevăr, decât că şeful bandei arestate era un hoţ ordinar. 
|, nici soldaţii lui nu aveau nimic în comun cu aceia care, apăraţi prin sistemul lor 
mpensare, şi-au desfăşurat activitatea criminală rând pe rând, în Franţa — sub 
e de Fracurile-Negre, în Anglia — sub cel de Black Coats; în Italia — sub cel de 


; în fine, în Germania purtau, timp de aproape o jumătate de secol, 
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Mirea de Francs-Rosecroix, fără ca tribunalele acestor ţări să le facă vreodată 
ecazuri serioase. 

„De atunci, am închinat timp îndelungat şi multe eforturi studiului unei serii de fapte 
are-mMi stârneau la maximum dorinţa de a afla, în cele din urmă, dezlegarea acelei 
iudate enigme. Există însă persoane care, înainte de a fi serioase, sunt inteligente, şi 
D oi $ ele am găsit încurajări neaşteptate. 

| să prima afirmaţie (făcută cu multă vreme în urmă) referitoare là doctorii în 
kek de crimă care fac negoţ cu mijloace destinate să îndrume pe căi greşite 
strucţiile judiciare şi să dea naştere erorii judiciare fusese provocată de unele 
Nforrmaţii obţinute chiar de la Palatul de Justiţie şi de la Prefectura de Poliţie. Mulţi au 
dispreţuit-o şi au luat-o în râs, însă un proces recent a dovedit că nu trebuie să ridici din 
meri cu prea mare uşurinţă la gândul că un ansamblu de prezumţii reuşind să creeze 
Npresia unei complete verosimilităţi ar putea fi fabricat în întregime, aşa cum se imită o 

nnăâtură sau cum se falsifică un bilanţ. 

Bână acum, întâmplarea făcuse ca acest sistem să reziste, şi nu neg că jocurile 

q lului sunt deseori suficiente pentru a rătăci biata noastră justiţie umană. Trebuie 

Sa recunoaştem şi meritele talentului criminal, ale activităţii diabolice şi ale ştiinţei 

a face rău, care, luptând cu succes împotriva celorlalte ştiinţe, obţin, în zilele noastre, 

zulţate uimitoare. 

= Åm studiat mult în acest domeniu, dar nu ştiu totul, şi aş mai avea ce învăţa. 

IN timpul Restauraţiei şi sub domnia lui Louis-Philippe exista o nelinişte, ba chiar o 
groază, în pofida ciudatului scepticism al administraţiei. Prin anul 1843, cu prilejul 
facerii bancherului J.-B. Schwartz, s-a declarat public că mâna dreaptă a Stăpânului 
racurilor- Negre, domnul Lecoq de la Perrigre (Toulonnais-l'Amiti€) nu era altul decât 
suşiiVidoca, cel care avea un picior în birourile de pe strada Ierusalim”. 

Lucru cert era că, în decursul acelei perioade îndelungate, numărul de crime despre 
are se vorbea în şoaptă şi care nu ajungeau în faţa Curţii cu Juri a depăşit orice 
chipuire. Şi niciodată n-au fost mai frecvente uimirile neîncrezătoare ce-au cuprins 
Jopu aţia în urma atâtor verdicte, iar imensul succes de public al dramei ce punea în 

scenă! martiriul lui Lesurques (Curierul din Lyon) a reprezentat un simptom al opiniei 
Sublice. 
Cu toate acestea, nici o bănuială nu s-a rătăcit într-atât încât să ajungă până la 
ilustrul binefăcător al omenirii, apostolul de pe strada Therese, colonelul Bozzo, care-şi 
Eheltdia cu dărnicie milioanele pentru a-şi mitui armata, sporindu-şi în acelaşi timp 
eputăţia de filantrop; Lecoq ducea o viaţă de prinţ; falsul duce de Bourbon, contele 
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Și, 1 eS fiecărui an, Tatăl-tuturor, adorat, cinstit şi punctual ca un contabil al 
dăncii Franţei, îşi întocmea inventarul şi făcea să sclipească în faţa ochilor asociaţilor săi 
fra Mereu crescândă a valorii Tezaurului. 


r 


apitolul XVI - Adèle Jaffret 


fra aceea a fondurilor sociale atinse, cu timpul, niveluri cu adevărat fantastice şi, 
@ pe măsură ce creştea, reprezentând un munte de aur, dorința de a împărţi sporea 
și ea în mintea asociaţilor. Cu vremea, mulţi au murit, căci colonelul nu-şi 
ji e, cu trecerea timpului, bunul obicei de a-i vâri în pământ pe cei care-i opuneau 
ai mică împotrivire. Nimic nu era de o blândeţe mai părintească decât autoritatea 
“pântru "copilaşii săi cuminţi" nu avea niciodată decât cuvinte de mângâiere. Atâta 
Dar Gă teribilul Marchef avea deseori treabă de făcut. 
Avuseseră loc numeroase revolte în cursul cărora oamenii aceia puternici, 
nteligenţi, crunţi, pe care nici un sentiment de milă nu-i putea opri, fuseseră înfrânți de 
pătrâhul fantomatic, aproape diafan de cât de slab era şi pe care şi cea mai nevolnică 
emelie l-ar fi doborât atingându-l doar cu degetul mic. 
Vreme de ani îndelungaţi, colonelul a continuat să trăiască viaţa aceea redusă doar 
a o răsuflare şi semănând cu o perpetuă agonie, dar care, în slăbiciunea sa, concentra o 
tât mare cantitate de forță, încât, până-n ultima clipă, nici o putere omenească n-a 
fost în stare să-i reziste. 
| ñ cele din urmă, a murit; însă voinţa lui încăpăţânată a rămas vie. Cei pe care-i 
ase şi-i înlănţuise. sub legea sa prin speranţa imensei prăzi ce-o doreau împărţită 


După moartea sa, asociaţia, crunt lovită, amorţi o clipă datorită descurajării. 
d ra misterioasă se rupse: monstrului îi lipsea capul. Câţiva ani, Stăpânii ce 
pra ieţuiseră îşi despărţiră eforturile, îndreptându-le totuşi către un ţel unic — 
caperirea Tezaurului. lar armata lipsită de şefi se risipi. 
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Însă foamea, care-l face pe lup să iasă din pădure, adună în curând la un loc 
amăşițele confreriei dezorientate. Exista o organizaţie gata alcătuită, pe care primul 
enit putea pune mâna. Într-o bună zi, codrul Parisului tresări de bucurie până în 
răfundurile sale întunecoase. O veste bună alerga din precupeţ în precupeţ: "Se va 
ace Ziuă mâine" renăştea din somnul său de moarte. 

~ _ Ñu mai erau "Fracurile-Negre'". Pentru a reîntineri instituţiile vechi este nevoie de un 
âng& nou. Lua naştere "Banda Cadet". 

ţinuturile tenebroase aflate la antipodul strălucitoarelor noastre bulevarde, în 
ia care este inversul civilizaţiei cu care ne mândrim, există glorii necunoscute 
au, cel Puțin, al căror uimitor prestigiu nu-l bănuim. 

icăloşii pe care dezbaterile juridice, trâmbiţate de entuziasmul ziarelor, îi 
ormă pentru noi în celebrităţi nu sunt, uneori, decât dublurile din marele teatru al 


ai întâi, s-au lăsat prinşi — o notă proastă. Evident, cei care nu se lasă prinşi sunt 
loroşi. 

el mai adesea, ei pot fi incluşi în categoria singuraticilor, ca Tropmann; sau, ca 
aire, în rândul excentricilor, acţionând cu ajutorul unui număr mic de complici. Le 
zeszgomotul, procesele le oferă aşa ceva, şi ei pleacă mulţumiţi. Nu-i luaţi drept eroi 
rioŞI. Sau, cel mult, taxaţi-i aşa cum aţi face — dac-ar fi vorba de comerţul cu noutăţi 
- calpe nişte negustori mărunți oarecare şi morţi de foame, puşi faţă-n faţă cu nişte 
ntrep rinderi uriaşe de felul magazinelor Bon-Marche sau Luvru. 

Exista undeva, în subsolurile pariziene (dar nimeni, şi mai ales poliţia nu ştia unde), 
n individ zdravăn, condamnat la moarte în contumacie, şi care-o ducea foarte bine. 

Un adevărat bărbat! 

Acesta nu dăduse niciodată reporterilor nici măcar fărâme din biografia lui. Se 
scundea cu o dibăcie aproape vrăjitorească şi se spunea că trăia ca un burghez 
umse&cade, cu cele cinci condamnări ale sale în buzunar. Îşi făcuse "serviciul militar" 

b colonel. 
ra cu adevărat celebru în Ţara Sălbăticiei — misteriosul ţinut, situat la o sută de 
picioare sub pivnițe, acolo unde se târăşte publicul de elită capabil să aprecieze la justa 
ui valoare un asasin. 

Renghiurile legendare pe care i le jucase Justiţiei îi dădeau dreptul de a râde 
idicâi nd din umeri când se vorbea despre eroii imbecili ajunşi la modă cu ajutorul 
sazeței Tribunalelor. 

P De mine nu se va vorbi niciodată! spunea. Nu-s eu atât de prost! 
wH meni nu-i ştia cu precizie vârsta, fiindcă de mulți ani trăia înconjurat de un mister 
nepătruns, dându-şi la iveala existenţa numai prin răul pe care-l făcea. 
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Se spune că, în mările nordice, balena poate trăi îndelung sub apă, dar că, până la 
rmă, este nevoită să urce la suprafaţă spre a respira. Atunci, în larg, pe creasta imensă 
ocea anului apare o pată de spumă, ŞI pescarii înarmaţi cu harpoane se grăbesc într- 
olof Când în marea Parisului apărea o pată roşie, justiţia şi poliţia vâsleau cu putere. 

„Dar deseori, când sosesc vânătorii cu harpoane, balena este plecată. Când poliţia şi 
ustiţia soseau, una zorind-o pe cealaltă, întotdeauna Cadet-l'Amour plonjase deja în 
dân Uri. 

cesta era jumătate din numele său: se numea Tupinier, zis Cadet-l'Amour din 

uzăi succesului său la femei. Era urât, rău, laş ca bărbat în fața altui bărbat, dar de o 
lemălpomenită bravură pe câmpul de bătălie al crimei. In ciuda vârstei sale, se spunea 
C-ar fi în stare să-l întreacă în agilitate pe saltimbancul Auriol. 

IN ceea ce priveşte şiretenia, era egalul răposatului Talleyrand. 

Asa era omul a cărui poreclă servea drept firmă pentru "Se va lumina de ziuă 
din k ce încerca să renască din propria-i cenuşă. Bandit de speță josnică, soldat de 
juĝe, care întotdeauna pusese el însuşi mâna la treabă, le comanda foştilor Stăpâni, 

é care unii erau situați pe primele trepte ale ierarhiei sociale. 

Ki asociaţia trăia. 

A să misterul, care, odinioară, îl î inconjura pe Tatăl-tuturor era fleac în comparaţie cu 
sfă afşitele precauţii luate de Tupinier, zis Cadet-l'Amour. Ordinele sale porneau dintr-un 
or. Nu fusese văzut niciodată. Unii spuneau că-şi transmitea instrucţiunile la Adele 
faffret, dar cum? Alţii, mergând şi mai departe cu presupunerile, susțineau că asociaţia 
se îipodobea cu celebrul nume Cadet, aşa cum unele bande industriale cumpără — 
upă cum se zvoneşte — titlul de duce, numele unui general, al unui fost ministru sau 
enator, spre a da strălucire consiliului lor de administraţie. 

Potrivit spuselor acestora din urmă, Tupinier era mult prea şiret pentru a se vâri 
tr-o asemenea încurcătură. 

jricum ar fi fost, fie prin delegaţie, fie în alt fel, femeia aceea bătrână cu purtări 
Judae. Adèle Jaffret, dădea toate semnele autorității atât în căsnicia sa, cât şi în 
onsiliu, iar Membrii Conferiei restaurate nu cunoşteau altă conducere decât pe aei. 
4 finând seama de această avansare considerabilă, s-ar putea crede că bătrâna 
Adele, soţie a unui simplu figurant în cadrul lugubrei comedii din trecut, trebuie să nu se 
i simţit în largul ei pe acel tron, ocupat odinioară de colonelul Bozzo. 
S 2u toate acestea stătea pe el, dar, desigur, nu fără oarecare greutate, căci 


era totuşi o nepricepută. O femeie cu posibilităţi obişnuite, aş putea spune chiar 
bărbat, şi-ar fi pierdut capul de o sută de ori, în mijlocul complicaţiilor de care se 


~ 118 ~ 


AEN 


Ea 


pery 


ovaráşei de viaţă a bunului Jaffret. Ba chiar, uneori, îţi amintea vag de unele vechi 
anie e nobile şi de o distincţie din naştere ce contrastau puternic cu actualele sale 
biceii ri. 

~ Dar, lăsând la o parte toate acestea, ea domnea, cel puţin în aparenţă, mai mult 
Orin dibăcie decât prin forţă. Rolul său era cel al unei lupte constante, chiar şi faţă de 
balterni ca domnul Noël, ale cărui informaţii nu le primea decât cu condiţia de a părea 
hai bine informată decât el — ceea ce constituia o dovadă de slăbiciune. 


x k x 


fam lăsat pe amândoi, împreună, în biroul domnului Jaffret, domnul Noël 
aprinzându-şi pipa, Adèle întredeschizând uşa salonului şi întrebând: 

L Ei, bine! Şi prinţul nostru din poveşti? 

aspunsul îi fu dat de maestrul Isidore Souëf în persoană, pe un ton de profundă 
aă-dispoziţie: 

Indrăznesc să spun că purtarea viitorului soţ lasă de dorit din punct de vedere al 
ienţelor. A întârziat cu treizeci şi cinci de minute. 

TŠ Atunci, replică Adele cu blândeţe, îmi pot termina micile mele treburi. Să mă 
hunţaţi când va fi nevoie de mine. 

Ihchise uşa. Revenind la fotoliul ei, spuse cu cel mai mare calm: 

t Maestrul Sou&f este la fel ca directorul închisorii, ne îmbălsămează cu mirosul 
său de burghez cumsecade. Mai avem noi şi alţii dintr- -aştia. 

Cu siguranţă, nimeni n-ar fi bănuit emoția pe care i-o provocaseră ultimele cuvinte 
ale lui Noël, denunţându-i o contra-asociaţie ce părea să aibă intenţia de-a o combate cu 
propriile ei arme. Fumă din nou, dar ca-n joacă şi cu moderație. 

Domnul Noël o întrebă: 

£ Întârzierea prinţului din poveşti nu prea pare să te îngrijoreze? 

$ Fiule, replică ea, treaba-i reglată ca o maşină de tricotat ciorapi. Dacă ţi se iveşte 
rileju il, uită-te de aproape la una din ele şi observă cum îi funcționează toate şuruburile 
are-Q alcătuiesc. Cei care au inventat chestia asta erau oameni inteligenţi, însă noi, 
istilalti, nu avem decât să atingem manivela şi să privim cum funcţionează. Ştiam că 
prinţul va întârzia, după cum ştiu şi de ce avea să întârzie. Afacerea e drăguță, şi-ţi 
jara tez că-i tare bine condusă... la ascultă, amice, îmi placi, vrei să dai examen pentru 
“past bun care-i vacant? Tu şi cu mine, dragă Pigquepuce, suntem prieteni vechi, Şi 
it onvinsă că poţi face mai mult decât să fii mereu un simplu împingător de pietre în 
regi antul cârtiţelor, ce zici, şmechere? 

Ce post şi ce examen? întrebă domnul Noël. Ar trebui să plec de la închisoare? 
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E Dimpotriva, ai căpăta slujba domnului Larsonneur, care ţi l-a suflat de sub nas pe 
l&me hnt- Ciungul. Dar ştii, nu te necăji: exista cineva care nu voia ca tu să reuşeşti. 

— Dumneata? 

3 Nu. 

„ Aşadar, mai sus de dumneata mai este cineva? 
= £ Nuse ştie! rosti bătrâna dându-şi importanţă. Nu fi niciodată prea curios cu mine, 
i-ar purta ghinion... Eşti de acord? 

Totuşi da. Treci la examinare. 

3 Ei, bine! Spune tot ce ştii în legătură cu cei care ți-au şterpelit cei doi ani de 
detregeri şi chiolhanuri pe care te bizuiai că ţi-i vei cumpăra cu cei douăzeci de mii de 
ai condamnatului. Nu uita nimic, vreau să văd dacă ştii tot atât de multe cât noi. 

- Bun. Aşadar totu' era cu susu'-n jos în curte, şi directorul îşi smulgea părul din 
ăicărindu-se că era dezonorat... 

Treci mai departe... 

La început, am crezut că toţi cei de la trăsură, ca şi jandarmii, erau înţeleşi, că 
udat mi se părea că Ciungul dispăruse aşa, deodată. Unul dintre jandarmi mi-a 
it chestia cu lădiţa vânzătorului de ziare. E o şmecherie cunoscută, da' nu-i 
lasă. De altminteri, n-a fost de prea mare folos, de vreme ce chiţibuşurile erau multe 
Tbing unse. Exista câte un aranjament la fiecare zece paşi, şi sunt sigur că între strada 
ave şi piaţa Royale se aflau mai bine de cincizeci de figuranţi care lucrau pentru noul 
Se vă lumina de ziuă mâine..." sau pentru cel vechi, dacă spui că-i acelaşi lucru. Femeia 
“u voalul era condamnatul, cum se şi cuvenea, iar domnul bătrân era Larsonneur, sau... 
a stai, ce idee! Asta e! Mi-a venit uite-aşa, brusc! Poate că erai dumneata! 

Mama Jaffret tresări atât de puternic, încât domnul Noël o privi cu gura căscată. 

a Am călcat în străchini? şopti cu o expresie pe jumătate temătoare, pe jumătate 
nulţuită, studiind-o pe Adele Jaffret cu coada ochiului. 

ii Animalule! replică bătrâna, revenindu-şi deja din tulburare şi silindu-se să râdă, 
Jă an Nuzi cu prostiile tale. Cum vrei ca eu să fiu luată drept un bărbat!.. 

- Doamne... Începu domnul Noël, dar se întrerupse adăugând: — De fapt, ai 
le e imposibil, din cauza celor două aluniţe ale dumitale, care-s mărişoare, nu 
A 


ñ ciuda slăbiciunii musculoase a gâtului său, bătrâna avea, într-adevăr, sub 
sea corsajului său, o pereche de rotunjimi formidabile. 
Te pomeneşti că mai eşti şi obraznic! îl Zale, cu o supărare comică. Sa că 
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l ANE să credem că era totuşi domnul Larsonneur. De altfel, vei vedea că 
icăloşirii are talent. Fii atentă, iată care-i povestea! 
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cel Noël nu era un recrut, iar porecla de Piquepuce cu care i se adresa câteodată 
Adele era celebră în cafeneaua L'Epi-Scie. Remarcase prea bine emoția subită a 
patroanei în momentul în care, încercând la nimereală, riscase ipoteza că bătrânul 
principalul complice la evadare, putea fi una şi aceeaşi persoană cu însăşi Adele. 
logica meseriei sale, îşi spusese: "Trebuie să fi dat o lovitură urâtă, deghizată în 
Bin vârstă, dacă nu vrea să fie văzută în rolul ăsta." 
Bar servise vreme destul de îndelungată sub ordinele lui Toulonnais-l'Amitie, care 
£ docq sau umbra acestuia, pentru a nu cunoaşte cât de primejdios este să ştii prea 
ultg, iar pe de altă parte, îşi lua foarte în serios "examenul". 
Wăcar în privinţa aceasta doamna Jaffret reuşise să-l păcălească. 
=] descrise, aşadar — dramatizând, şi ca un om care ştie că a săvârşit o acţiune 
umoasă — goana lui în urmărirea trăsurii de-a lungul bulevardului. 

£ Şi să spun că nu alergam straşnic după caraghiosul ăla ticălos de Larsonneur, 
ărturisi el, ar însemna să mint, dar, în sfârşit, intenţia de a-ţi fi pe plac conta şi ea, pe 
uvântul meu! De la strada Pas-de-la-Mule până la Galliote e de făcut o cursă bună, nu-i 
aşa, Când goneşti să-i prinzi pe cetăţeni. Ei, bine! Trecând prin faţa cafenelei L'Epi-Sci6, 
ami la fel de odihnit ca la plecare. Şi uite că, deodată, văd o trăsură care trece ca 
gerul, aproape tot atât de repede ca mine. Bun! Nu-i nevoie să fiu înghiontit ca să mi 
se atragă atenţia; pricep care mi-e treaba dar, în acelaşi timp, ciulesc urechile şi aud un 
Jalop în urma mea, şi zău că nu erau nişte patrupede! Bag viteză. Taman în faţa 
eatrului "Gaieté", unde se juca La Citerne de l'Estrapade, mai mulţi vânzători de bilete 
hă acostează şi mă-ntreabă dacă vreau să plâng pentru douăş'cinci de centime. Ah! 
Smedheria era bine pusă la punct! Dacă dumneata ai fost, felicitări! Cupeul se afla atât 
je aproape, încât m-aş fi putut agăța de arcurile lui din spate. Îi iau la goană pe 
betleii mei, care, în loc să mă lase-n pace, mă înconjoară. Mă prind cum stă chestia 
pâcnesc pe trei dintre ei la ţurloaie, şi de-ndată ce-i văd lungiţi la pământ, sprintez... 
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Da' ti am zis că totul era organizat mişto. "Prostule!" — mi se strigă în ureche — "nu vezi 
s-a luminat de ziuă?" Trei vlăjgani, poate patru, ieşiseră de sub caldarâm şi, trosc! Mă 
omel esc şi eu pe jos, cu o lovitură de măciucă-n cap, care-mi înfundă pălăria până la 
eri... În chip de trosneală, apăi era una ca la carte! Pe cuvânt!.. 
Lâna la o parte puţină exagerare şi introducerea în scenă a opt sau zece atacanţi 
n loci de doi, n-am putea avea decât elogii pentru corectitudinea relatării domnului Noël. 
Joa a Jaffret îl asculta cu o placiditate din care nu lipsea o oarecare bătaie de joc, 
să, Sub indiferența ei prefăcută, nu pierdea nici o silabă. 
Dumitale puţin îţi pasă, continuă domnul Noël, da' nu-i şi cazul meu: am pierdut o 
dalărie. M-am ridicat cum am putut. li ştiu pe unii care s-ar fi dus să se culce, însă eu 
Sunt Groit din altă stofă. La cafeneaua L'Epi-Scie se juca "găină", era tentant, da' eu — 
MIX! Când mi-a intrat ceva în cap!... Mi-am lăsat pălăria să zacă în canal, mi-am tras 
arulipeste ochi şi mi l-am răvăşit, şi mi-am împăturit haina sub braţ. Vezi dumneata, 
ar fcu-atâta mă deghizez mai bine decât într-un costum de turc fiindcă toţi sunt 
SnWiţi să mă vadă mereu la patru ace. Imi spuneam: "Trăsura s-a dus la naiba-n 
(ic, da' vânturându-mă prin faţa teatrelor s-ar putea să-i prinz iar pe vânzătorii mei 
te." 
A Şi? întrebă mama Jaffret căscând cât o ţineau fălcile. Scurtează puţin, mă 
eşti. 
Ei, aşa s-a şi-ntâmplat, răspunse domnul Noël. la ascultă ceva care te va trezi: 
angă | teatrul Historique am zărit un individ cu umeri laţi, pe care bluzonul nu prea se 
potri lea, stând de vorbă cu-n puştan dintre cunoştinţele mele. Râdeau, nemernicii! Unul 
ra domnul Larsonneur, în original, iar cel'lalt — Clampin, zis şi Pistol... 

£ Fostul ciripitor al inspectorului Badoit! îl întrerupse Adele. 

£ Întocmai! Începe să te pişte, patroană? Pe vremuri se strecurase la L'Épi-Scié, da' 
cu' ñu mai îndrăzneşte să calce pe-acolo. 

ii Şi ai auzit ceva din conversaţia lor? 
b; isi un cuvinţel. Când ăştia doi discută în aer liber, au ochi de jur-împrejurul 
apului 


şi n-aveam chef să mă apropii. 
A Dar atunci...? începu Adèle. 
L Aşteaptă puţin? Am dat ocol, m-am ascuns în spatele oamenilor. Ţi-aş putea 
€ că, la un moment dat, mi s-a părut că-ţi aud numele.. 
= Numele meu? Doamna Jaffret? 
t Nu, ălălalt — Maillotte... Da' mi-ar fi teamă să nu mă-nşel. 
Mă bate gândul că ai avea dreptate, Piquepuce, drăguţule, zise bătrâna privindu-l 


pun 
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— Ştii, zise el, eu joc corect. Dac-aş vrea să-nfloresc, aş fi liber s-o fac, fiindcă nu mi 
e-ai duce să-l întrebi pe Pistol sau pe domnul Larsonneur cum stau lucrurile... 
= Eşti chiar atât de sigur? ripostă cu răceală Adèle. 
- £ Oricum, n-ai decât să te duci, puţin îmi pasă... După câteva minute au pornit din 
oc —i-am urmărit. Au trecut prin spatele Castelului-de-Apă, intrând pe strada Bondy, şi 
au intrat în palatul ăla mare, din faţa teatrului "Ambigu". Am alergat spre poarta pentru 
răsuți şi am auzit spunându-se: "El este cel care plăteşte..." 
El, cine? 
Şi care plăteşte ce, nu-i aşa? Habar n-am, da' încă n-am terminat, vei ghici fără- 
idoială mai bine decât mine. Cei doi s-au făcut nevăzuţi pe sub bolta din dreapta, printr- 
D uşă care mi s-a părut c-ar permite să intri în apartamentul dă la parter. M-am dus 
mediat la fereastră, pe stradă. Era luminată slab, în spatele unor jaluzele lăsate, însă 
eamurile rămăseseră deschise, pen'c-am auzit aproape îndată un glas care zicea 
Slugit: "Pofteşte-i să intre..." 

egeaba se străduia Adele, ceea ce strălucea acum în privirile ei era mai mult decât 
pătate. 
Incepe să te amuze? întrebă domnul Noël. Păcat c-am ajuns aproape la capăt. 
au intrat. Le-am recunoscut foarte bine vocile când au spus: "Ce mai faceţi, 
le Mora?" 
t "Domnule Mora!" repetă Adele. Asta-i persoana de la parter? 
; Nu ştiu. Persoana de la parter tăcea mâlc sau vorbea încet de tot, fin'că n-am 
reuşit să prind nici un cuvânt de-al ei. Domnul .Larsonneur a zis: "S-a făcut!" S-au 
umărat nişte parale, apoi tot domnul Larsonneur a adăugat: "Se pare că micuțul e pe 
rmele cioplitorului de monumente funerare." 
Adele se agită în fotoliul ei. Era foarte palidă şi mormăi cu glas schimbat: 
2 Ce vrei să facem cu toate prostiile astea? 
i Eu? Dumneata faci ce vrei, răspunse domnul Noel. Putem tăia restul, dacă nu te 
teresează. De altminteri, am ajuns la sfârşit. Aud persoana dinăuntru vorbind pentru 
ima şi ultima dată, şi zice cu un glăscior blând: "Vă rog să închideţi fereastra, mă tem 
Je curent..." 
Doctorul Abel are un glas puternic! şopti fără a-şi da seama doamna Jaffret. 
A Ha! Ha! râse Noël, nu era doctorul. Ştiam de la început că doctorul Abel Lenoir 
bcuieşte în casa aia, pen'că eu ţi-am adus la cunoştinţă faptul, da' apartamentu' lui se 
Află lã primul etaj, spre grădină. 
ER Atunci, glăsciorul era al acelui domn Mora? 
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E Asteapta Mai bine-aş uita amănuntul ăsta. În momentul în care se închidea 
ereastra, sunt sigur c-am auzit numele străzii pe care suntem acum şi numărul casei 
umiţale. 

t Cine vorbea? 
BE > Fostul ciripitor al Prefecturii — cel pe care domnul Larsonneur îl numea "micutul, 
i Ca 3 e "pe urmele cioplitorului de monumente funerare"... N-aş putea garanta, pen'că 
a suprapus zgomotul închiderii ferestrei, însă cred c-am mai auzit un alt nume... 
Care? 
Cadet-l'Amour. 
Be data aceasta, doamna Jaffret nici nu tresări, ba chiar ridică din umeri: 
Cadet-l'Amour e departe, zise, dac-o mai fi trăind! 
Domnul Noël fu puţin dezamăgit. Contase pe un succes. 
Chiar şi cea mai frumoasă fată din lume nu poate oferi decât ceea ce are!... 
epu el. 

Şi tu n-ai mare lucru, domnule Piquepuce, replică bătrâna pe un ton tăios. Al cui 

lăsciorul? 

E voie să spun ce gândesc? 
De ce nu. 
Á bine! Era pe vremuri un glăscior care semăna cu acela, spuse în şoaptă 
lomnul Noël, şi care totuşi se auzea de foarte departe. Inspira spaimă, asta-i sigur, da' 
um Oti cei care-l ascultau se vânduseră de multă vreme diavolului.. 
| — Destul! îl întrerupse Adele, râzând acum fără nici o afectare. Prostia asta ar fi de- 
juns ca să fii respins la examenul ăla al tău. Păi, omule, morţii nu se mai întorc — e 
crul cel mai sigur de pe lume. Am fost la înmormântarea colonelului, şi am văzut cum a 
ost băgat în pământ... Du-te să te culci. Nu suntem nemulţumiţi de tine; uite, ţine zece 
dovici pentru c-ai ratat evadarea Ciungului, şi noapte-bună. 
| omnul Noël ieşi cu coada-ntre picioare. Coborând scara, Se gândea: "Nu ştiu dacă 
LE bătrână e şeful, nici care-i sunt planurile. Uneori îmi vine să cred că-l are pe 


~f 


i, conştiincios până la buză. îl bău cu una din acele sorbituri scurte şi puternice 
se de amatori prin verbul "a rade". În sticlă era ţuică. 

amenii obişnuiţi pot rade un păhăruţ, dar trebuie să fii cineva ca să razi aşa vârtos 
nenea stacană. 
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4 - Toate astea se vor aranja, se vor aranja, spuse închizând din nou dulapul. Măcar 
e n-ar observa că eu nu mă pricep deloc! Am văgăuna mea, ca anghilele, şi dacă 
ebur rile se încurcă, mă vâr în ea, şi bună-seara! Hai să mergem să-i vedem pe nuntaşi. 
= Şi luă evantâiul, îşi înfoie faldurile rochiei şi deschise pentru a doua oară uşa 
Salonului în care stătea "familia". 
|  Nuera acela în care am mai intrat cu câteva ore mai înainte şi prin ferestrele căruia 
3 vedea închisoarea Force, dincolo de terenurile cu demolări. 
Jcăperea aceasta era mai mare, iar vechimea mobilierului îi dădea un aspect de 
e. 
artierul Marais, ale cărui palate văduvite de acoperişuri aparţin acum industriei, 
ai cuprinde comori — adevărate "bibelouri". 
lobilele din salonul în care întrăm şi care avea patru ferestre nu erau însă nişte 
ri. Caracteristica bibeloului este că a fost vândut şi cumpărat. Aici, fotoliile 
abile, acoperite cu foarte frumoase tapiserii ale căror culori sunt spălăcite, 
o&fiile, tablourile şi alămurile se aflau la ele acasă. Aici trăiseră şi îmbătrâniseră. 
licăperea aceasta din casa lui Jaffret semăna cu o capelă în care s-ar fi păstrat 


"Mai ales pendula, reprezentând un scut ridicat şi susţinu de doi sălbatici înarmaţi cu 
făci i, de o parte şi de alta a cadranului împodobit cu email roşu şi auriu, era o operă 
le artă de bun gust şi de mare valoare. Blazonul avea "primul şi al patrulea câmp al 

Angliei, cel de-al doilea — al Scoției, cel de-al treilea — al Irlandei, fiecare fiind barat de 
spărt ra semnificând calitatea de bastard (adică Fitz-Roy) iar peste întregul ecuson, o 
imă de azur şi soarele încununat cu raze de aur, însemnând Clare." 

Cele două devize ale coroanei Angliei — "Dumnezeu şi dreptul meu" şi "Ruşine celui 
e se gândeşte la rău" — se desfăşurau, una deasupra, cealaltă dedesubtul marelui scut. 

jurul ecusonului central se răsucea deviza personală a familiei Fitz-Roy de Clare: 
ieri Is ante claros d 
ceste armoarii, repetate pretutindeni, erau sculptate deasupra uşilor şi brodate pe 
bătarul fotoliilor. 


RA 
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într-adevăr, adunarea plină de gravitate căreia i se alătură doamna Jaffret, 
egantă în rochia ei de moar şi fluturând cu gesturi hotărâte imensul său evantai, 
era în prea mare discordanţă cu acele însemne de mândrie heraldică. Blazonul 
fzilor ultimului rege catolic al Angliei nu avea de ce se ascunde în faţa reuniunii 
ățate nobile, jumătate burgheze pe care-o prezida. 
intre cei de acolo, numai stăpânul casei, bietul şi bunul domn Jaffret, cel cu 
ele, avea aerul unui intrus. 
gilalţi cadrau perfect cu interiorul. Tuturor le este bine cunoscută frumoasa ţinută 
rului, în general vorbind. El Pare să fie la locul său în colibe ca şi în palate, chiar şi 
îi când vârsta sau vreo frumoasă dovadă de devotament încă n-au făcut să-i 
ască la butonieră trandafirul onoarei. 
É r, maestrul Souëf (Isidore) era decorat din abundență. Din bogăţia panglicilor sale 
pşii S-ar fi putut croi o cravată, în plus, avea o înfăţişare ce îmbina cu o rară armonie 
evinovăţia copilului din corul bisericesc cu majestatea misterioasă ce li se atribuie 
pontifilor religiei druidice. Părul său alb i-ar fi făcut cinste lui Charlemagne, al cărui 
onument poate fi văzut la Aix-la- -Chapelle; cămaşa lui te fascina cu albul ei strălucitor; 
De scurt, totul la el (chiar şi vata pusă în urechi) impunea atât dragoste cât şi respect. 
i v-aş ruga să remarcaţi că astfel de notari nu sunt rari. Printre confrații noştri 
Xistă unii care, uneori, i-au insultat pe notari. Îi reneg din înaltul cultului duios pe care l- 
am închinat acestor îndeletniciri lucrative a căror denumire este sinonimă cu decentă, 
jrăţenie, discreţie, şi care, orice-ar zice calomniatorii, nu mai conduc la ocnă. 
A altminteri, ocna s-a desfiinţat. 
a L-am prezentat, primul, pe maestrul Souëf fiindcă era cel mai frumos, dar şi ceilalţi 
Daspeţi din salonul casei Jaffret aveau valoarea lor. Se afla acolo doctorul Samuel — 
Eea nţă severă, urâţenie accentuată şi purtând marca succesului. La vremea aceea 
i se apoge faimei care, timp de zece ani, îi pusese la picioare turma bolnavilor 
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“A la bursă n-a fost nicicând întâlnit vreun jucător mai norocos ca el, şi totuşi 
ergă după zece scuzi ca un ajutor de uşier. 
£ Alături de el se afla una dintre reginele marii vieţi pariziene, clienta şi prietena lui, 
oamha contesă Marguerite du Brehut de Clare, al cărei nume l-am mai pomenit de 
atevă ori. 
„ Är fi nevoie de un întreg volum pentru a povesti, chiar şi pe scurt, uimitorul roman 
treGutului său“. Vom spune numai că, în urma aventurilor în cursul cărora îndrăzneala 
inteligenţa ei o slujiseră mai bine decât hazardul, se ridicase încet, cu trudă, de la un 
'el finferior chiar şi sărăciei, croindu-şi drumul cu un braţ viguros dar necruţător, 
lanzâhdu-şi fermecătoarea isteţime şi frumuseţea fără pereche, până în ziua în care 
ntrase pe uşa cea bună în casa aproape regală a familiei de Clare, căsătorindu-se cu 
pretohul Joulou du Brehut. 
x biţia încă nu i se astâmpărase. 
~ Stând mai sus, vedea mai multe lucruri, şi voia tot ceea ce vedea. 
| li salonul acela în care amintirile nobile abundau, dar în care elementul burghez îşi 
i el locul, ea ocupa poziţia superioară în ierarhie, tot aşa cum ar fi ocupat-o şi în 
iai mândru palat de pe strada Varennes. Era o mare doamnă prin voia proniei 
ei, după cum poţi fi poet în pofida oricăror împrejurări, dacă aşa vrea Dumnezeu. 
jcesgu patuit dea, spunea şi Virgiliu, care totuşi încă nu bănuia existenţa cartierului 
aintGermain. 
: Pentru ce să negi puternicul farmec al zeiţelor? Cu toţii aţi văzut, în mândrele 
echipaje ai căror cai dansează pavane în lungul străzii Bac, ducese care ar fi fost în 
Aştig de sută la sută dacă şi-ar fi schimbat înfăţişarea cu cea a bucătăreselor lor, şi v-aţi 
pus:' "Rasa nu-i decât un cuvânt gol." 
Nu este adevărat. Cuvântul ascunde un lucru splendid, dar rar. 
Desigur, cunosc şi eu la fel de bine ca dumneavoastră o soţie de duce care este 
jrâtă de la talpa picioarelor ei cu platfus până la rădăcina părului ţepos ce-i 
npodobeşte capul; nu ştie nici să meargă, nici să zâmbească, vocea îi este ordinară, 
tonaţia — groaznică, iar felul insultător în care poartă toaleta femeilor drăguţe te duce 
í gândul la farsele jucate în teatrele londoneze, în care grosolana voioşie engleză o 
popoţonează cu mătase şi catifea pe femela mistreţului casnic. 
Vu mă opun, dar ia priviţi lângă ea: iată ceva demn şi zâmbitor, una dintre acele 
andfii franceze, atât de semeţe Şi de vesele încât îţi râde inima. Nu ştiu ce titlu poartă 
Aceasta — eu aş numi-o regină. Toată lumea o adoră, chiar Şi cei care nu-şi dau seama 
tri ce anume. Ea impune, farmecă, atrage; are toate parfumurile femeii şi, în plus, 
|, ce nu le aparţine decât zeilor: ambrozia. 
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Aceasta-i Rasa. 

Ca şi dumneavoastră, nu m-aş pricepe să definesc acest efluviu nobil, dar vă voi 
ezvălui una dintre cele mai ciudate caracteristici ale lui, pe care am descoperit-o în 
majunor amănunțite căutări: 

Femeile de soiul acesta nu au nevoie să îndrăznească. 

ŞI cu toate acestea, orice îndrăznesc ele, oricât de nebunească le-ar fi cutezanţa, 

limeni nu se miră. 

ŞI toţi se-ntreabă — ah! Prin asta le-am ghicit divinul talisman! — toţi se-ntreabă 
im de nu îndrăznesc încă şi mai mult!... 

arguerite, contesă de Clare, era una dintre alesele care niciodată nu vor putea 

ndrăzni prea mult. Genealogia ei? Nu posed acest articol, şi nu vorbim aici despre cai. 

Rasa, în toată splendoarea ei, am întâlnit-o în cartierul Saint-Germain; spun asta şi nu 

daug nimic altceva, ba chiar trebuie să recunosc că nu mi-a ajuns la urechi nici o 
oratie despre prezenţa în cruciade a vreunui strămoş al Margueritei. 

ea tot ce li se atribuie cu atâta uşurinţă adevăratelor mari doamne: nonşalanţa 

iita, naturaleţea pe care n-o poate înlocui nici o artă, simplitatea — mamă a oricărei 

frumusețea ei îi făcea pe poeţi să bată câmpii; era tânără, chiar şi în prezenţa 
Woarei tinereţi a domnişoarei Clotilde, care şedea, în toaletă de gală, alături de ea! 

, bineînţeles, frumoasă era şi aceasta, dar în alt fel, şi îşi purta cu o graţie puţin 
upeii oară strălucitoarele podoabe de logodnă. 

i Ub bogăţia buclelor blonde cu reflexe aurii, Clotilde avea o frunte foarte frumoasă 
si ochi înconjurați de umbre adânci cu o privire sclipind de sinceritate. In momentul 
cela, pleoapele îi erau pe jumătate plecate, lăsând să i se vadă genele întoarse şi 
ătăsoase. Pe buze, mai proaspete decât o floare, îi flutura un zâmbet mirat — poate 
niratide faptul că se reţinea. 

Erau două frumuseți îndrăzneţe. Marguerite îşi dovedise calităţile, Clotilde nu mai 
avea mult de aşteptat prilejul de a şi le demonstra. 

Jiscutau împreună în momentul în care doamna Jaffret, ieşind din biroul soţului ei, 
bintră în salon, sau, mai curând, Marguerite îi spunea ceva în şoaptă şi cu mare 
nsufleţire Clotildei, aceasta ascultând, după câte se părea, cu cea mai mare atenţie. 
Între timp, ceilalţi. membri ai reuniunii, alcătuită din oameni cu o înfăţişare foarte 
ectabilă, ba chiar dintre care unii, femei şi bărbaţi, ocupau fără îndoială poziţii 
e distinse, îl înconjurau pe domnul conte de Comayrol. Acesta explica absenţa 
a domnului Buin şi relata, cu amănunte, îndrăzneaţa evadare ce avusese loc în 


aestrul Sou&f, stând singur lângă masa pe care contractul aştepta de atâta vreme, 
din două-n două minute la un minunat ceas pe care obişnuia să-l poarte cu 
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prilejul căsătoriilor spre a încuraja cadourile, şi-şi manifesta cu gravitate profunda 
emulţumire. 
Adele veni drept spre el şi, pe un ton sec, îi spuse: 
= Cauzele întârzierii îmi sunt cunoscute, scumpe domn, nu vă pierdeţi răbdarea. 
Maestrul Souăf roşi ca un om ce ţine la aparențele sale în societate şi care-i prins în 
lagrânt delict de necuviinţă. 
l Nu pentru mine, se bâlbâi el, dar mă puneam în locul familiei... 
Adele se depărtase deja, ducându-se spre grupul al cărui centru îl constituia domnul 
a Cagmayrol. 
Bietul Buin! spuse, o persoană atât de cumsecade! Şi totdeauna la postul său! 
iţi-vă că, în timpul evenimentului, el era la noi! Şi tocmai ne spunea cum 
cia condamnatul de nişte protecţii de-a dreptul uimitoare. 
În cadrul administraţiei? 
Sau chiar mai de sus, poate?... 
Doamne! Cam de pretutindeni. 
Am discutat de curând cu un slujbaş al închisorii, şi asta vă va îndemna să-mi 
Ei absenţa. Buin este un foarte bun prieten al nostru. Dacă n-ar fi fost împrejurările 
a fie reunesc aici, la ora asta domnul Jaffret s-ar fi aflat cu siguranţă la el, încercând 
“cânsoleze şi oferindu-şi serviciile. 
Bineînţeles că da, îi întări vorbele domnul Jaffret, cu o expresie timidă şi privind în 
Ochii £ soţiei sale spre a încerca să-i ghicească gândurile. 
Adele continuă: 
£ Slujbaşul îmi povestea... Nici nu ştii până unde merge dibăcia ticăloşilor acestora! 
jurul uşii se aflau mai bine de o sută de persoane, zece salariaţi ai închisorii, patru 
andarmi şi încă alţii; ei, bine, nemernicul a fost deghizat în mijlocul tuturor, şi a trecut 
rin mulţime anunţându-şi propria condamnare. 
— Drăguţ, ce să zic, aprecie de Comayrol. 
jâestrul Souef, care dorea să se reabiliteze cu orice preţ, se apropie de grup şi 


E plică 
T g Aşa suntem noi, francezii! E vorba despre un ucigaş care-i scapă justiţiei, iar noi 
sxclamăm: "Ce drăguţ!” 

Adele îi adresă un semn de aprobare energică şi părăsi grupul, îndreptându-se către 
ontasa Marguerite. În drum, doctorul Samuel, care stătea deoparte răsfoind un album, o 
Bpri apucând-o de mânecă. 
gi Totul e-n ordine, Îi spuse Adèle, sunt mulțumită. 
| lăsă contesa de Clare o ţintui cu o privire întrebătoare, pe care Adèle o susținu 
jeste, declarând: 
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— Ţin în mână toate sforile marionetelor noastre. Nu-mi scapă nimic. Veţi vedea în 
rând! 

Apoi, aşezându-se pe un colţ de scaun, adăugă: 

t l-aţi vorbit deja scumpei copile? 
3 Da, desigur, răspunse Marguerite, petrecându-şi un braţ pe după gâtul Clotildei şi 
jându -i o sărutare. Nu doar de astăzi ne iubim noi două, nu-i aşa, frumoasa mea dragă? 
Clotilde surâdea uşor. 
Cine nu v-ar iubi? murmură. 
Cu toate acestea, continuă Marguerite, încă nu i-am spus totul. Vreau să fiu 
& sigură înainte de a rosti cuvântul cel mare. 
Sigură în ce privinţă? întrebă Clotilde, ai cărei ochi frumoşi se luminară de o 
itate calmă. 
arguerite zâmbi şi răspunse printr-o altă întrebare: 
Ştii, copila mea, că, prin vârstă, aş putea fi mama dumitale? 
Oh! exclamă Adele, numai dumneavoastră vă puteţi permite asemenea 
ării. Aveţi vârsta frumuseţii depline, scumpă contesă. 
H Cea mai frumoasă! adăugă Clotilde cu sinceră admiraţie. 
“Adele îi mângâie obrazul cu un gest de bunică şi şopti: 
Dar oare noi, nu simţim noi puţintică nelinişte? 
Nu, replică Clotilde, jucându-se cu o splendidă pereche de cercei cu diamante 
À ontāți după moda antică şi a căror casetă deschisă o avea pe genunchi — cadoul de 
vuntă al contesei. 

— Şi totuşi, insistă doamna Jaffret, întârzierea aceasta... Ai avea motive să te 
elinişteşti, doar dacă nu cumva ştii... 

£ Chiar aşa! o întrerupse Clotilde zâmbind; ştiu că va veni. 


$ 


; 


e 
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„Capitolul XIX - Ultimii din neamul Fitz-Roy 


-a Prins bine doamnei Jaffret să stea cu spatele la lustră, având faţa în umbră, căci nu- 
şi putu reţine o strâmbătură la auzul răspunsului fetei. Cât despre contesa Marguerite, 
sutăsul frumos şi calm Ce-i flutura pe buze părea tăiat în marmură. Cu o privire rapidă 
Ca fulgerul opri cuvintele Adelei şi, sărutând fruntea Clotildei, o întrebă: 

„> Asta ne-a spus-o inimioara noastră? 

« uşoară roşeaţă îmbujoră chipul frumoasei tinere. 

Ca să vezi! replică izbucnind în râs, iar râsul o făcea şi mai fermecătoare, citisem 
e cărţi că inima ar vorbi, dar încă nu ştiam că-i adevărat! 
Atunci, insistă Adele, nu ai nici un motiv anume?... 
privire poate înţepa ca şi vârful unui cuţit, fiindcă, sub cea a contesei, doamna 
lăsă să-i scape un geamăt dureros şi tăcu. 
momentul acela uşa salonului se deschise, şi domnul Laurent, în livrea nouă, 


Domnul prinţ Georges de Souzay! 

La auzul numelui prinţului, rostit în mijlocul conversaţiilor, în salon se creă o agitaţie 

brilă. Câteva dintre personajele prezente nu-l cunoşteau pe noul-sosit. Doamna Jaffret 

nerse în întâmpinarea lui şi-i primi scuzele cu o reală demnitate, îmblânzită de cea mai 

ordială indulgență. 

pet aici că bătrâna Adele nu era lipsită, dincolo de urâţenia ei din naştere, de un 

parecare lustru. Fără îndoială, în vremuri apuse, văzuse o altă lume decât cea a 

ărmă ului şi bunului Jaffret. 

t Întârzierea — observă maestrul Souăf (Isidore) negându-şi cu măreție opiniile de 

mai å idineauri — pe lângă faptul că nu depăşeşte mai mult de patruzeci şi două E 

inute e, este cu atât mai scuzabilă la înapoierea dintr-o călătorie pe care căile ferate, î 

iuda incontestabilei lor superiorităţi din punct de vedere al rapidităţii... 

Cu siguranţă, toată lumea a remarcat că, în general, frazele notarilor sunt întrerupte 

de câte un incident favorabil. Oare cât de lungi ar ajunge dac-ar fi lăsate să se depene 
ă la capăt? 
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E Jaffret îl dădu la o parte pe soţul său, care-i stătea cu stângăcie în drum, şi 
ă braţul prinţului spre a-l conduce la contesa Marguerite. Aceasta se ridicase în 
icioâre, ţinând-o de mână pe Clotilde. 
-~ Prinţul îi oferise braţul stâng, fiindcă aşa se nimerise, după cum explică maestrul 
Souëf, atrăgând totuşi atenţia că nu astfel se obişnuieşte. Cu mâna dreaptă, prinţul îşi 
inea pălăria. 
” Iinpresia pe care-o produse în salon fu cât se poate de măgulitoare şi, când bietul 
omn Buin sosi — aproape pe urmele lui, nevrând, cu toată supărarea, să le refuze 
ietshilor şi vecinilor săi această dovadă de afecţiune — putu auzi murmurul binevoitor 
fe selprelungea după intrarea domnului de Souzay. 
£ Vă implor, spuse directorul închisorii astupându-şi urechile cu ambele mâini, nici 
IN căvânt despre afacerea aceea oribilă! Fuseseră luate — şi bine luate — toate 
Jăsubile posibile. Dacă mi se vorbeşte despre accident, muşc! 
„ Bomnişoara Clotilde îşi întâmpină logodnicul cu un zâmbet ceremonios, ce diferea 
fejul ei de-a fi obişnuit. După ce-şi exprimase respectul către contesă, amabilă şi 
ătoare ca întotdeauna, prinţul i se adresă tinerei fete: 
È Domnişoară, dumneavoastră sunt dator să vă adresez scuzele mele, chiar înainte 
a fuga să fie primite de doamna contesă de Clare. Doamna prinţesă de Souzay, 
fam mea, avusese intenția de a mă însoţi... 
l t Chiar aşa?! exclamă Adèle. 
farguerite luă mâinile Clotildei într-ale sale şi nu-şi ascunse defel bucuria. 
Aţi auzit, doctore? întrebă. 
— Am auzit, răspunse domnul Samuel, apropiindu-se îndată. 
După câte se părea, simpla intenţie a doamnei de Souzay, de a-şi însoţi fiul la 
amilia Jaffret, constituia un eveniment important. 
seorges continuă: 
{£ Am aşteptat până în ultimul moment. Prinţesa m-a rugat să vă spun, şi vă repet 
iar | ropriile-i cuvinte, că numai dureroasa stare a sănătății sale a împiedicat-o să 

trepfindă, astăzi, un demers pe care-l consideră mai mult o plăcere decât o datorie. 
A dèle îşi ridică ochelarii, spre a-şi şterge ochii. 
L Jaffret! chemă ea, maestre Souëf, Comayrol! De fapt dumneavoastră toţi, 
/remẸ ce toată lumea de aici iubeşte şi respectă nobila familie căreia de atâţia ani îmi 

iñ devotamentul, veniţi cu toţii să aflaţi o veste ce vă va umple de bucurie. 
cilierea este fapt împlinit între cele două ramuri ale familiei de Clare! Da! Am 
să văd asta înainte de a muri! 
a, într-adevăr, acea emoție înduioşătoare a oamenilor în vârstă ataşaţi unei mari 
işi care resimt cu mai multă intensitate decât înşişi membrii ei efectul fericirii sau 
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Al EE cr acesteia. Vom vedea în ce măsură aveau dreptul bunul Jaffret şi soția lui să 
bească tot ce purta numele de Clare. 
Înfăţişarea salonului oferea un exemplu în plus în sprijinul adevărului exprimat aici 
e ngi; căci, dintre toate chipurile, al lui Georges şi al Clotildei erau cele cu mult mai 
alme Se iscă un murmur înduioşat care făcu înconjurul asistenţei, iar maestrul Souëf îşi 
păsă „mâneca pe coperta contractului, ca şi cum ar fi şters o lacrimă ce i-ar fi căzut pe 
d. 
lată o veste bună şi o vorbă excelentă, prinţe, spuse doctorul Samuel. 
Şi, în timp ce blândul Jaffret îşi freca mâinile cu expresia aceea uşor mirată ce-l 
'aradteriza, contesa Marguerite adăugă: 
E Prinţe, în măsura în care se cuvine, consider ca aparţinându-mi amabila intenţie a 
espectatei mele verişoare, prinţesa de Souzay. Căsătoria ce se încheie acum nu este 
3a obişnuită; are loc sub auspicii promițătoare, şi sunt foarte fericită că am contribuit la 
cuslabele-mi puteri. 
| | întinse mâna lui Georges, care i-o sărută. Printre pleoapele întredeschise ale 
Ciicei se strecură o privire — o sclipire pătrunzătoare şi plină de o intensă 
tate. 
* (are ce căuta acea privire, cu siguranță cea mai arzătoare şi cercetătoare pe care- 
| Văzut-o ţâşnind din ochii domnişoarei Clotilde? Poate că răspunsul la această 
atreBare va părea pueril. judecând după dubla sa străfulgerare, privirea aceea era 
destinată numai să cerceteze cele două mâini ale lui Georges. 
Dreapta continua să ţină pălăria. Stânga fu cea de care se sluji Georges pentru a 
dica până la buze fermecătoarele degete ale Margueritei. 
De îndată ce văzu asta, Clotilde îşi plecă ochii. Marguerite şi Adele schimbaseră o 
curtă privire. 
lar Georges făcu în continuare înconjurul salonului, fiind acum însoţit, de o parte, de 
doctorul Samuel, iar de cealaltă, de domnul conte de Comayrol. Adèle rămăsese lângă 
Jarguerite, căreia-i şopti: 
£ Joacă strâns, atenţie! Vei pune, în fine, punctul pe i cu micuța? 
4 Jupă câte se pare, se apropiase prea mult, căci contesa îşi duse batista la nas. 

Pe cuvântul meu! zise Adele profund jignită, nu s-ar spune că ne-am cunoscut în 
piaţa Şcolii de Medicină. Pe vremea aia, tutunul şi ţuica nu te făceau să strănuţi! Pe 
insta mea! Îți spun că astea-s inhalaţii, şi o picătură de coniac pe vată, pentru durerea 
Mea de dinţi. Ce atâta fandoseală? 

„Se îndepărtă furioasă şi luă loc, în mod ceremonios, alături de maestrul Sou&f. 
Drăguţa mea, spuse Marguerite, îndată după plecarea Adelei, sunt convinsă că 
tul dumitale te-a făcut să înţelegi că nu le aparţii acestor oameni cumsecade. În 
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remurile de azi, adânca prăpastie care despărţea castele aproape a dispărut. Ne putem 
eza aici, fără ca asta să însemne o necuviinţă, şi să sărbătorim cea mai solemnă zi din 
aţa «+ dumitale în casa domnului şi a doamnei Jaffret, cu atât mai mult cu cât această 
bcuinţă e plină de amintirile strămoşilor dumitale. Însă nimic nu poate desface ceea cea 
acut Dumnezeu: ei sunt nişte mic-burghezi, iar dumneata faci parte din marea nobilime. 
esti Mulțumită că eşti nobilă, Clotilde? 
t Sunt mulţumită, răspunse fata, sunt mulţumită că, prin naştere, nu sunt mai 
ejo$ de bărbatul cu care mă voi căsători. 
Îmi vei mărturisi în sfârşit, scumpă copilă, dacă-l iubeşti? 
Imi place... sunt încântată şi că sunt ruda dumneavoastră, doamnă. 
larguerite o îmbrăţişă — nicicând vreo femeie nu se pricepuse mai bine ca ea să 
are într-un surâs o privire pătrunzătoare. Intreaga ei viclenie felină şi 
ătoarea-i diplomaţie erau în acea privire care vi s-ar fi părut bună ca aceea a unei 
„În gând îşi spunea: "Ce se află oare în adâncul sufletului acestei făpturi?" 
Date că nimic. Şi totuşi, Marguerite se temea, fiindcă îşi amintea de ea însăşi la 
de şaptesprezece ani. 
i se pare", îşi mai spunea, "că la vârsta aceea aş fi dus de nas chiar şi o femeie la 
are ca mine!" 
Sta însemna: "atât de tare cum sunt la vârsta de...", dar niciodată nu-şi spunea 
ârstă. 
+ Multe lucruri se pot exprima cu puţine cuvinte, draga mea, continuă cu glas tare. 
În ci ci minute, avem timp să punem punctele pe i, spre a vorbi ca excelenta noastră 
dele. Adineauri ţi-am spus îndeajuns pentru ca, de acum înainte, să mă înţelegi din 
mățăţi de cuvinte. Noi, dumneata, eu, doamna ducesă şi Georges de Clare, suntem 
ltimii din neamul de Clare, şi mă miră puţin calmul cu care asculţi rostindu-se acest 
lume mare, care este şi al dumitale. 
Şi pe mine mă miră puţin, replică Clotilde. Poate că încă nu am în mine tot ceea 
= trâbuie pentru a aprecia o asemenea onoare şi o atât de mare fericire. 
râncenele Margueritei se încruntară uşor. 
ii S-ar putea, zise totuşi, şi în fond, nici n-ar fi de neînțeles. Din copilărie, te afli într- 


q i (cu excepţia, totuşi, a tatălui dumitale) au supravieţuiţi aşa încât te poţi gândi că 
avere a familiei de Clare era o pradă în jurul căreia se încrâncenau duşmani 
Datorită neînțelegerilor interne care ne-au răvăşit familia, aceşti duşmani 
atât de victorioşi încât ultimii reprezentanţi ai numelui trăiesc într-o relativă 
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Ette şi şovăie în fața bătăliei juridice pe care-ar trebui s-o câştige pentru a fi 
epuşi în posesia moştenirii lor. Unele documente importante lipsesc, deoarece ne-au 
st atacate nu numai vieţile, ci şi drepturile... 

=- > Cine le-a atacat? întrebă Clotilde. 
„Dacă doamna contesă binevoieşte să îngăduie, spuse în acel moment maestrul 


pouăf, vom trece la citirea contractului, domnul conte de Comayrol având procură spre a 
eprezenta ramura de Souzay. Am onoarea de a vă ruga să păstraţi linişte. 


capitolul XX - Contractul de căsătorie 


onversaţiile particulare încetară, fiecare luând loc şi pregătindu-se să asculte. 

TĒ Stimate domn, spuse contesa Marguerite, adresându-i-se orgoliosului notar, vă 
JO să mă scuzaţi, vă mai cer un minut, doar un minut. 

Apoi, întorcându-se către Clotilde, adăugă în şoaptă: 

y Există lucruri ce nu pot fi lăsate nelămurite. Intrebai cine sunt duşmanii noştri, 
draga mea copilă? Întrebare foarte firească, şi la care totuşi nu-i uşor de răspuns, mai 
les în Puţine cuvinte. Cu toate acestea, voi încerca. Se spune că o asociaţie cumplită, la 
are erau afiliaţi oameni aparţinând celor mai înalte clase ale societăţii noastre, a trăit în 
mbră, în plin secol al XIX-lea, în mijlocul Parisului... 

g Ştiu, o întrerupse Clotilde, aşa cum se retează scurt un subiect prea bine 
unoscut: — Fracurile-Negre! 

i ntesa o privi mirată. 

Ai auzit oare vorbindu-se?... începu. 

— Oh! exclamă Clotilde, ştiu multe despre toate acestea. Fostul servitor al unchiului 
u Jaffret, sărmanul- Echalot, îi cunoştea pe toţi, şi boteza păsările din colivie cu 
ne lor — al celor răi. Printre ei erau colonelul, Toulonnais-l'Amitie, Trei-Labe, 
orona, Fanchette, Marguerite de Bourgogne, care era atât de frumoasă — multă vreme, 
Că nd eram mică, am crezut că aceea eraţi dumneavoastră... iertaţi-mi îndrăzneala, 
3 ă.. 


zâmbet sincer ilumină chipul contesei, care spuse: 
Nebună scumpă! Pentru copii, totul e prilej de joacă. 
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di, pe un ton grav şi trist, adăugă: 
= Sunt văduva unui om pe care Fracurile-Negre l-au ucis, iar eu însămi, de două ori 
vită, nu-mi datorez viaţa decât unui miracol... Întreabă-l pe iubitul nostru Samuel. 
„> Nu-l voi întreba nimic, niciodată, replică repede fata. 
„= Pentru ce? 
„= Fiindcă-mi inspiră teamă. 
aestrul Souëf (Isidore) tuşi în chip de avertisment. 
Lumea îşi pierde răbdarea, draga mea, se grăbi să spună Marguerite. Vom relua 
eastă convorbire, deoarece îmi rămân încă multe lucruri pe care să ţi le aduc la 
'unoştinţă. Află totuşi că tatăl dumitale era un Fitz-Roy de Clare cu acelaşi drept ca şi 
genetalul, el însuşi duce, deşi era sărac şi a trăit în condiţii umile. Etienne Morand era 
'ărulfprimar al şefului familiei şi unchi al contelui, soţul meu. El a fost acela care-a 
escgperit regula de conduită pe care, de atunci înainte, am urmat-o în ceea ce te 
veşte, cu prilejul accidentelor atât de numeroase şi de crude care răspândeau doliul în 
jiliă de Clare... Măcar bănuieşti ce pierderi a suferit familia dumitale, copilă mult- 
îi? Ducele de Clare (pair al Franţei) a fost asasinat, generalul — de asemenea, şi tot 
ducesa, soţia sa, precum şi prinţesa d'Eppstein”, fiica lui, căreia i s-a adăugat 
LU a noastră, călugăriţa. lţi vorbesc despre vremuri îndepărtate, însă, mai recent, au 
âzutăvictime soţul meu şi prinţul de Souzay, care era duce de Clare abia de o lună, şi 
psuşi, sărmanul Morand, şi cele două fete — nişte sfinte —, domnişoarele Fitz-Roy, la 
are, în copilărie, te duceai să te joci, şi la care te aflai, după câte mi s-a spus, chiar în 
ziua catastrofei.. 
Clotilde pălise. 
Cutiuţa ce conţinea superbii cercei cu diamante tremura în mâna ei. 
= Da, murmură, eram acolo! Îmi voi aminti toată viaţa. 
$i In fața acestei epidemii de omoruri, continuă Marguerite coborând glasul, mai 
în fața acestui masacru, Împotriva căruia justiția n-a putut face nimic, nici spre a 
âmpina crima, nici pentru a o pedepsi, noi trecusem sub tăcere numele dumitale şi 
isesem faptul că trăieşti. Ţine seama că scurtez. Şi dacă, în sfârşit, ne-am hotărât 
Şiem vălul, cu prilejul acestei căsătorii ce reuneşte familia într-un singur mănunchi, 
care capeţi un vajnic apărător, asta se datorează faptului că procesul şi 
amnarea acelui mizerabil, a asasinului domnişoarelor Fitz-Roy... 
= Şi evadarea lui?... o întrerupse Clotilde. 
t O mare nenorocire — izbucni contesa cu un gest de dezamăgire repede stăpânit 
care, ieri, nu putea fi prevăzută. De altminteri, totuşi s-a realizat, într-o oarecare 
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ăsură, trezirea justiţiei, iar noi, ca să ne dăm seama de puterea duşmanilor noştri, nu 
vem nevoie de această fugă. Vei fi bine păzită, dragă fată, nu te teme... 

Se întrerupse, adăugând cu glas tare: 
t Domnule Sougf, te ascultăm. 
ŞI, în timp ce notarul, încântat, îşi răsfoia hârtiile, întrebă: 
> Ai înţeles bine, Clotilde? 
Da, verişoară, răspunse fata, şi-ţi mulţumesc. 
aestrul Isidore Souëf îşi limpezi glasul printr-un hm! Hm! sonor şi începu să 
şcă imediat, cu vocea aceea, realmente fără pereche în notariat, despre care s-a 
ă ar da farmec chiar şi unei zestre mai mici de o sută de mii de franci şi că citeşte 
ctele aşa cum Duprez cânta opera La Juive. 


i "În faţa subsemnaţilor, maestrul Souëf, Isidore-Madeleine- 
Wier, şi a colegului său, notari în Paris; 

u compărut: 

Beorges-William-Henri Fitz-Roy Stuart de Clare, prinţ de 
gay, proprietar, locuind în palatul său, în Paris, strada Pigaille, 
Arul... 

€ Fiu al lui William-Henri Fitz-Roy Stuart de Clare şi de Souzay, 
juce de Clare, pair al Franţei, şi al doamnei Frangoise-jeanne 
ele Tupinier de Beauge, locuind în Paris, strada Pigalle, acelaşi 
jar, domnul duce de Clare fiind decedat, 

Susnumitul prinţ de Souzay stipulând pentru dânsul şi în 
iele sau personal, de o parte, 

Şi 

Domnişoara Clotilde-Marie-Elisabeth Morand Stuart de Clare, 
declaraţia domnului judecător, datată 23 ianuarie 1853, 

lui Etienne-Nicolas Morand Stuart De Clare şi a Mariei- 
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„ locuind pe strada Culture-Sainte-Catherine, numărul..., la 

o | ul Jean-Baptiste Jaffret, rentier, fostul său tutore şi actualul 

irător, şi la soţia numitului, 

„ Stipulând pentru ea şi în propriul său nume, de cealaltă parte, 
E~ Care, în vederea căsătoriei dorite între ei şi urmând a fi oficiată 
ară întârziere la primăria arondismentului al 9-lea din Paris, au 
labilit astfel clauzele şi condițiile civile ale unirii lor..." 


per 
~ Äici, maestrul Souëf face întotdeauna o pauză spre a recepționa şi savura murmurul 
aprobator ce răsplăteşte fără greş atât minunatul său organ sonor, cât şi perfecțiunea 
abitului său. De câte ovaţii din acestea nu s-a bucurat în cursul strălucitei şi 
elingatei sale cariere! 
L Bupă două hm! hm!-uri continuă, vorbind pe deasupra procesului verbal pe care-l 
jos: 
Obstacolele cu totul trecătoare, condiţiile — dacă preferaţi să spunem aşa — 
Korg le este subordonată oficierea căsătoriei fiind cunoscute şi acceptate de cele două 
arti Contractante, de asemenea cunoscute şi acceptate de fostul consiliu de familie, de 
rator şi de către întreaga asistenţă, n-am fost nevoit să menţionez acest fapt care va 
spa ea odată cu oficierea ceremoniei, nici să fixez data căsătoriei. 
- Foarte bine! aprobă Adele. 
recierea fu repetată în unanimitate, şi maestrul Souëf îşi reluă lectura: 


e 


| "Articolul unu: nu vor fi consideraţi legaţi prin datoriile unuia 
aţă! de altul, anterioare căsătoriei lor, iar dacă există, vor fi 


ichitate de acela dintre ei care le-ar fi contractat, sau de capul 
amiliei celui de “partea cărora provin, fără ca celălalt soţ, nici 
eilâlţi membri ai familiei să poată fi în vreun fel obligaţi..." 


= Asta nu-mi place, spuse contesa Marguerite. Restaurăm aici una dintre cele mai 
amilii din Europa. Să lăsăm meschinăriile! 

Fără meschinării! o susţinu imediat Angèle. 

Incredere de ambele părţi! adăugă Comayrol, cunoscut pentru opiniile sale 


~ 138 ~ 


Seria "Fracan Negre" TII lani ancer] — o8 it 
> panda Cadet 7 CE S E a 


i toată lumea repetă în cor: 
= Incredere! Incredere! 
aestrul Souëf zâmbi cu un uşor dispreţ. 
„= Afacerile sunt afaceri, declară. Eu, unul, mă spăl pe mâini! 
| Deoarece maestrul Souëf vorbea despre a-şi spăla mâinile, domnul de Comayrol 
şchiţă imediat gestul respectiv, iar semeţul notar continuă: 


"Articolul trei: bunurile pe care viitorul soţ declară că le 
Auge în căsătorie şi pe care le-a făcut cunoscute viitoarei soţii, 
aceasta recunoscând faptul, sunt..." 


Aici, maestrul Souëf se întrerupse din nou şi flutură, nu fără graţie, batista pe care-o 
ea în mână. 
Deoarece ambele familii au cerut, spuse, ca situaţia specială în care se află noii 
riti — situaţie ce, de altfel, este aceeaşi pentru fiecare din ei — să nu fie deloc 
iibnată în contract, ca fiind în esenţă trecătoare, sunt dator, în interesul demnităţii 
le )rofesionale, să o exprim cu glas mai încet. 
Foarte bine! aprobă doamna Jaffret. Daţi-i drumul, dar mai repede. 
> Este de la sine înţeles, continuă notarul, că toţi cei de faţă cunosc împrejurările 
elei de-a două căsătorii a domnului duce de Clare, care s-a căsătorit cu Angèle Tupinier 
de Beauge în Scoţia, potrivit legilor şi formalităţilor locale... 
— Ei! Da, bineînţeles! exclamă Adèle. 
= Tocmai pentru că toată lumea cunoaşte acest fapt, adăugă Marguerite, nu văd 
tilitatea... 

= Dati- mi voie! insistă maestrul Souëf. Profesiunea noastră este un sacerdoţiu! În 
gene ral, mă abţin să rostesc acest cuvânt, care a fost la originea multor glume destul de 
zw dar el subliniază drepturile şi îndatoririle mele. Căsătoria scoțiană a domnului 


ce, tată! viitorului soţ, validată ulterior în Franţa, nu ridică nici umbra unei dificultăţi, 
nsă agravează, oarecum prin juxtapunere, faptul privind pierderea sau distrugerea 
ictului de naştere al numitului viitor soţ care, adăugat la situaţia întru totul analogă în 
care, din nefericire, se află scumpa noastră Clotilde... 
= Cer cuvântul! interveni de Comayrol. Nu pot lăsa ca problema să fie prezentată în 
acesta. Cu prilejul răzmeriţei din 1831, la arhiepiscopie, toate documentele 
itoare la starea civilă a prinţului Georges au fost, într-adevăr, distruse sau sustrase; 
isăşi ducesa le depusese în scopul validării căsătoriei religioase. Însă un act de 
at a fost întocmit chiar pe loc, şi dacă n-ar fi fost, am putea întruni aici, cu ajutorul 


~ 139 — 


IT n a 


"Paul eva aa 


elor despre care vorbesc, inclusiv onorabilul domn Buin şi maestrul Souëf el însuşi, 
me tele unei a doua declaraţii. 
— Foarte bine! zise doamna Jaffret, din celălalt capăt al salonului. Este clar! 
Prinţul, de o parte, şi Clotilde, de cealaltă, rămâneau tăcuţi. 
„Contesa Marguerite adăugă: 
i- £ Dealtfel, noi n-am renunţat defel la speranţa de a regăsi actele de naştere. Aşa 
um Ştim cu toţii, cel al dragei noastre Clotilde s-a aflat în mâinile tatălui 'său până la 
ea lui. 
aestrul Souëf strălucea de mulţumire. . 
lată ce-nseamnă profesiunea! spuse. In mintea mea nu există nici o îndoială. Ştiu 
avem aici pe moştenitorii poate ai celei mai mari averi teritoriale actuale din Franţa, 
neavoastră n-aţi vrea ca eu să iau precauţiile elementare care nu lipsesc din nici 
tract burghez, stipulând aporturi de o mie de scuzi şi zestre de o mie cinci sute de 


a 


espira zgomotos, aşa cum face de obicei actorul care istoriseşte, la Teatrul 
$z, moartea lui Hypolit, apoi continuă: 

E Vă mulţumesc pentru spusele dumneavoastră, care măcar stabilesc situaţia aşa 
"Este, atât din partea celor doi soţi, cât şi din partea martorilor, a familiei şi din 
3 mea parte, eu fiind instrumentul necesar şi privilegiat al fericirii lor în căsătorie... 
a fiind înţelese, deoarece le-am exprimat sau am provocat exprimarea lor în clar, 
articolul trei: 


. Bunurile viitorului soţ sunt: 
Averea personală a doamnei ducese, văduvă „de Clare, 


E, asupra cărui venit numita prinţesă constituie un aport de 
azeci şi cinci de mii de franci, plătibili anual, în conformitate cu 
„intocmniț în Biroul meu şi al cărui proces verbal se află în 


“Drepturile sale actuale şi lichide — însă subordonate 
entării unor titluri — la succesiunea domnului duce de Clare, 
său, evaluate în bunuri mobile şi imobile la suma de Patru 
miligane cinci sute de mii de franci; 
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3. Drepturile sale actuale şi lichide, însă, etc., ca mai sus, la 
ucdesiunea generalului duce de Clare, unchiul său, evaluată în 
dungri mobile: şi imobile la suma de trei milioane opt sute de mii 
fpanci; 
| 4. Drepturile sale actuale şi lichide, etc., ca mai sus, la 
iucGesiunea doamnei prințese d'Eppstein, ducesă de Clare, sora 
îtăjui său, evaluată în bunuri mobile şi imobile la suma de două 
Miligane două sute de mii de franci; 

9. Drepturile sale actuale şi lichide..." 


A 


$ 
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istă felurite maniere de a savura marile emoţii datorate artei, fie că este vorba de 
) sublimă tiradă a lui Corneille, recitată de Rachel, fie că este o melodie divină de 
Rossini, cântată de Alboni. 
ii tac de parcă s-ar fi transformat în statui, alţii vibrează din toate fibrele fiinţei lor 
voie, emit — mai ales femeile — zgomote profunde: suspine, şoapte, gemete 
uşite şi subtile ce ţin locul cuvintelor admirative. Este vorbirea mută, puternicul 
ă feținutul strigăt al pasiunii. II auzi ca pe o hulă imensă, dar discretă, care te învăluie 
a facoperă fără ca vreun zgomot distinct să străbată atmosfera tăcută care totuşi 
>, impregnată de ecouri nelămurite. 
Misa se întâmpla în salonul lui Jaffret, care tresărea de sus până jos, atins în mod 
ios, în toate coardele sale invizibile, de arcuşul de aur. Nu ştiu ce le spunea Orfeu 
fetrglor, se susţine că le vorbea despre dragoste, dar asta li se potriveşte bolovanilor; 
iu însă că bărbaţilor şi femeilor glasul autentic al maestrului Sou&f, cântând imnul 
milioanelor, le provoacă întotdeauna un fior voluptuos. 
lar pentru celelalte lucruri care te mişcă şi ele şi care, în felul lor, sunt frumoase — 
ragostea deja citată, onoarea, religia — este necesară seducţia formei. 

lubirilor sufleteşti le trebuie Petrarca; încântărilor fericirii tinereşti — Shakespeare; 
pnoatea nu se ridică la adevărata sa înălţime decât la auzul uriaşului vers al lui Corneille; 
Dumnezeu; în fine, Dumnezeu însuşi nu se manifestă în toată strălucirea sa redutabilă 
decât sub şocul puternicului cuvânt al lui Bossuet sau al strigătului supraomenesc al lui 
acordaire. 
ar aurul! Nimic nu-l măreşte, nimic nu-l înalţă; el este cel care există pentru că 
ul tuturor celor care nu mai au Dumnezeu! 
| aici, vă spun adevărul (o, fraţii mei!): voi nu credeţi în aurul poeţilor — acela vă 
să zâmbiţi, nu e aurul vostru! Aurul bun, singurul care poartă acest titlu şi care 
le, conferind copiilor cruzime de bărbat şi redând sângelui întârziat în venele 
âhilor fiorul înflăcărat al adolescenţei, este aurul pur şi simplu, aurul greu şi 
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Dacă vreţi ca el să strălucească cu întreaga-i putere incendiară, răspândind toată 

orţa lui de ameţire, nu-i înălţaţi un templu — nu s-ar simţi bine în el; nu-l puneţi nici în 

ivnița în care se complăcea cândva, rostogolindu-se şi sclipind sub privirea înnebunită a 

var lui. 

: patru pereți, un grilaj în spatele căruia se văd obiecte care sunt oameni fiindcă 

poa redingote, o casă de bani cu hârtiile pătate de cifre — iată domiciliul aurului 
hodefn, mobilierul lui şi moliile cărora le dă naştere în prăvălia sau în biroul său... 

N contract mai erau vreo patru-cinci articole care sporeau aportul "viitorului soț". 
ul Souëf le detalie cu pietate, asistența le ascultă în prada unor uimiri pline de 
>. Adèle îşi ştergea clipă de clipă ochelarii, pe care febra ce-o ardea îi înceţoşa. 

Fără a-şi da seama că vorbea cu glas tare, repeta întruna: 
Foarte bine! Foarte bine! Niciodată n-am auzit ceva atât de frumos! 
r bunul Jaffret îşi freca mâinile în extaz, cântând cirrrip, cip în străfundurile inimii 
ânde. 
octorul Samuel se retrăsese într-un colţ, pe gânduri. Contesa Marguerite era foarte 
şi pleoapele ei pe jumătate plecate nu reuşeau să-i ascundă fulgerul din priviri. 
după o tăcere prin care punctase ultima cifră şi în timpul căreia se bucurase ca un 
title efectul produs de marea sa arie, maestrul Souëf continuă: 


t "Articolul patru: Viitoarea soție aduce în căsnicie, 
n$ pener se ca zestre: 
ja sisonal bunurile sale mobiliare, lenjerie, haine şi bijuterii. 
„Din partea rudelor şi prietenilor mai jos numiţi, o rentă de 
Hou zeci şi cinci de mii de franci pe care se obligă s-o plătească, 
Lolidar, câte un sfert, doamna contesă Joulou du Brehut de Clare, 
jăscută (Marguerite Sadoulas, domnul Jaffret (Jean-Baptiste), 
entier, domnul conte de Comayrol (Stanislas-Auguste) şi domnul 
bamuel Meyer, supus prusac, doctor în medicină, diplomat al 
ac Ítăților din Paris şi lena, semnaţi mai jos; 
Drepturile sale actuale şi lichide, însă subordonate 
4entării titlurilor de succesiune a răposatului său tată, domnul 
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Mafie Gordon de Wangham, evaluate împreună la suma de (vezi 
etoriu). 

|. Drepturile sale actuale şi lichide, etc., la succesiunea 
donțhişoarei Desiree-Mathilde jJitz-Roy Stuart de Clare şi a 
lomhişoarei Mathilde-Emilie Fitz-Roy Stuart de Clare, decedate în 
alatul lor de pe strada Victoire, la 5 ianuarie trecut, respectivele 
icGesiuni fiind evaluate împreună la suma de un milion trei sute 
trei4eci de mii de franci, bunuri imobile şi acţiuni; 
~ $. Drepturile sale actuale şi lichide, etc., la succesiunea 
QaMnei Louise-Sophie-Mathilde Schwartz, născută Fitz-Roy Stuart 
į Rothsay, văduvă în viaţă şi legatară universală a domnului 
iGine-jean Schwartz, asociat al băncii baronului J.-B. Schwartz et 
BE pectiva succesiune evaluată, în bunuri mobile şi imobile, la 
a de cinci milioane patru sute şaizeci de mii de franci.. 


Sa ne oprim. 
~ Iñ total, aporturile reunite depăşeau cu mult douăzeci de milioane. 
Restul contractului prezenta mai puţin interes, semănând cu oricare altele şi, în 
iudal valorii pe care talentul maestrului Souă&f o conferea frazelor consacrate, sfârşitul 
ecturii fu acoperit de zgomotul conversaţiilor. 
„ Se semnă în mod ceremonios; apoi, discuţia deveni imediat generală. 

o ei ce se aflau astăzi împreună aici erau, într-adevăr, prieteni foarte buni ai familiei 
e Cla re, căci din toate părţile se auzeau felicitări călduroase. Maestrul Souăf trecea de 
iuni grup la altul, colecţionând complimentele, care-i erau acordate cu dărnicie. 
PE + Am vrut, spunea el, ca acest contract să fie capodopera mea. Aşa am dorit — 
are i am reuşit? De răspuns trebuie să răspundă cele două familii. În cariera mea 
aborioasă şi asiduă, nu cred că s-ar putea găsi un alt exemplu de aporturi aşa de mari 
eunite în împrejurări atât de delicate. În sfârşit, cred că m-am achitat cu cinste. Câştigul 
natef ial nu mă interesează prea mult în acest caz şi, de altfel, pot afirma că sunt mai 
de asemenea detalii. Adevărata mea răsplată o voi găsi în satisfacția celor două 


nil 
1 Domnul Buin se dusese să se aşeze lângă Georges. 
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ciuda energiei cu care bietul director interzisese să i amintească de nefericita lui 
tâmblare, nu înceta să vorbească el însuşi despre acest subiect; şi — fapt ce ar fi Putut 
ărea, desigur, ciudat — prinţul Georges îl asculta cu o atenţie neobişnuită. 

“ID jurul lor se formă un grup de auditori curioşi. Pe baza informaţiilor culese din 
oatelpărţile în cursul serii, domnul Buin, vechi şi iscusit funcţionar, reconstituise atât de 
ine istoricul evadării, încât nu-i lipsea nici un detaliu. 
© Bineînțeles, exagera puţin — aceasta fiind în interesul său — perfecțiunea, 

pundenţa mijloacelor folosite şi, mai ales, amploarea forţelor ce acţionaseră. 
pă părerea lui, în noaptea aceea diabolică, întregul cartier fusese sub o puternică 
sterioasă ocupaţie. 

Eu n-am spirit romantic — spunea — şi, în domeniul nostru, nu prea dai frâu liber 
haţiei, însă faptele sunt fapte. Acel Clement era protejat de persoane importante. 
acuz, dar mă mir şi chiar am dreptul s-o fac. Cine poate fi? Aţi vrea să cred că, 

a deschide uşile închisorii Force unui asasin ordinar, s-a pus în mişcare o armată 
lă să cucerească fortăreaţa de la Vincennes? 

Realitatea este, interveni Samuel, că-n toate acestea există o enigmă. 
dele se alătură grupului şi adăugă: 

TE Este evident! Sărmane prieten, te-am prevenit că vom discuta. Posed amănunte. 
Mețăria noastră se află în apropiere de teatrul Gymnase. Slujbaşul nostru care tocmai 
asoţea răcoritoarele — căci vă voi oferi o mică gustare drăguță... foarte simplă, desigur, 
Au noi suntem milionarii... De la slujbaşul gheţăriei am aflat că aranjamentul se întindea 
de-a lungul bulevardului până la Castelul de Apă. Şi vă atrag atenţia asupra unuia de-ai 
oştri, singurul care-a scos nasul afară. Şi-i unul bun! In momentul în care era gata să 
ajungă la trăsură — cea despre care vorbeaţi adineauri şi care-l lua pe condamnat — 
pmulivostru a fost înconjurat, bătut şi trântit pe jos de o adevărată răscoală. Vânzătorul 
neu de gheaţă a fost unul dintre cei care l-au ajutat să se ridice, buşit rău. L-am întrebat 
um Îl cheamă şi vă spun numele lui: este un paznic al închisorii, domnul Noël. Notaţi-vi- 


A 


ow 


£ Unde se petrecea asta? întrebă domnul Buin. 


A 


= = intre La Galiote şi cartierul Temple. 

|! La un kilometru şi jumătate de noi! remarcă nefericitul director, mă uluieşti! Și 
parchetul nu vrea să creadă! 

T Aţi remarcat, încercă să spună maestrul Sou&f, articolul şapte, referitor la 
drepturile viitoarei soţii, în caz de moarte a soţului?... 
-~ Iisă domnul Buin îl întrerupse cu impetuozitate şi izbucni: 
i Ce-şi închipuie ei, că ţin la dugheana lor? Mi-am agăţat demisia pe uşa biroului 
„Ca s-o ia, nici măcar nu vor fi nevoiţi să intre. Ah! Dumneavoastră nu cunoaşteţi 
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ici administraţia, nici Palatul de Justiţie, nici tărăgăneala rutinei urmată de curcanii 
eia. “împăiaţi! Cu toată ora târzie de atunci, i-am văzut pe toţi la Parchet şi la 
efec ctură. Când am pomenit despre o mare organizaţie de răufăcători, mi s-a râs în nas. 
racurile-Negre, nu-i aşa?" — mi-a zis un mic substitut care nu se pricepe la nimic, deşi 
bătrân ca Irod — "Asociaţia aceea o cunoaştem, nu mai e bună de nimic, absolut 
! Şi de altminteri, dac-ar exista, într-adevăr, o asociaţie de treizeci-patruzeci de mii 
Mni cumsecade, printre care se numără marchizi, milionari şi şefi de divizie, nu ne- 
âne decât să ne înregimentăm şi noi, ce zici, domnule Louban?" Domnul Louban, 
ste cel mai mare şmecher din Paris (din cel oficial!) şi şef de serviciu pe strada 
im, a răspuns înălţând din umeri: "Eu, unul, caut un Frac-Negru de douăzeci şi 
e ani, ca să-l disec şi să-l descriu în Jurnalul Savanţilor, şi niciodată n-am întâlnit 
cior de aşa ceva, şi aflaţi că inspectorii noştri glumesc între ei, întrebându-se dacă 
umina de ziuă mâine. Toată treaba e mai râncedă decât uleiul de lampă şi tot atât 
fOstească pe cât este povestea cu Piele-de-Măgar. Nu, nu, nu, nu sunt necesari 
iZeci de mii de oameni şi un caporal să-i faci scăpaţi pe prizonieri printre degetele 
rilor de închisoare." Ticălos obraznic! Şi să-i mai învinuieşti pe cei care se opun 

ului! 
el nul domn Buin devenise stracojiu, şi ochii îi ieşeau din cap. ă 
| Æ Dacă, dimpotrivă, viitoarea soţie este cea care decedează prima... Incercă să 
ontiñue maestrul Sou€f. 
Dar contractul părea să se afle la o mie de leghe. 
Mai întâi şi-ntâi, eu nu aş pune mâna-n foc, interveni Adele, că Fracurile-Negre 
nt amestecate în afacerea asta şi că şeful lor este Clement-Ciungul! 

— Fiţi amabili să ne faceţi loc, ceru contesa Marguerite, sosind la braţul lui de 
'omâăyrol. 

ŞI în timp ce grupul se deschidea, adăugă zâmbind: 
Nu vă temeţi, nu suntem Fracuri-Negre. 
fa o glumă bună, care-i făcu pe toți să râdă. 
Frumoasă doamnă, replică bietul domn Buin, vă rog să mă iertaţi că am adus aici 

ð pregcupare.. 
Cât se poate de firească, îl întrerupse Marguerite, şi la care luăm parte, vă asigur. 


A 


TAA | i scuzat, ine dar nu acesta e şi cazul domnului prinţ de Souzay, care nu- i nici 
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- Eşti cumva foarte timid, vere? întrebă Marguerite. 
Í Mai mult decât v- aş putea mărturisi, frumoasă verişoară, răspunse Georges. 
| Aşadar, nu-i vorba nici de îndepărtare, nici de indiferenţă? 
> Faţă de domnişoara de Clare?... Nu, desigur. 
M-ai bucura spunându-mi că o iubeşti şi că doreşti s-o faci fericită. 
Be - > Verişoară, v-o afirm cu toată sinceritatea. 
e apropie de domnişoara Clotilde, care era mai trandafirie decât o floare şi a cărei 
rivir plecată nu exprima prea multă pică. 
ângă Clotilde rămăsese un loc liber; Georges îl ocupă, jar nu cu propria-i voință. 
Marguerite îi eliberase braţul şi, cu degetul, îi indicase fotoliul. 
i 4 Prinţe, i se adresă cu voioşie, te previn că scumpa noastră tânără este mai 
urajQasă decât dumneata. 
i | momentul acela, Laurent, servitorul cu înfăţişare de rentier, deschise uşa şi 
unță că gustarea este servită. 
Domnilor, oferiţi braţul doamnelor! îi invită Adele. 
intre grupuri se iscă agitaţie. 
Îţi este foarte foame, vere? întrebă Marguerite, ai cărei ochi scânteiau ca o 


Nu mi-e foame deloc, replică Georges. 
t Bravo... dar dumneata, drăguță? 
i = Nici mie, răspunse domnişoara Clotilde. Aţi face însă mai bine să-i spuneţi 
medi at domnului de Souzay că eu sunt cea care v-am rugat să mi-l aduceţi. Nu vreau să 
ă căsătoresc fără a fi discutat cu viitorul meu soţ. 

£ Vezi, prinţe, şopti contesa continuând să zâmbească, vei fi supus unui 
N tine-te bine! 
i 


= 


fapitolul XXII - Tête-à-tête 


Cot că prinţul de Souzay era un cavaler fermecător, în adevăratul înţeles al 
_ )Guvântului. Cititorul ar putea fi tentat să aprecieze că, în momentul acela, situaţia lui 
dia întrucâtva comică. 
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Bin partea noastră, nu vedem nimic rău în asta. 
A îngăimă nu ştiu ce compliment, şi contesa continuă: 
z — Într-o zi ca aceasta şi chiar mai dinainte — dar împrejurările n-ar fi fost favorabile 
- sel lobişnuieşte ca logodnicii să-şi împărtăşească gândurile. De altfel, nu este prea 
arzi contract nu înseamnă căsătorie. Nu se poate spune că aţi fi străini unul faţă de 
elăl alt, deoarece, în timpul căutării prinţului, nimeni dintre cei de aici n-a împiedicat 
eodată completa libertate a convorbirilor dumneavoastră, însă n-aţi profitat mult de 
a. Discutaţi. Dintre toate acţiunile pe care le săvârşim în viaţă, căsătoria este cea mai 
poftantă, şi milioanele nu înlocuiesc fericirea. 
a ultimele cuvinte, rostite cu adâncă melancolie, glasul îi tremură. O sărută pe 
lotil e, dădu mâna cu Georges şi ieşi spunând: 
- Voi reveni să vă iau, astfel încât să nu vă simţiţi stânjeniţi când veţi intra în salon. 
Georges şi Clotilde rămaseră singuri. Stăteau unul alături de celălalt, fără să 
pgască şi fără a se privi. 

pă plecarea Margueritei, putuseră auzi, dincolo de uşa închisă a salonului, 
n tul unei a doua uşi, închizându-se şi ea. 
M capătul câtorva clipe de tăcere, domnişoara Clotilde îşi puse un deget pe buze şi 
Bti foarte încet: 
"A Poate că încă mai este acolo. Mă duc să văd. 
Spunând acestea, se ridică brusc şi, dintr-o săritură ca de gazelă, ajunse la uşă, 
hemând: 
i — Marguerite! Mătuşă Marguerite! 
Deschise şi-şi încetă chemările. Cea de a doua cameră era goală. Constatarea 
chimbă expresia domnişoarei Clotilde, şi zâmbetul bun şi ştrengăresc al vârstei sale îi 
amină deodată ochii. 
Surâdea şi Georges. 
£ Ce i-ai fi spus? o întrebă. 
A i citit bine: cu toată timiditatea lui pe care aţi constatat-o, domnul prinţ de Souzay 
 tutuia cu îndrăzneală pe domnişoara de Clare. 
Mă pregăteam să-i spun — răspunse aceasta fără a părea jignită, nici măcar 
irată — să rămână cu noi, că am discuta tot atât de bine de faţă cu ea. Nu avem nimic 


4 


Ki 
pe 


Vrei să te sărut? zise. 
fu cea care-i înconjură gâtul cu braţele, răspunzându-i: 
t Foarte repede şi doar o dată! Sunt convinsă că ne spionează. 
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i Dacă ne spionează, replică Georges, acoperind-o deja cu sărutări, o singură dată 
a fel de periculos ca de o sută de ori. 
'ânăra se desfăcu din îmbrăţişarea lui şi-şi reluă locul, făcându-i semn s-o imite. 

T Îi cunosc, spuse în şoaptă, şi cunosc casa. Nu aici (arăta uşa prin care ieşise 
largu erite) vor veni să asculte. Stai drept, bietul meu Clement, şi joacă-ţi rolul. 
„= Ce rol? întrebă Clement, privind-o mirat. 
| t Nu mă face să râd, trebuie să fim extrem de serioşi... doar dacă nucţi trece prin 
aândisă mă convingi şi pe mine că tu eşti domnul prinţ de Souzay. 

Nici eu nu mai ştiu bine... Incepu Georges. 
| Ea îl întrerupse şi-i atinse braţul drept spunând: 
S lată totuşi ceva care-i aparține cu siguranță lui Clément! 
“A * Da, dragă... şi asta-i aminteşte lui Clément că-şi datorează viaţa Tildei sale mult- 
„bite 

„> Prostii! protestă domnişoara de Clare cu accentul pur al micuţelor pariziene. 

poi continuă: 
{ Dacă te amuză să fii prinţ, mă voi purta ca o prințesă. Vom fi cu atât mai mult în 
personajelor noastre... Depărtează-te puţin şi ia-ţi o mutră mai descumpănită, de 
MB ce faci pe timidul... Am multe să-ţi povestesc; însă, mai întâi să ne înţelegem 
pi unui lucru: dacă vom fi întrerupţi înainte ca eu să fi terminat, vei veni din nou la 
ine, la o jumătate de oră după plecarea ta... la să vedem! Unde anume? Stai puţin! 
Stiu un loc bun — la colţul străzii Des Minimes. 
Vlirarea lui Georges devenea stupefacţie. 
— Tu! exclamă. Tu, să ieşi noaptea... 
£ Te obişnuieşti cu orice, replică ea, nu mă mai tem de nimic... Nu te apleca aşa 
pre mine, îndrăzneala e prea mare. 

Vorbind astfel, Clotilde stătea dreaptă, cu o ţinută severă. Nu ştiu cum aş putea 

spune că cinstea şi voioşia unei inimi curate ridicau masca de împrumut pe care-o ţinea 

ambele mâini pe fermecătorul ei chip, şi că în ochii ei sclipea e) ştrengărie de copil; şi 

însemnă, într-adevăr, să atribui prea multe însuşiri celei mai expresive feţe din lume 
dacă îs declara că prin atâta voioşie dârză străbătea uneori un sentiment de melancolie, 
are arunca un fel de văl trist peste strălucirea tinereţii ei. Însă chipul ei exprima, 
ealmente, toate acestea. 
G seorges îşi cobori privirile; ea zâmbi şi spuse: 
Da, da, văd bine că-ţi par mai drăguță decât altădată, dar nu ştiu deloc dacă mă 


„deoarece el voia să protesteze: 
Aşadar, ne-am înţeles în legătură cu colţul străzii Des Minimes? 
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lar apoi, imediat, schimbând tonul: 
la stai! Pentru ce, niciodată, nu-mi spuneai bună-ziua? 
G jeorges nu pricepea. 

<- > Acolo, vis-a-vis, îi explică ea, la închisoarea Force, unde aveai perdele verzi atât 
de frumoase. 
t Cum? exclamă tânărul în culmea uimirii, mă recunoscuseşi? 
Vrei să taci odată!... Şi vă rog frumos, să nu ne mai tutuim. Incă de prima dată de 
and v-am văzut, domnule prinţ, mi-am spus, în ciuda cicatricei şi a tuturor celorlalte 
ată Un tâlhar pe care l-am mai întâlnit undeva. Ferestrele salonaşului sunt chiar vis-ă- 
is de perdelele verzi, şi bunul domn Buin îmi vorbea despre dumneavoastră oricât 
doream. Aveam binoclul meu de teatru, este foarte bun, iar eu mă ascundeam în spatele 
aluzelelor pe jumătate lăsate... şi braţul acela drag, care, cândva, m-a făcut să plâng 
at de mult, cum nu l-aş fi recunoscut? 
„ Buna mea Clotilde! o întrerupse prinţul, te rog, sărută-mă! 
Iomnişoara Clotilde fu inflexibilă şi refuză să-i dea sărutul cerut. 
Daţi-mi pace! ripostă râzând, nu mai avem timp... Nu c-aş spera prea mult să-i 
MSi mai ales nu pentru multă vreme, dar n-avem nevoie de şase săptămâni ca să 

lă putina. Alteța voastră ştie câte ceva din problema aceasta. Vă rog să jucăm 
fan. Vă dau cuvântul meu de onoare că ei sunt pe aici, pe undeva, în pereţi, în tavan 
au sub parchet. Fiţi, aici, mai bun actor decât în celula dumneavoastră. 
— Şi eu care credeam că eram deghizat perfect! murmură Georges cu oarecare 
dezamăgire. 
— Pentru ceilalţi nu era prea rău, de vreme ce bietul domn Buin, care v-a vizitat ieri, 
ine astă-seară să discute cu dumneavoastră şi nu bănuieşte nimic, însă pentru mine, 
|&ment rămâne Clement, nu rezistă nici o deghizare! 
£ Şi soţii Jaffret? 
£ Ura se aseamănă puţin cu iubirea. Numai că a durat ceva mai mult până când cei 
oi J f fret v-au recunoscut. Şi apoi, mătuşa mea Marguerite are ochi atât de buni!... Dar, 
pro os, când am vorbit despre strada Des Minimes, aţi părut mirat. Ah! Ascultaţi, este 
adevărat că am alergat noaptea prin Paris, singură... 

Singură! Şi pentru ce? 
Păi, nu trebuia să-l înştiinţez pe doctorul Abel Lenoir?... Şi-i departe de aici până 
bei ida Bondy! 
» Æ Şi te duceai aşa, pe jos?... 
Da, întâia oară, dar asta n-a fost decât o dată. După aceea, doctorul îmi trimitea 
ră şi mă aducea înapoi la Saint-Paul, de unde mă întorceam împreună cu Michele, 
slujba de dimineaţă. 


Sa 
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E Ai încredere în ea? 
Nu prea mult, dar ştiţi, n-aveam de ales, şi dumneavoastră eraţi condamnat la 
oarte. 
= Cum?! s 
„ > Foarte simplu. Se ţinuse sfat în biroul unchiului meu Jaffret. Mătuşa Adèle... Insă, 
mai întâi, ar trebui să-ţi povestesc ce s-a întâmplat pe strada Victoire, în noaptea de 5 
anuaţie... Pariez că habar n-ai... (Clotilde vorbea acum abia auzit şi-l tutuia din nou). 
Nu, conveni Georges, nu ştiu nimic, absolut nimic! 
Niciodată n-o să avem timp, şopti ea, îi simt în jurul nostru. Adresează-mi un 
Ip ment, dar fără a ridica prea mult glasul. 
E Mi-am pus în dumneata, Clotilde, spuse îndată prințul, cele mai fierbinți speranţe 
ple vigţii... 
Răule! Măcar de-ar fi adevărat! ripostă ea. 
Şi tot ce stă în puterea unui bărbat pentru a face fericită o femeie iubită... 
Ajunge, gata. Eu îţi răspund: "Îmi este greu, prinţe, să exprim nişte sentimente pe 
„eu însămi, nu le pot defini. Mi-am întrebat inima, iar ea mi-a răspuns..." Restul, 
Wei vrea, dragul meu, adăugă coborând vocea până la un murmur. 
$e jucă uşor cu evantaiul şi continuă: 
Să revenim la oile noastre! Care, din păcate, sunt lupi. Ne aflăm, aici, într-o 
apcă ă mai întunecată decât codrii din Bondy! 
t Ştiu, spuse Georges înclinându-se, ca şi cum ar fi făcut un compliment 
fermecător. 
In acelaşi timp se aplecă spre a săruta o mână care nu reuşi să se retragă. 
= Cât eşti de drăguţ! şopti ea. Ca să ajungă la tine, ar trebui să mă taie în bucăţi... 
Așadar, în biroul unchiului meu, consiliul de familie, cum îşi spun ei uneori, a reformulat 
inainte hotărârea Curţii cu Juri care ar fi urmat să dea o sentinţă doar de închisoare pe 
iaţă: ei te-au condamnat la moarte. Doamna Jaffret a pus la cale o comedie de evadare, 
„care rolul principal îi era încredinţat unui slujbaş al închisorii, un oarecare domn Noël.. 
i > Atunci, de la tine era scrisoarea! o întrerupse Georges. 
r i, deoarece domnişoara Clotilde nu răspundea, continuă: 
Scrisoarea în care mi se spunea că montanţii scării fuseseră pe jumătate tăiaţi cu 
erăsti jau! la o înălţime de treizeci de picioare deasupra solului.. 
t La naiba! Sigur, exclamă ea ca un bărbat. 
/ poi, adăugă cu o expresie uluită: 
Vasăzică, nu te-ai gândit că aş fi fost eu? 
Doamne! Cum voiai să ghicesc? 
Be genele domnişoarei de Clare se ivi o lacrimă, în timp ce şoptea: 
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ând hu eşti tu! 


Oh! Răutăciosul care nu-şi iubeşte surioara! Eu te ghicesc întotdeauna, chiar şi 


~ 152 ~ 


Seria "Fracan Negre" TI lani ancer] — o8 it 
D panda Cadet SE S E IRRD 


Partea a doua — Clément-Ciungul 


capitolul | - Noaptea de 5 ianuarie 
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astul salon în care lumina lustrei şi cea a lămpilor se pierdea în draperiile 
ecate, smulgând ici şi colo câte o scânteie de pe aurul şters al portretelor de 
lie şi de pe emailurile străvechilor blazoane, Georges şi Clotilde erau înconjurați de 
ltăc&re adâncă. 
lici un zgomot nu se auzea, nici din cealaltă încăpere, în care i-am văzut pentru 
ntâia oară pe intimii familiei Jaffret reuniți în jurul cadourilor de nuntă şi în care, chiar în 
omentul acela, se servea gustarea, nici din cabinetul de lucru folosit de mama Jaffret 
entru "afacerile" sale. 
Vai ales înspre partea aceasta supraveghea urechea domnişoarei Clotilde; spun 
ŝa şi nu ochiul, deoarece fata se aşezase în aşa fel încât să obţină o dublă mascare 
d chipului său şi al lui Georges, pentru orice privire venind dintr-acolo. 
| Mascare dublă — o dată prin poziţia lor, cu spatele spre uşa respectivă, şi încă o 
ată prin cea mai frumoasă şi mai mare dintre toate coliviile bunului Jaffret, care se afla 

e 

sare 


CU 
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ntre €i şi uşă. Colivia aceea superbă reprezenta un templu indian, şi nici un amator de 
păsărele n-ar fi putut s-o vadă fără s-o dorească. 

locul ei obişnuit era în mijlocul salonului, însă în vederea ceremoniei de citire a 
ontră ăctului, fusese împinsă la o parte, şi acum ocupa colţul dintre ultima fereastră şi 
şa cabinetului. 

" Bra acoperită, de sus până jos, cu o stofă, la adăpostul căreia dragele captive ale 
Jo! lui Jaffret ascultaseră capodopera maestrului Isidore Souëf fără a-şi manifesta nici 
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'rebuie totuşi să spunem că, în momentul în care domnişoara Clotilde se repezise în 
rma/ contesei Marguerite pentru a se încredința că în încăperea alăturată nu se afla 
imen ii, în întunericul din colivia monumentală se produsese un zgomot înăbuşit, un soi 
e e fig (bere. 
„Zgomotul nu trecuse neobservat de Clotilde. 
ieîntorcându-se din expediţia ei în afară, îşi continuase cercetările, mai întâi 
and uşa cabinetului de lucru, pe care o găsi bine închisă, şi făcând apoi înconjurul 
i, îndeajuns de mare pentru a ascunde în spatele stofei sale nu numai unul, ci 
ai mulţi observatori. 
ândva locuise în ea un pui de strut, şi Jaffret îl mai plângea şi acum. 
e fapt, ascunzătoarea era atât de bună, încât domnişoara de Clare se miră că nu 
Jăuntru pe nimeni. Însă, controlând, se putu convinge că cele trei fotolii ascunse în 
e cortinei erau neocupate, ba chiar împinse precauţia până la a privi şi sub ele. 
otilde nu-şi reluă locul decât după ce pipăise de jur împrejur colivia şi după ce 
tase fiecare cută a stofei cu care era învelită. 
toate acestea, ştim că bănuielile nu i se potoliseră. Se simţea spionată de sus, 
din părţi — în fine, de undeva; dar, cel puţin, era sigură că numai chipul ei şi cel 
seorges puteau trăda sensul convorbirii lor, continuate în şoaptă. 
easta era explicaţia grijii cu care regiza mica lor comedie şi, chiar şi aşa, a 
eînd ederii pe care i-o inspira strădania ei. 
î t Nu, spuse râzând printre lacrimi, tu nu mă iubeşti aşa cum te iubesc eu, Clement. 
= câty a timp de când mă tem de asta. 

— Ba da, draga mea, te iubesc din toată inima... 

£ Nu-i de ajuns! 

— Ce vrei să spui? 

A Ah! -Eu te iubesc mult mai mult decât din toată inima. 

— Eşti nebună! 

- Exact! Şi aş vrea să fii şi tu nebun. Vrei să ştii ce cred? Într-o zi o vei iubi pe alta 

a ci m te iubesc eu, îţi vei pierde capul... şi poate s-a şi întâmplat? 
Şi adâncea privirea în ochii lui cu atâta înflăcărare, încât fu atras spre ea ca şi cum 


spre spate. > 
Stai drept, spuse cu un regret stoic. Incerc să te iubesc ceva mai puţin, dar nu 
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deşi € erai aproape bărbat. De unde îmi venea acea forţă? Ascultă! Există între noi ceva, 
eva dureros şi rău. Îţi aminteşti? Prima dată când ai venit la mine, ai făcut apel la nişte 
mint iri care nu-mi aparţineau. Mă luai drept acea Tilde din cimitir, biata copiliţă căreia îi 
ra ffig şi foame lângă un mormânt. lar eu, deja sclavă, răspundeam "da" la tot ce-mi 
spuneai tu. Mi-era teamă să te lămuresc. Gândeam că-mi vei zice: "Ah! aşadar nu tu eşti 
ilde, cea Pe care am încălzit-o, cea căreia i-am dat pâinea mea!" Şi mi te închipuiam 
lepăftându-te de mine, căci, lasă, ştiu eu bine că pe ea o cauţi... 
Şi nu ştii şi pentru ce o caut? o întrerupse Georges cu reproş. 
Ba da, răspunse Clotilde, gânditoare, este adevărat, ştiu, ai devenit şi tu, ca 
Nine un instrument în mâna altuia. Dar, spre deosebire de mine, tu-ţi iubeşti stăpânii... 
Odată, ai venit din partea acelor oameni, şi atunci ţi-am mărturisit adevărul. Ai încercat 
șa scOtoceşti în străfundurile memoriei mele. Mi-ai vorbit despre o rugăciune latinească 
E cale, când eram mică, eram pusă s-o memorez cu de-a sila... 
> Şi mi-ai răspuns, şopti Georges căzând şi el pe gânduri: "Şi alţii decât tine mi-au 
i deja întrebarea asta, dar nu o ştiu, n-am ştiut-o niciodată." Apoi mi-ai mărturisit 
poveste a trecutului tău. Fuseseşi luată dintr-o fermă ai cărei stăpâni nu-ţi erau nici 
rude. Doamna Jaffret îţi spusese: "Sunt mătuşa ta, tu eşti moştenitoarea unei mari 
rifnu trebuie să afli nimic în plus şi rămâi în umbră, ca să scapi de oamenii răi care 
E-aulăcut orfană..." 
„Pe vremea aceea o credeam, zise Clotilde, copiii sunt creduli. Poate că încă aş 
mai crede, dacă n-aţi fi fost tu şi sărmanul Echalot, care-şi dădea drumul la gură de 
ndată ce un pahar de vin îi gâdila creierii.. 

se întrerupse brusc, cu un gest de mânie împotriva ei înseşi. 

— Dar, Doamne Sfinte! Poftim de ce mă ocup acum! Uite câte minute preţioase am 
pierdut! Se împlinesc în curând trei luni de la seara de 5 ianuarie. Ştii că în momentul 
morului eram singură, singură cu un bărbat, în casa domnişoarelor Fitz-Roy. Erai acolo, 
de vreme ce ai fost arestat. Pentru mine te aflai acolo? 

i £ Nu, răspunse Georges, plecându-şi ochii. 

7 > Şi, după trei luni, primul tău gând nu este să ceri o explicaţie referitoare la 
E nţa acelui bărbat alături de cea pe care pretinzi că o iubeşti! 

peine ei se citea o profundă tristeţe ce-o înfrumuseţa de o mie de ori. 

= Ca să vezi! adăugă cu mânie şi descurajare, nici măcar nu eşti gelos pe mine! 

Şi, mai înainte ca Georges să poată răspunde, amărăciunea din inima ei izbucni: 

= Ah! Acela mă iubea! Mă iubea în genunchi! Până la moarte! Aş vrea să-l iubesc şi 
sü pg el! lată explicaţia pe care nu mi-o ceri, Clement: în jurul moştenirii de Clare se 
afun joc ciudat. Pe de o parte, oameni cinstiţi — cel puţin aşa cred, de vreme ce eşti 
ú eifde cealaltă, nişte bandiți. Un motiv puternic îi împiedică, fără îndoială, pe oamenii 
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inst la care mă refer să se adreseze tribunalelor, şi mărturisesc că asta mă face puţin 
eincfezătoare faţă de ei. lşi ascund numele când, din întâmplare, cad în mâinile Legii; 
ai Gurând se lasă condamnaţi, decât să vorbească deschis şi cu fruntea sus. Dacă 
vadează... 
„> Tu nu spui ceea ce gândeşti, biata şi buna mea Tilde, şopti Georges cu blândeţe. 
ncerci să te răzbuni pe mine... = = 
2 t Oh! Este adevărat! Este adevărat! exclamă ea. Încerc să mă răzbun... Îți inspir 
gilă, nu-i aşa? Şi câtă dreptate ai să mă plângi, dacă nu mă iubeşti! 
i Dar te iubesc! 
Minţi! Din bunătate! Nu-i nimeni pe lume atât de bun, atât de nobil ca tine... Dar 
jă să închei: oamenii cinstiţi şi bandiții stau, ambele tabere, de o parte şi de alta a 
el de postav verde, cunoscându-şi unii altora cărţile. Joacă toţi cu cărţile pe faţă, ca 
st cu mort. Şi cu toate acestea, încearcă să trişeze! In timp ce erai primit aici, 
rei luni, ca logodnic al meu, tu, falsul prinţ de Souzay, adevăratul duce de Clare 
as în strada Victoire... 
Albert! 
Albert, care-mi spunea: "Mor de dragul tău!" 
f Georges îşi lăsă capul în jos. 
| Dacă Clotilde ar fi ştiut ce se petrece în sufletul logodnicului său, şi-ar fi dat tot 
angele pentru a-şi reţine ultimele cuvinte. 
Georges întrebă: 
In acelaşi scop era atras Albert acolo? Tot pentru căsătorie? 
£ Nu, răspunse Clotilde. Nu-i nevoie să adaug că doar mai târziu am înţeles asta: 
ra O. cursă... Te cutremuri? Şi totuşi îi cunoşti bine pe oamenii care urziseră acea 
ângeroasă comedie. Dacă planul lor ar fi reuşit, cadavrul tău ar fi fost găsit mâine pe 
avajul uneia dintre curţile închisorii Force... Continui: Ducele Albert tocmai plecase de 
a mine. Nu numai că-i luasem orice speranţă, dar îl şi pusesem în gardă împotriva 
imejdiilor ce-l înconjurau. Când a vrut să coboare scara, a pierdut timp deschizând uşa 
n spate, pe care la sosire o găsise deschisă şi care acum era închisă. Cu siguranţă, nu 
ntă iplător. Am încercat să-l ajut. Uşa camerei mele, care mă despărţea de el abia de o 
lipă, era şi ea închisă, tot doar de o clipă, astfel încât îl auzeam fără a putea ajunge la 
Cameră o despărţea pe a mea de apartamentul domnişoarelor Fitz-Roy, pe care le 
m mult şi le numeam mătuşile mele. Mi s-a părut că desluşesc un zgomot, un 
f ca un vaiet, şi că recunosc glasul celei mai în vârstă, mătuşa Mathilde. Am intrat 
in ca era alăturată, din care, printr-o uşă cu geamuri, se trecea în dormitorul mătuşii 
hilde. Nu se mai auzeau strigăte, se sfârşise. Primul chip pe care l-am zărit prin geam 
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pe o Măsută din dormitor, luminată de lampa ce atârna din plafon. Încă nu bănuiam că 
casă se petrecuse un omor, şi totuşi mă cuprinsese o spaimă îngrozitoare. Persoana 
are număra banii stătea în umbră. Un glas răguşit a chemat, nu ştiu de unde: "Hei! 
Amur!" şi persoana cu banii a ridicat capul. Am crezut că visez — era chipul mătuşii 
affret... 
„= Ah!... exclamă Georges, care asculta cu inima strânsă şi ţinându-şi respiraţia. 
t Am fost cât pe-aci să cad pe spate, continuă Clotilde, căci chiar în momentul 
ela am zărit-o pe mătuşa Mathilde trântită de-a curmezişul patului ei, cu capul 
nd atât de jos, încât părul alb îi mătura podeaua. Să fi vrut, şi n-aş ti putut să tip. 
închipuit că eram prada celui mai înspăimântător coşmar cu putinţă. Chiar atunci, 
sa din fund, care dădea spre camera celei mai tinere dintre domnişoarele Fitz-Roy, 
rat doi bărbaţi. Cărau un alt trup, pe care l-au aruncat la picioarele patului. Deşi 
acestui al doilea cadavru era despicat cu o lovitură de topor, surâsul blând al 
ii mele Emilie încă îi mai flutura pe buze. Unul dintre cei doi cărăuşi nu avea decât 
t. Faţa lui hidoasă şi stupidă rânjea. El era cel care strigase: "Hei! l'Amour!" Ceilalţi 
eau Clement-Ciungul. Erau cinci cu toţii, inclusiv servitoarea, care, fără îndoială, 
Ei preţul sângelui. După ce aceasta îşi numărase din nou banii, doamna Jaffret i-a 
Ndiiat obrazul cu un gest deşănţat, iar femeia a respins-o, spunând: "Termină odată, 
Estrăbălat bătrân!" Şi abia atunci mi-am dat seama că mătuşa Jaffret nu mai avea 
eşmintele ei femeieşti. Purta o redingotă lungă, de muncitor îmbrăcat ca de duminică, 
u un fular legat în jurul gâtului, iar craniul complet chel nu mai avea nici măcar o şuviţă 
de păr cărunt. "Inima n-a îmbătrânit, ticăloasă mică", a spus ea, sau mai curând el, 
indcă sunt sigură că este bărbat. "Ce-o să faci cu tot bănetul ăsta? Dacă vrei să mi-l laşi 
ie, va sta mai bine decât la Casa de Economii!" 
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Ceea ce mă făcea să mă îndoiesc cel mai mult de mărturisirea simţurilor mele, 
ă Clotilde, era liniştea extraordinară ce domnea asupra acelei scene. Toţi erau 
[a-i calmi în jurul celor două rămăşiţe omeneşti, deşi din oribila rană a uneia încă mai 
valul de sânge. Se discuta paşnic despre treaba săvârşită şi despre ce mai era de 
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acut, ca şi cum ar fi fost unul dintre cele mai simple lucruri. Programul fusese stabilit 
inainte, punct cu punct. Oamenii care se aflau acolo nici nu erau îngrijoraţi, nici nu se 
răbea u. La început, mă izbise numele acela, Clement, care este al tău, dar care era 
rtat de un tip lipsit, ca şi tine, de braţul drept, însă înfăţişarea respingătoare a 
nizerabilului îmi îndepărtase orice gând de comparaţie, aşa încât nici nu mai 
iemalcasem acea ciudată similitudine. "E vremea s-o uşchim", a zis bărbatul pe care-l 
lumeau Ciungul, după ce se uitase la pendulă. "Comisarul va fi înştiinţat exact peste trei 
dinute!". "Patru", l-a corectat mătuşa Adele consultându-şi ceasul. "Pendula o ia înainte. 

desi domnul duce?" Am înţeles că era vorba despre Albert. Ciungul i-a răspuns: "Între 
fele două uşi; i se va deschide la momentul potrivit, aşa încât să-i întâlnească pe agenţi 
N culticica de serviciu". "Şi căpriţa?' Despre mine vorbeau. Ciungul a slobozit o 
ajurătură. "Nu mă mai gândisem la aia", a spus. "Să fi uitat oare să pun zăvorul?" A izbit 
U piciorul, spărgând uşa cu geam şi s-a năpustit în camera de unde văzusem totul. Dar 

ja Bu mai eram acolo. La auzul ultimelor cuvinte rostite, ghicisem întregul adevăr: 

ar, prins într-o capcană, era sortit să poarte povara crimei în faţa justiţiei. Ca să 
4 5C limbajul lor, el era cel care trebuia să plătească legea. Gândul pe care l-am 
de a încerca un ultim efort să-l previn sau să-l eliberez, m-a salvat, căci dacă 
ne | m-ar fi găsit în spatele uşii cu geam, acum n-aş fi aici istorisindu-ţi povestea 
elef nopţi cumplite. Ciungul m-a găsit, dimpotrivă, exact în locul în care, după mintea 
li, trebuia să mă aflu. Când a intrat în camera mea, încercam să deschid uşa care mă 
despărţea de Albert. "Am avut unele necazuri" — mi-a spus fără a-şi bate capul să 
găsească o explicaţie a prezenţei sale — "nişte-hoţi, ce mai, Parisul e plin de asasini 
cum. La drum, puicuţo!" M-a apucat de braţ; însă, înainte de a mă împinge în camera 
lin care ieşisem, a întrebat cu glas tare: "Mai e cineva înăuntru?" N-a răspuns nimeni. M- 
silit să străbat în fugă cele două încăperi şi, când mi-a scăpat un strigăt la vederea 
adavrelor pe lângă care am trecut, a bombănit: "Da, da! e o nenorocire, dar aşa ceva 
şe-ntâmplă, şi cele două bătrâne au urcat direct în Paradis." Coboram deja scara. Vecinii 
u bănuiau nimic, toată casa dormea. Doar la primul etaj am început să aud zgomote 
bnfuze, venind de pe stradă, şi Ciungul mi-a spus din nou: "Este o prostie să săvârşeşti 
apte rele, niciodată nu scapi de ochiul vigilent al Celui de Sus şi al curcanilor. Desigur, 
iştia {care vin sunt bravii domni de la poliţie, şi s-ar putea să asistăm în curte la 
arestarea individului sângeros care le-a făcut de petrecanie sărmanelor domnişoare 
âhe." Se făcuse aproape ora unsprezece. Fata portarului exersa la pian în camera 
jatele lojii lui. In momentul în care soseam în curte, câţiva bărbaţi urcau în goană 
ce duce spre strada Victoire. Acolo se afla o trăsură. Bărbaţii au trecut pe lângă 
acelaşi timp, în interiorul casei se pornise o zarvă mare, şi portarul a ieşit speriat 
culoarul care făcea legătura cu curtea din spate. "Fie-ţi milă, Doamne!" — striga — 


~ 158 ~ 


FRI 
Pate 


pery 


Pr dă pa az 


f 


'un amor în casa mea! O-să avem neplăceri! Au pus deja mâna pe asasin. Termină cu 
ianu“ ăla, domnişoară Arthemise! Săriţi! Foc! O casă atât de liniştită!" Nu-i păsa deloc 
moarte. Dar când nevasta lui a apărut în fugă în pragul lojii, el a adăugat: "Sunt cele 
ouă jmilionare bătrâne de la al doilea. Nimic nu-i mai periculos pentru o casă, decât să 
adăpo stească femei singure şi despre care ce crede că ascund în salteaua lor tot aurul 
pamântului. Prezisesem eu c-aşa o să păţim!" N-aş putea spune cum de se umpluse 
urte J cât ai clipi. La portiera deschisă a trăsurii, oprită acum în faţa lojii, am văzut 

helării mătuşii Adele, care de data asta avea părul ei cărunt şi încreţit şi pălăria ei 

areicu pene. A întrebat cu îngrijorare: "Dar ce este, prieteni? S-a întâmplat ceva?" Prin 
'ealaltă portieră, care s-a deschis şi ea, am fost azvârlită în cupeu, şi Ciungul s-a făcut 
nevăzut. În trăsură m-am pomenit între bunul Jaffret şi contesa Marguerite, care 
treau, la fel de miraţi: "Ce-nseamnă toate astea?" "Asasinul! asasinul!" strigau în cor 
incizeci de glasuri, căci curtea era arhiplină. Deşi domnul Jaffret mă înşfăcase şi mă 

ea strâns, m-am aruncat spre portieră. Imi şi imaginam chipul palid al lui Albert, în 
oul oamenilor poliţiei, care-l legau ca pe un criminal, şi mi-am adunat toate forţele 
L striga: "Este nevinovat!" cu riscul a tot ce ar fi putut urma. Insă, înainte de a fi 
In sunet, vocile gloatei au adăugat: "E Ciungul! Clément-Ciungul! Asta nu-i la prima 
ngercare!" Am fost aproape bucuroasă. Aşadar, de data aceasta Poliţia nimerise bine. 
Fampîntors către mătuşa Adèle, aşteptându-mă s-o văd îngrozită, dar mă înşelam: în 
patele îngrijorării ei prefăcute, era un zâmbet plin de răutate şi, cu voce tare, spunea: 
Are Ø mutră de ticălos primejdios, nenorocitul! Da' pe cine o fi asasinat?" Îți jur că, 
auzind-o vorbind astfel, mai că mă îndoiam. Aproape nu mai puteam crede ceea ce 
ăzusem cu ochii mei puţin mai înainte. In spatele trăsurii s-a produs o vânzoleală mare, 
i parcă o lumină orbitoare mi-a apărut în faţa ochilor. Vreo şase agenţi îl conduceau sau 
nai degrabă îl purtau pe ucigaş, ocărându-l. O adevărată mulţime venea în urma lui 
)jurându- |-şi, în îmbulzeala aceea, am recunoscut-o pe servitoare, care striga mai tare 
decât ceilalţi, frecându-şi ochii cu batista. Dacă ar fi percheziţionat-o, în buzunarul ei s-ar 
S Jt găsi prețul sângelui. De atunci nu te-am mai văzut, prințe, mi-ai putea explica de 
ste adevărat, cel pe care-l țineau agenţii nu era Albert, dar nu era nici groaznicul 
fiori r al fugii mele. Prin ce miracol te aflai acolo, în locul fie al unuia, fie al celuilalt, 
ăci erai chiar tu, nu-i aşa? Tu, deghizat în muncitor şi nemaiavând acest braţ, minune a 
chirurgiei, care-ţi ascunde atât de bine nenorocirea? Te rog, răspunde-mi! 

1 Eu eram, răspunse Georges după o tăcere. Şi de-aş nega, tot nu m-ai crede. 

t Desigur, nu te-aş putea crede... explică-mi însă motivele prezenţei tale acolo. 
Georges îşi ţinea ochii plecaţi. Nu răspunse. 
Glotilde aştepta. Pieptul i se zbătea puternic. Cât timp dură tăcerea, chipul ei 
m&cător îşi schimbă de câteva ori culoarea. Era evident că emoția sa nu era defel 
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egată de tragicele amintiri pe care le evocase. Un singur gând era în stare să-i facă 
nF i vibreze în felul acesta. 
Í Nu mă iubeşti! Nu mă iubeşti! spuse, şi în glasul ei se simțeau lacrimi, în timp ce 
-hii Üscati căutau cu înfrigurare privirea logodnicului său. 
„Georges îi luă mâna şi şi-o duse la buze. 
_—lijurcăteiubesc!zise. 
itaseră biata comedie pe care-o jucaseră mai înainte, cu atâta bună credinţă, spre 
înşela pânda spionilor invizibili. Mai ales Clotilde uitase totul. Apăsând mâna lui 
aorges pe pieptul ei, strigă: 
Eu te iubesc atât de mult! Ce nevoie am de răspunsul tău? Oare nu ştiu tot? Nu 
itesc în sufletul tău la fel de bine ca în mine însămi? Erai acolo, aşa cum eşti acum aici, 
pent j a te supune voinţei aceleia care va fi mereu între noi doi! Tu nu-mi aparţii! Locul 
Jeu Este abia după mama ta! 
„Era atât de frumoasă şi frumuseţea ei degaja atâta iubire, încât Georges închise 
i păli. II durea inima. 
Iti jur că te iubesc! repetă cu un glas pe care, acum, pasiunea, adevărata 
e, îl făcea să tremure. Niciodată nu te-am iubit decât pe tine, niciodată nu te voi 
decât pe tine! 
Ba se repezi spre el, şi buzele li se atinseră, însă sărutul fu scurt ca un fulger. 
Când fata recăzu pe scaunul ei, un văl de tristeţe încăpăţânată îi acoperea privirea. 
e Minţi, şopti, sau cel puţin te înşeli, Clément, sărmanul meu Clement, căci eşti 
nult prea nobil pentru a-ţi înşela în mod voit surioara. Eşti sclav, eşti folosit fără nici o 
ăsură sau milă... 
£ Nu o vorbi de rău pe mama, murmură Georges cu o intonaţie de implorare, în 
are se simţea deja o nuanţă de severitate. 
A Oh!. Cât aş adora-o, exclamă Clotilde cu înflăcărare, dacă n-aş ghici- o împotriva 
mea! Oare ar mai exista pe lume o iubire comparabilă cu cea cu care aş înconjura-o pe 
ama | noastră?! 
| Dar asta-i o nebunie, protestă Georges, întorcându-şi privirile, dacă mama ar fi 
mpoliva ta, m-aş afla aici cu consimţământul ei? 
= le afli aici, repetă fata, pentru că doamna ducesă de Clare te foloseşte ca pe o 
pavăză în faţa fiului său iubit. 
Koarte palid, Georges zise: 
t Te rog, taci! 
Te afli aici, continuă Clotilde, fiindcă aici este pericolul. Doamna ducesă a pornit 
ptă primejdioasă, dar ea este acolo, în palatul ei, împreună cu ducele Albert de 
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A când tu rămâi, zi şi noapte, pe câmpul de luptă. Ea nici măcar nu ştie, aşa cum 
iu eu, că în seara asta nu aia te teme de nimic. 

Georges nu-şi putu reţine o tresărire de uimire. 

Clotilde continuă: 

„7 Azi-dimineaţă erai condamnat, însă vântul şi-a schimbat direcţia, ei au nevoie de 
ine; În seara aceasta s-au făcut complicii fugii tale. Îndrăzneşti să spui că doamna 
luceşă de Clare ştia asta când te-a lăsat să pleci?... 

Voia să mă reţină, îngăimă Georges. Pe cinstea mea, acesta-i adevărul! Ba chiar 
ia să vină cu mine... 

Be buzele Clotildei apăru un zâmbet plin de amărăciune. 

Ascultă, zise, adineauri mi-ai jurat că mă iubeşti. Vrei să fiu soţia ta? 

t Dar nu-i deja lucru stabilit? răspunse Georges încercând să surâdă. 

Nu încerca să-mi ocoleşti întrebarea! ripostă ea aproape cu duritate. Ştii bine ce 
nă cuvintele mele. Sunt singură pe lume, tu — la fel. Eşti tânăr şi puternic, eu 
rajoasă. Departe de aici, departe de luptele tenebroase în care nici tu, nici eu nu 
reun interes real, vom putea să trăim fericiţi, liniştiţi, şi să întemeiem o familie, 
Me este bună oamenilor săraci, la fel ca şi marilor seniori. Tu eşti un fals prinţ de 
ay, aşa cum eu sunt o falsă moştenitoare de Clare. Nu nega, ar fi nedemn de tine. 
sf âmăm această dublă minciună. Să plecăm chiar în noaptea asta. Unde vei vrea să 
ă dt ici, voi merge. Mă ofer ţie, mă vrei? 


Jotilde luase amândouă mâinile lui Georges şi-l privea drept în ochi. 

Aşa cum ai spus adineauri, sunt incapabil să înşel, spuse el. Acum ai exprimat 
ea mai fierbinte dorinţă a vieţii mele, ai dat întrupare visului meu. Să trăiesc alături de 
ne, €u totul al tău, asta ar fi fericirea... 

Ei, bine? exclamă Clotilde, izbind nerăbdătoare cu piciorul în pardoseală. 

Nu vreau... nu pot să-mi părăsesc mama... 

ata îi lăsă mâinile libere şi spuse cu asprime: 

Tu nu ai mamă! 


pa: 
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Enoe se retrase ca şi cum ar fi fost pălmuit, şi Clotilde se întrerupse, speriată. 

Te-am supărat, spuse, deja cuprinsă de remuşcări. 

Nu, replică Georges. Eu sunt de vină. N-am avut încredere în tine, nu ţi-am spus 
devărul. lată-l: sunt, cu adevărat, fiul doamnei ducese de Clare... 
„= Şi atunci, Albert?... 
„Să nu-mi ceri decât partea de secret ce-mi aparţine. 

IA privirea fetei se citea o profundă mirare. 

Şi ea te trimite aici, pe tine, fiul ei? bâigui. 
Nu doamna ducesă de Clare m-a trimis. Poate că împotriva voinţei sale am venit. 
rmă o tăcere, după care Clotilde continuă: 
4. t Te cred, Clement, îţi voi da crezare mereu. De acum înainte o voi respecta şi iubi 
din adâncul sufletului pe aceea care îţi este mamă. Speram să te trag, alături de mine, 
pre fericire; n-am putut — rămân împreună cu tine în nenorocire. Lupta ta e şi a mea. 
ă trebuie să ştii încotro mergi, Clement. Este necesar să ştii încotro o conduci pe cea 
adineauri, i-ai spus: "Te iubesc". Eu, una, ştiu, şi-ţi voi spune. 
a reculese timp de o clipă. 
iau gravi amândoi, şi dacă acum cineva îi spiona fără a le putea auzi cuvintele, 
răhţele i-ar fi arătat, într-adevăr, convorbirea rece dintre doi logodnici care tatonează 
j fi pr entá terenul înainte de lupta definitivă a căsniciei. 
t li cunoşti — continuă fata pe un ton de rece resemnare — îi cunoşti pe oamenii la 
are fe aflăm. Chiar mai înainte de a auzi dezvăluirile pe care ţi le-am făcut, îi cunoşteai, 
Doate la fel de bine ca şi mine. Sunt îndâriiţi în fărădelegea lor, şi acţionează la 
dăpostul unui mecanism a cărui eficacitate le-a fost dovedită nu o dată, ci de o sută de 
ri. Ei dispreţuiesc combinaţiile subtile şi merg drept înainte, pe un drum fără ocolişuri. 
Pentru ei, naivitatea mijloacelor este culmea ştiinţei. Ucid pur şi simplu, fără nici o 
recauţie, aproape la lumina zilei, fiind siguri că, după comiterea omorului, vor îndruma 
ercetările pe căi greşite, şi chiar ieri l-am auzit pe doctorul Samuel — căci viaţa mea nu- 
decât un îndelung spionaj — bătându-şi joc de neîndemânaticii care se slujesc de 
ravă spre a-şi mări şansele de a rămâne nepedepsiţi. Otrava lasă urme ceva mai puţin 

e decât cuțitul, este adevărat; însă ce importanţă are urma lăsată, dacă ea 


u tibte acestea, asasinii trăiesc mai departe liniştiţi; pentru ce? Pentru că cel 
f imnat ai fost tu. Acum, ascultă programul nunţii noastre: Programul acesta a fost 
cu tot atâta grijă ca şi contractul maestrului Souëf, semnat de domnul Buin şi alţi 
i foarte cinstiţi, pe care diplomaţia ticăloşilor s-a priceput să-i înglobeze într-o 
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este AR grosolan, pueril, însă rezultatul este cât se poate de cert. Cât despre 

tenticitatea planului, ţi-o pot garanta, deoarece prezentarea lui încă-mi răsună în 
rechi. In urma morţii mătuşilor mele de Fitz-Roy, tu şi cu mine suntem ultimii din 
sanul de Clare... 

= Împreună cu fratele meu Albert totuşi, şi cu doamna ducesă! o întrerupse 

Beordes. 
otilde zâmbi cu milă. 
Pentru reuşita planului, replică, este de ajuns ca ducesa şi Albert să moară 
aintea noastră — asta-i o nimica toată. 
Georges fu scuturat de un fior, din creştet până-n tălpi. 
Teama pe care eşti incapabil s-o simţi pentru tine, spuse fata, te chinuie pentru 
le frumos, ai o inimă generoasă... Dar dacă-i iubeşti din tot sufletul, oare ce mai 
rămâne pentru mine? 
Dacă ar părăsi Parisul, Franţa... gândi cu glas tare prinţul Georges, în loc să 
dă. Dac-ar pleca departe, foarte departe... 
E oare posibil să pleci mai departe decât în Australia? replică Clotilde. Andre 
Atte” şi văduva J.-B. Schwartz se duseseră în Australia, de unde s-au înapoiat 
& lor de deces. Soţul prinţesei d'Eppstein, cel care a fost ultimul purtător al numelui 
= e de Clare, se ascunsese în străfundurile Parisului, în atelierul neînsemnatului 
ictof Inimă de Oțel, care făcea afişe pentru barăcile de bâlci; după ce s-a căsătorit cu 
Jobilăi şi nefericita lui verişoară, au plecat şi ei, căci îşi cunoşteau soarta. Au mers atât 
-ât i-au putut duce marea şi pământul. Acum, ar trebui să fie încă tineri. Cu toate 
cestea, le-ai văzut în contract numele, printre cele ale persoanelor pe care urmează să- 
moştenim. Au murit. Parisul nu are nici un ascunziş îndeajuns de întunecat, şi universul 
Ste prea neîncăpător. Clement, sărmanul meu Clément, degeaba îi vei trage după tine 
ână la capătul lumii — când cei despre care-ţi vorbesc au şi dat verdictul: trebuie să 


mori. 


E Descurajat Georges îşi lăsă capul în jos. 

Dar n-am terminat de prezentat horoscopul unirii noastre, continuă domnişoara 
re. Să nu crezi că vorbesc la întâmplare — din nefericire, sunt un profet mult prea 
dun. FIER îti spuneam: "Vântul şi-a schimbat direcția, au nevoie de noi." Acesta-i 
adevărul adevărat. Fie că drepturile noastre sunt autentice, fie că, aşa cum cred, s-au 
cuti “maşinaţii frauduloase, în patrimoniul nostru s-a acumulat totalitatea bunurilor 
amiliei de Clare. Suntem inviolabili: moştenitorul unic al acestei imense averi trebuie să 
be na că din nou şi nu se poate naşte decât din noi. După naşterea copilului... 


Je CI 


zi romanuMănuşa de Oţelde acelaşi autor. (n.a.) 
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F Înţeleg foarte bine, spuse Georges, neputându-se împiedica să zâmbească. Băiat 
au fată, n-are importanţă... 
= N-are importanţă, repetă Clotilde. Băiat sau fată. 
~ Surâdea şi ea, dar nu în felul neîncrezător al prinţului, ci ca oamenii curajoşi dar 
eserânaţi. 


= £ Ne vor face să dispărem? continuă Georges. Asta vrei să spui? 
Capul drăgălaş al Clotildei se înclină în semn de afirmare. 
Şi aceşti mari inventatori n-au găsit nimic mai subtil decât o asemenea soluţie? 
rela Georges. 
La ce bun? ripostă Clotilde. Mai-binele este duşmanul binelui. Iscusinţa nu 
nsea nă subtilitate, ci ştiinţa de a-ţi atinge fără greş ţinta. L-am auzit odată pe doctorul 
pamuel discutând foarte serios această problemă şi contrazicând-o pe Marguerite. Ea 
re imaginaţie, iar doctorul i-o reproşa. li dădea ca exemplu teatrul, în care ideile noi nu 
iglodată succes. Contesa râdea, dar se încăpăţâna. El făcea referire la domnul Scribe 
atul lui: "Fă mereu ceea ce s-a mai făcut." Ceva mai ingenios decât o asemenea 
pentru a mă exprima ca tine, n-ar fi fost atât de bun, fiindcă o asemenea soluţie 
xperimentată, a mai fost folosită şi a reuşit. Familia noastră şi Fracurile-Negre îşi 
ilele lor, pe care le poţi cerceta ca pe Istoria Universală. Când vom muri, cinstitul 
D affret va fi numit tutore al copilului, în acelaşi fel în care contesa Marguerite de 
lare sau mai curând soţul ei, contele du Bréhut, a fost numit tutore al prințesei 
d Eppstein şi, vreme de douăzeci de ani, asociaţia va dispune de nişte venituri de o 
umătate de milion. Începi să înţelegi şi să crezi? 
£ Nu-mi pot închipui... vru să obiecteze Georges. 
£ Poţi crede sau nu, îl întrerupse fata, n-are importanţă. Aşa s-a stabilit, cu precizie, 
Aşa a hotărât consiliul în unanimitate. De acum înainte, nimeni nu mai poate schimba 
imic, aşa trebuie să fie şi aşa va fi. 

ii Dar atunci, întrebă Georges, a cărui neîncredere dispăru dintr-o dată în faţa tăriei 
estor afirmaţii, ce-i de făcut? 

fânăra îşi îndreptă trupul. Ochii mari i se aprinseră de o lumină eroică. Niciodată n-o 
Iăzus e Georges atât de minunat de frumoasă. 
= Dacă aş fi iubită... zise ea. Dar se întrerupse, continuând imediat: — Am greşit şi- 
mi retrag vorba asta. Chiar şi fără a fi iubită, sunt gata să fac totul pentru a te salva pe 
i pe cei care-ţi sunt dragi... 
t Dar eşti iubită, Clotilde, draga mea! exclamă Georges, de data aceasta cu 
ia unei iubiri adevărate. De ce eşti nedreaptă cu mine? Nu vezi că sunt strivit sub 
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- Poate că eu greşesc, spuse zâmbind cu tristeţe. De altminteri, pentru ce să 
gimi ? Adineauri am pledat împotriva mea însămi, dovedind că fuga de aceşti demoni 
ste il nutilă. Dacă a fugi nu foloseşte la nimic, vrei să luptăm? 

* Oh! Da, aproape că strigă Georges. Să luptăm cu vitejie şi până la moarte! 

„= Este posibil ca aceasta să nu fie prea departe... Dar ai dreptate! E mai bine să 

uptăm. 

t Porunceşte! Mă voi supune. Chiar de-ar fi să mor eu însămi atacând această 
pardă de asasini... 

Nu, îl întrerupse Clotilde redevenind gânditoare, nu vom fi singuri. Există un 
Barbat cu inimă vitează, cu o voinţă neîmblânzită... 

E Doctorul Abel Lenoir... 
~ Fata Îi puse un deget pe buze, cu un gest atât de imperios, încât, fără voia lui, 
jeordes înconjură cu privirea încăperea. 
Bra linişte în vastul salon în care, în afară de sunetul vocilor lor, domnea 
jufătatea şi tăcerea. 
X Apropie-te, şopti ea. 

atât de încet încât cu greu o auzi, adăugă: 

Mâine voi ieşi spre a asista la slujba de la biserică. Ştii unde locuieşte? 

Da. 

t Du-te la el la ora opt dimineaţa, mă vei găsi acolo. 
= Şi rendez-vous-ul din strada Des Minimes? 

Vorbeam prea tare. Nu vor lipsi nici alţii... Ascultă-mă, dispunem de oameni şi de 
rme; Aici nu-i Fontenoy”, vom fi primii care să tragă. 

— Sunt gata, o întrerupse Georges. Pe mâine, la ora opt. 
în camera alăturată se auzi un zgomot şi ei se depărtară imediat la o distanţă 
Do iabilă. 

Prag uşii se ivi frumuseţea surâzătoare a contesei Marguerite. 

E, E „ bine! Dragi copii, li se adresă, vă plângeţi c-aţi fost lăsaţi prea mult timp 
preună? 

x i Să fie oare adevărat că suntem de mult împreună? întrebă Georges, la 
âmplare. 

a otilde stătea cu ochii plecaţi şi nu spunea nimic. 
Marguerite, care-i dădea braţul bunului Jaffret, şopti: 

Joacă teatru ca nişte vechi comedianţi! 

glas tare, adăugă: 


tenoy localitate în Belgia, în care mareşalul de Saxe, în prezenţa lui Louisea| XVinfrânt 
psr Male anglolandeze în anul 1745. (n.t.) 
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i Toată lumea vă doreşte şi n-am putut amâna mai mult. Trebuie să asistați- la 
espachetarea cadourilor de nuntă. 
£ În spatele contesei de Clare veneau domnul Buin, domnul de Comayrol şi câteva 
oanhe. Era, cu adevărat, voioasa expediţie a "nuntaşilor" care sosesc, înveseliţi de nu 
Se ştie ce vânt de ştrengărie, să tulbure, în glumă, prima întrevedere a îndrăgostiţilor. 
„ Prezenţa nou-veniţilor, atât de paşnici şi de veseli, lumină oarecum vechiul salon, 
zgonihd suflul lugubru pe care, cu puţin mai înainte, îl simţeam pătrunzând acolo. 
ealităţile vieţii de toate zilele îşi reintrau în drepturi şi, chiar şi după ce aţi auzit 
enţele Clotildei, poate că v-aţi fi eliberat de vârtejul gândurilor negre, făcând apel, 
] deschis, la ceea ce numim "rațiune", spre a exorciza demonul acelor coşmaruri 


nfi 
f ma 
absurtie şi imposibile... 


4 


apitolul IV - Schimbarea la față 


ând voia, contesa Marguerite avea un zâmbet care alunga atât de departe 

“gândurile negre! Il rugă pe Georges să-i dea braţul; domnul de Comayrol îl oferi 

ipe-al său Clotildei, şi se îndreptară cu toţii către salonul în care aşteptau cadourile 
le nuntă — splendid desert al gustării. 

Rămas singur şi liber, bunul Jaffret se apropiase de colivia în care erau închise 
Jbirile lui.. Moartea prematură a micului său struţ îi cauzase, la vremea respectivă, o 
poală grea. Dădu ocol coliviei şi nu se putu abţine să le adreseze un cuvânt de prietenie 


opilâşilor săi, deşi presupunea că dorm adânc. 
şa fac şi tinerele.mame care, în încântătoarea lor nebunie, sporovăiesc vesel în 


dorului adormit ce zâmbeşte în leagănul adorat. Jaffret spuse: 


Cip, cip, cirrrip, cip. 
+ Cip! i se răspunse de sub cuvertura care apăra colivia. 


affret tresări şi deveni livid. 

Poftim că una e trează, bombăni. Ciudat, la ora asta! 
Asa înduioşat cum era, dacă ar fi fost singur poate că ar fi ridicat un colţ al vălului; 
arguerite, care pleca ultima din încăpere şi tocmai trecea pragul, se întoarse să-l 
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= Hai, prietene, locul dumitale este dincolo. În cea mai mare măsură, dumitale ţi se 
atorgază această căsătorie. 
Jaffret, ascultător ca întotdeauna, o urmă îndată. 
ŞI salonul cu patru ferestre rămase pustiu. s 
„Câteva clipe domni cea mai deplină şi adâncă tăcere. Insă deodată, sub cuvertura 
oliviei Ei auzi un zgomot, acelaşi zgomot, parcă provocat de fluturări din aripi şi mici 
Jocnituri, pe care l-am auzit la începutul convorbirii celor doi logodnici. 

S pi zis că înăuntru se iscase o mică răscoală. 
Arima oară, acel zgomot uşor încercase cumva să ia naştere şi se stinsese de la 
ine, după scurt timp. 
> Dimpotrivă, de data aceasta persistă şi se amplifică până ce căpătă proporţiile unui 
ăzbo | civil izbucnit pe neaşteptate în micul popor înaripat. 
„Sub cuvertură se distingeau zboruri disperate, piuiturile se încrucişau în toate 
ecţiile cu ciripiturile. Dacă bunul Jaffret ar fi auzit asta, inima lui părintească s-ar fi 
ing de spaimă. 
(Gu toate acestea, explicaţia nu se lăsă aşteptată. 
vertura începu brusc să se agite încoace şi-ncolo; se umflă, în timp ce barele de 
e cuştii scârţâiau; apoi, ridicându-se cu totul, dezvălui cheia enigmei sub forma 
Hale Jaffret, care, cu sprâncenele încruntate, cu ochelarii puşi strâmb şi gata să-i cadă 
le pe nas, ieşi cu impetuozitate prin uşa puiului de struţ decedat. 
Ea, atât de palidă de obicei, era congestionată la faţă ca o pătlăgică roşie, iar ochii, 
alteor i înfundaţi î în orbite, îi ieșeau din cap. 
£ Fir-ar al dracului! ocări, animalele astea put! Credeam c-o să mă sufoc acolo, 
jedesubt. Idiotul de Jaffret! Locul e bun ca să tragi cu urechea, dar te poţi asfixia! 

Scoase din buzunar o sticlă cu înveliş din nuiele, de o mărime foarte respectabilă, 
i-i dădu un lung sărut care răspândi în atmosfera salonului o plăcută aromă de ţuică. 
i Îndrăgostiţii ăia n-o să trăiască aşa bătrâni ca Matusalem! mormăi. N-am auzit 
ot, dar am prins, ici şi colo, lucruri folositoare. La convorbirea între patru ochi din strada 
Des Minimes vom fi trei. Ceea ce-mi lipseşte este partea de conversaţie referitoare la 
doctorul Lenoir. Degeaba mi-am încordat auzul — nimic! Oricum, ăsta capătă proporții 
hgrijgrătoare. Va trebui să-l potolim. 
J ecou al aclamaţiilor cu care era întâmpinată prezentarea cadourilor de nuntă 
ijunse până la ea. 
"Micuța ţine zdravăn la Ciungul ei", îşi spuse. "Tare-i drăguță puştoaica! Şi 
ăzneaţă! Dac-aş avea cincisprezece ani mai puţin, sau chiar douăzeci şi cinci... Ttt! 
toată vârsta mea, înc-aş mai ciripi ca oricare altul; şi dacă n-ar fi treburile cu care-mi 


N : ză eee) 3 E a E 
Ni ndgsc creierii... Dar tânărul domn e rece precum ceaiul cu gheață! S-ar zice că-i 
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mpăiat în întregime şi că tot ce-i viu este braţul lui artificial. Altfel, băiat frumos! Mă 
uză să văd cum Angèle îl tot scoate-n faţă, spre a-l acoperi pe Albert al ei. Cât despre 
a, socotelile noastre-s clare: vreau s-o văd plângând cu lacrimi de sânge... De sânge!" 

IŞi trecu limba lacomă peste buze şi adăugă: 

„= Ciudat lucru, temperamentul! Ştii că încă mai ţii la ea, marchize? 

„ Ọ oarecare tristeţe i se aşternu pe chipul zbărcit. Se duse în faţa uneia dintre 
glinzile mari ale salonului şi se privi din cap până-n picioare, cu o expresie grotescă şi 
ptodată cumplită, bombănina: 

l Te-ai ofilit, marchize, te-ai ofilit, te-ai ofilit! Marchize Ange de Tupinier de Beaugé, 
Ndrăgostit de treizeci şi şase de mii de ştrengăriţe şi care încă o mai voiai, în plus, pe 
rumQasa ta nepoată, pe fermecătoarea ta fină — Venus ieşind din valuri, fir-aş al 
dracului! Angele, pe care-ai făcut-o ducesă, şi care şi-a bătut joc de tine! Pentru ea ai 

cis rima dată, marchize! Nu ea te îndemnase să faci aşa ceva, marchize, dar diavolul 

e Strecurase deja în trup... mai bine l-ai fi strâns de gât pe celălalt... pe afurisitul de 

tof Lenoir! Toată încurcătura pe care trebuie s-o descâlceşti de la el se trage, 

ize. Dar, răbdare! Va veni şi rândul lui... Angele nu te putea suferi. Erai prea 

„marchize, şi n-aveai un fir de păr pe faţă! Femeilor nu le place asta... Barba mea, 

EL s-o ia, era pe dinăuntru! 

~ ÎŞi trimise ei înseşi o sărutare în oglindă. 

t Şmechere! spuse pe un ton mângâietor, zbori de la una la alta ca musca după 
Miere! Fără cuţit, ai fi fost un adevărat heruvim, ca piosul Enea sau ca doctorul Lenoir, 
dar, atâta pagubă! Doamnele nu vor asemenea îngeri; ceea ce le trebuie este 
emperamentul. Il ai, şi, în afară de faptul că te-nnebuneşti după sex, nici un obicei rău: 
ici jocuri de noroc, nici băutură... O picătură din când în când, pentru înviorarea 

agihaţiei, câte o pipă... ai putea trăi cu un salariu de o mie două sute de franci, 

narchize, bietul meu bătrân! 

În ochii ce-i sclipeau des îndărătul ochelarilor se citea mulţumire şi o nemărginită 
bire de sine. Îşi continuă examenul de conştiinţă cu o plăcere evidentă şi profund 
avurată. 
i - Comoara mea, se adresă reflexiei din oglindă, dacă vreodată ţi se va scrie 
jiografia, va fi interesantă pentru diverse clase ale societăţii, fie prințese, fie croitorese. 
e de mai roluri ai jucat spre a salva gâtul ăsta, nu prea rotunjor, e drept, dar bine prins 
le ui neri! Ai fost Maillotte, regina evadatelor de la Saint-Lazare”; ai fost paradisier, 

Jizitiu, director de comandite, zidar, cioplitor de monumente funerare, vânzător de 
dă şi membru al comitetului de binefacere; ai făcut operaţiuni bancare la bursă şi 


LA int-Lazare leprozerie înfiinţată la Paris în secolul al XII-lea, devenită ulterior închisoare pentru 


de! până în 1940. (n.t.) 
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a bâlci, ai aranjat nunţi, ai dat lecții de educaţie şi gimnastică... şi n-ai comis prea multe 
rostii, nu deloc!... Şi totuşi, câteva! căsătoria Angelei cu ducele, prinţ de Souzay, (un 
iet om cumsecade!), braţul rupt al lui Clement... Inchipuie-ţi, credeam că-i fiul lui Abel 
enoif, şi voiam să-i joc Angelei renghiul ăsta! De fiecare dată când am de a face cu ea, 
ie spre a o servi, fie spre a-i face rău, parcă-s turbat, dar e ceva mai tare decât mine, 
mereu trebuie să mă ocup de ea — cred că acesta îmi e destinul! 

-Tot vorbind — căci Adele Jaffret nu-şi spunea doar în gând toate aceste lucruri, ci le 
stea de-a dreptul, râzând la părţile vesele ale amintirilor sale şi ocărând la celelalte — 
irăsise oglinda, apropiindu-se de uşa cabinetului. O deschise şi, de îndată ce intră, îşi 
eie frumoasa rochie de mătase, puţin cocoloşită în urma şederii în colivie. 

Eu una, n-am nevoie de cameristă! spuse. 

|, într-adevăr, apăru într-un jupon scurt, sub care se vedeau crăcii unui pantalon 
arbătesc, suflecaţi până la genunchi. Dintr-o mişcare rapidă a mâinii, îşi dădu jos 
a sa respectabilă de păr cărunt împodobită cu o bonetă înflorată. 

dineauri alăturam două adjective: grotesc şi cumplit. Aici, ar fi fost nevoie de alte 
de acelaşi fel, dar mai dure. Priveliştea acelui craniu cu totul chel şi colţuros, 
iibra unor lenjerii de femeie din care, în partea de jos, ieşeau două picioare osoase, 
ej5i cât se poate masculine, te îndemna totodată să râzi şi să plângi. 

dèle mângâie pe rând pulpele acelea sfrijite şi se proţăpi pe ele ca un cocoș. 

t Ţinuta cavalerului de Faublas*! spuse. Don Juan francez! Richelieu modern, care 
Daseşte timpul necesar s-o seducă pe micuța lui Lirette, neîncetând să se lupte cu un 
nunte de afaceri... şi, în plus, şi director al unei întreprinderi de interes general! 
Izbucnind în râs, el (sau ea) se apropie de birou spre a-şi lua o pipă scurtă şi neagră, 
ult mai bună decât cea a domnului Noël zis şi Piguepuce. Pipa fu umplută după toate 
egulile artei, tutunul fiind bine înfundat cu degetul, şi apoi — aprinsă. 

După aceea, juponul căzu la rândul său, iar noi nu mai putem vorbi despre Adele 
affret decât la trecut, ca despre crisalida din care tocmai ieşise oribilul fluture, Cadet- 
Amour, în toată splendoarea urâciunii sale de nedescris. 

Acestă îşi încălţă ghetele şi îmbrăcă o redingotă lungă, pe a cărei pulpană stângă, în 
ăptuşeală, era prevăzută o teacă de piele în care înfipse un cuţit cu lama deschisă. 
raniul său golaş dispăru sub o pălărie de fetru moale pusă strâmb. Luă un baston gros 
pe care-l roti pe deasupra capului şi reveni spre oglindă, în faţă căreia se propti cu mâna 
1 şold, declamând ca un actor adresându-i-se publicului: 


S 


og 
225 valerul de Faublasrou al unui roman de J.-B. Louvet de Couvray, ce descrie relele moravuri ale 


gan Lovelace. (n.t.) 
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pociet ţii de la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Faublas a rămas tipul seducătorului spiritual, alături de don 
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— Cadet-l'Amour, în- rolul Fra Diavolo! Preferat al celuilalt sex, în stare să 
epăşească dificultăţile cele mai complicate, vâră-ți în buzunar camarazii şi pleacă-n 
aş! Infundă-l pe colonel! 

Şi trimise o ultimă sărutare şi ieşi cu un pas de învingător prin uşa ce îngăduise 
jtrarea domnului Noël. 
EPS Lă 


Ii e- 


apitolul V - Intrigile lui Echalot 


m bună zi, Eugene Sue a făcut cea mai îndrăzneață dintre excursiile cunoscute prin 
Bteranele Parisului. Mulţi oameni au putut crede că măsurase (şi chiar exagerase) 
cimile acelui abis, tot aşa ca genialul inventator, Jules Verne, când ne conduce, la 
a pădurilor de ciuperci, până în centrul pământului, sau când călătoreşte, fără 
Mbrglă, la trei mii de metri sub nivelul mării. 

Cei care au crezut astfel se înşelau. Chiar şi o imaginaţie ca a lui Eugene Sue 
degeaba s-ar întinde şi s-ar lungi, niciodată n-ar putea atinge fundul civilizaţiei sau al 
Darbariei noastre. 

Un singur lucru pare să fie demonstrat şi cert, iar în cazul acesta tot fantezia lui 
les Verne este cea care are dreptate. Când sapi sub Paris şi cobori în el, cu lanterna în 
ână, oroarea la care te aştepţi este curând învinsă de grotesc: s-a terminat cu stejarii 
alţi i cu umbre amenințătoare — peisajul nu mai este alcătuit decât din ciuperci. 

De pildă, spre a urma acelaşi mod de gândire, călătorul nu ajunge niciodată la 
ppătul descoperirilor şi al surprizelor, mai ales în acele uimitoare penumbre în care 
Nişu 3 oameni şi lucruri aparţinând artei decăzute. Să ne înţelegem bine, nu poporul 
este Cel care veghează acolo, nici măcar o parte din el, ci o specie aparte, alcătuită din 
om r culi asemănători celui care, într-o seară, a apărut din cuptorul doctorului Faust. 
umaâi că doctorul Faust nu este de pe la noi, iar chimiştii care au creat oamenii 
l-iptgarmi despre care vorbim îşi fac bucătăria în pivnițele teatrelor. 

1" Răpturile acestea, aşa amestecate cum sunt, n-au trecut niciodată cu mult dincolo 
ac aiul lui madame Gibou”®; fiii lor, care ne caricaturizează eroismul şi josniciile pe 


E Mădame Gibou personaj inventat, presupunând o cumătră oarecare, cu obiceiuri mic- burgheze şi 


piete fiii de "casă mare". În literatura română ar corespunde Coanei Chiriţa. (n-ti) 
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gody | canalului de scurgere, se trag din ele şi alcătuiesc ciudata categorie a şarlatanilor 
e bâlci — turmă mai ignorantă, mai superstiţioasă, mai credulă decât însăşi gloata care 

CO templă. 

- Periferiile noastre încep să ia în derâdere melodrama; lumea bâlciului încă mai 
rede în ea şi, în mijlocul universalei treziri din prostie, familia Bilboquet” trăieşte cu 
Juzii mâncate de viermi. Ea caută "secretul", aşteaptă "comoara"; ei i se pare că o leşie 
le hăz nestăpânit dar plângăcios influenţează totul, nelăsând pe suprafaţa globului 
imiciadevărat. 

„ Dacă ar exista un poet destul de îndrăzneţ pentru a arăta publicului, în realitatea ei 
leveiosimilă, această biată lume a durerilor caraghioase şi a halucinaţiilor uluite, secolul 
nostru şi-ar căpăta epopeea sa nemuritoare, cel puţin în ceea ce priveşte drojdia 
pocie aţii. 
| Şi vă afirm, cunoaştem atât de puţin şi de denaturat ceea ce se află alături de noi, 

at secolul nostru ar crede că i se vorbeşte despre lună! 

&chalot era un artist cu sufletul plin de poezie cavalerească. Similor, prietenul său, 
it și el, dar mai puțin loial, adăuga tuturor defectelor unui bun trădător gustul banilor 
utaţi de la doamne. Echalot însuşi îşi mărturisise de multă vreme că acest Pilad 
ainu se putea lăuda cu un caracter nobil. 

A Bin seara în care l-am văzut, doică şi santinelă totodată, pândind poarta pentru 
asufi a palatului Fitz-Roy şi alăptându-l pe micul Saladin la corpul de gardă de pe 
Strada Culture-Sainte-Catherine, Echalot nu făcuse avere. 

zinstit, muncitor, delicat, sentimental, având gustul intrigilor fără a şti ce-i aceea, 
redincios onoarei pe care o definea vag şi în termeni necunoscuţi moraliştilor, Echalot 

u trăia bine, însă trăia din artă, păstrându-şi cu gelozie independenţa şi vânzând prafuri 


je scărpinat. 
Similor, tatăl natural al lui Saladin, nu se purtase bine cu Echalot; ba chiar, într-o 
seară, încercase să-l strângă de gât ("dispreţuind prietenia!" — după cum spunea 


Nirată de un asemenea belşug. Chiar şi Saladin pornise pe căi greşite, în ciuda 
sxcelentelor principii de educaţie ce-i fuseseră sădite încă din leagăn. 

Ca familie, lui Echalot nu-i rămăsese decât mica plimbăreaţă nocturnă, Lirette, 
cunoscută de doctorul Abel Lenoir şi care-i aducea buchete de violete prinţului Georges 
le Souzay. 

„> IN cele ce urmează, se va vorbi mult despre Lirette. 


rată pentru patru monede de un franc ce se nimeriseră laolaltă în puşculiţa lor, 


id 
tăi 

i Băiboquet denumirea unei jucării alcătuite dintr-o bilă prevăzută cu o gaură în care trebuie să intre un 
SSS de care este legată. Folosită în text ala cum s-ar spune, în lb. română: familia Titirez. (n.t.) 
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chalot era — după Dumnezeu — stăpânul celui mai sărăcăcios "local" dintre cele 
pee umilul. bâlci instalat, pe vremea aceea, în piaţa Clichy, aflată în curs de 
ajare. 
-~ Tocmai bătuse ceasul ora unsprezece la restaurantul lui Taica-Lathuile, singurul 
semi ji existent în împrejurimi. Baraca mai mult decât modestă a lui Echalot era 
n „iar noaptea împiedica să se vadă "afişul" său, foarte deteriorat şi reprezentând e) 
(= ta lobustă, culcată pe spate, tocmai în momentul în care Hercule, fiul lui Jupiter şi al 
cmenei, îşi ridică măciuca spre a sfărâma un pietroi de caldarâm pus pe buricul ei. 

„ Hângă baracă se afla casa-rulotă, cu aspect antediluvian şi aproape cu totul 
lezmembrată, care trebuie să fi făcut de mai multe ori turul Franţei. Purta un ecuson 
marejde formă ovală cu inscripţia: 


 ISpectacolul Echalot din Paris, ridicări de greutăţi, suspensii 
Nine, fizică, electricitate, lupte şi mistere, oferite locuitorilor 
gui oraş, cu permisiunea speciala a autorităţilor." 


A Beja de câtva timp piaţa era pustie. Un vânt aspru scutura arborii desfrunziţi ai 
A levârdelor periferice. Abia dacă la intervale lungi se vedeau câţiva trecători, grăbindu- 
i mefsul şi strecurându-se pe lângă ziduri. 

Barăcile bâlciului dormeau. larna, după ce se înnoptează, nici măcar nu se mai fac 
ncerc ări de a atrage "lumea". Singura lumină ce se vedea strălucea în interiorul rulotei 
=chalot", printre scândurile unui oblon vopsit în stacojiu şi îngrozitor de crăpat. 
Într-o cabină de trei ori mai mare decât un sicriu, Echalot veghea, stând gânditor pe 
n burduf de armonică. Era îmbrăcat cu nişte zdrenţe rămase dintr-un costum de 
nagiian, purtat cândva cu glorie de răposatul său patron, domnul Samayoux, 
tizator al mai tuturor Curţilor regale europene. Alături de el se afla o ceaşcă încă 
A de gloria” şi în care zăcea o spatulă, retrogradată la meseria de linguriţă. 

într-o plasă întinsă, se vedea capul îmbălsămat al unui om ghilotinat, 
mbrela doamnei Samayousx şi chitara ei. Un caniş împăiat moţăia sub masă. 
rul lui Echalot încărunţise, deşi nu trecuse de patruzeci de ani. În mână ţinea un 
fel şi se gândea profund. Expresia chipului său bun trăda o naivitate ce depăşea 
le obişnuite. 
t Ce să zic, spuse cu descurajare, munca de birou nu-mi convine, e greu să-mi tot 
c creierul slăbit de nenorocirile unei cariere, că de mi-aş scrie memoriile, cu 
tă că nimeni în universul întreg n-ar vrea să le dea crezare. 
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ontinuă îndată, în timp ce două lacrimi i se iviră în colţul ochilor: 
£ d PIESE din cauza sentimentului pe care-l nutream pentru ea, Léocadie, văduva 
omnului Samayoux, de nici nu mă pot uita la umbrela ei fără să-mi smulgă lacrimi; 
saca de prietenie, care-i întâiul bun al vieţii, de către Similor, care m-a părăsit, luând cu 
„ecQnomiile mele; cu iluziile şi himerele legate de Saladin pierdute, nu mai văd la 
rizo tul meu încărcat de nori întunecaţi decât falimentul total, prin care, într-o bună 
imin&aţă, până şi zdrenţele mele vor fi vândute la uşă de către guvernământ! 
Şcoase un al doilea oftat, mai adânc şi însoţit de un pumn straşnic pe care şi-l trase 
N mijlocul frunţii. 
Este drept, mai există Lirette şi secretul de nepătruns! Cunosc şmecheria prin 
are oţi profita de împrejurările unui mister, ca să intri în sânul unei familii nobile şi să-i 
orci bani printr-un şantaj cinstit — tatălui, pe de o parte, mamei, pe de alta, şi copilului 
aşa, fără să încâlci onoarea, fiindcă vinzi ceea ce ai, nu-i aşa, celor care au nevoie să 
apere spre a fi fericiţi. Foarte bine, dar încă n-am sondat străfundurile misterului, şi 
Mde să iau adresa familiei? 
işi strânse capul în mâini, care nu erau curate, şi din piept îi ieşi un adevărat muget. 
$ Bun, bun, bun! continuă ca şi cum ar fi răspuns sugestiei unui Mefistofel invizibil, 
iu asta la fel de bine ca şi tine. Lirette se apropie de vârsta râsului, a graţiilor, a 
Ibirilor, şi de centura lui Venus, nu-i aşa? Să fie oare şi bani în chestia asta? E lucru 
unosi ut, domnul Tupinier este un criminal bătrân, care, fără să pară, a strecurat deja 
două vorbe în legătură cu aşa ceva, iar negustorul de pe strada Amsterdam... Ştiu că, în 
pnd, nu-i un atac împotriva onoarei, mai ales dacă depui la Casa de Economii, aşa spun 
Oti; însă prejudecățile sunt înfipte zdravăn. Eu, unul, am prejudecăţi, deşi, nu dau 
presia asta... şi pe urmă, ia gândeşte-te cum ar fi să-i propui lucruri dintr-astea 
lomnişoarei Lirette! Mai întâi şi-ntâi, eu nu mă văd într-un asemenea rol! 
ju bănuia, bietul de el, că în timp ce pronunţa aceste cuvinte, chipul său umil se 
minase de o nobilă mândrie. Nu cunoştea nici binele, nici răul — nimic! 
clipă, rămase tăcut şi pierdut în incoerenţa propriilor gânduri, apoi îşi deschise 
portof lul soios şi scoase o hârtie mototolită, acoperită cu o scriere aproape ilizibilă. 
= Secretul este aici! şopti. Norocul e că mă pricep să scriu binişor, că doar am fost 
cenic de farmacist. Numai că asta îmi pare a fi latină, şi educaţia mea n-a ajuns pană 
Icoloj “Încerc mereu să citesc aşa cum le spunea micuța: "O remus, Petre sub unde.. 
' Se întrerupse brusc şi puse repede hârtia înapoi în portofel. Cineva tocmai ciocănise 
la uşă barăcii. 
a (Cine-o fi venind la ora asta?" se întrebă Echalot uimit. "Vezi să nu-ţi deschid!" 
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Afară, ciocăniturile se repetară, şi un glas mieros se strecură prin cea mai mare 
ăpăi pere a oblonului: 

T Nu te preface că dormi, bătrâne. Deschide, vei vedea că s-a luminat de ziuă. 

i Cadet-l'Amour! îngăimă Echalot, pălind. 


apitolul VI - Ora nepotrivită 


nalBt nu se grăbi să deschidă. Veni până la uşa rulotei şi începu să parlamenteze. 
Æ Ce mai faceţi, domnule Tupinier? întrebă. Dacă locuiţi împreună cu sora 
(jeavoastră, doamna Jaffret, acolo, pe strada Culture, în cartierul Marais, aveţi ceva 
Pi şi se face târziu. 
o- Aşadar, nu m-ai auzit? veni răspunsul de afară. Ţi s-a spus că s-a luminat de ziuă! 
Nici gând, la ora asta! Glumiţi, domnule Tupinier. 
Apoi, corectându-se, adăugă cu o mândrie copilărească: 
y Este adevărat că, pe vremuri, vă înţelegeam jargonul destul de uşor. Nu neg că 
am a vut de a face cu Fracurile-Negre, în nişte intrigi din care nu pricepeam nimic, fără 
fil încălcat vreodată onoarea! l-am frecventat pe cei mai mari granguri de la 
afeneaua L'Epi-Sci€, într-o intimitate familiară, iar domnul Piquepuce mă bătea mereu 
Je umăr spunându-mi: "Dacă n-ar fi deja inventate, cu siguranţă le-ai născoci tu." 
pespí prafuri vorbea.. 

i l-ascūltă, prostovanule, ai de gând să mă laşi afară? strigă Tupinier. E un ger de 
apă pietrele! > 
Insă vârsta pasiunilor a trecut, continuă calm Echalot, şi prin frecventarea 
ei Samayoux am aflat despre dumneata lucruri incompatibile. Aşa că mă lipsesc, 
Jându-l pe uşă afară chiar şi pe Similor, pentru lipsă de cinste. Toate cele bune acasă, 


i upinier bombăni o înjurătură şi nu mai insistă. Echalot îşi încordă auzul şi i se păru 
de paşii pe pământul îngheţat. 

și acum ne vom duce la culcare" — îşi spuse în gând — "cu speranţa că Fiinţa 
ă mă va răsplăti odată şi odată pentru c-am alungat un asemenea ticălos, care 
poate, să-mi ofere îndestulare, după toate nefericirile mele, dacă-n schimb 


~ 174 — 


FRI 
Pate. 


pery 


“A AA la o purtare nepotrivită. Ar fi o prostie din partea Providenţei să mă lase-n 
curcătură, nu pot crede c-ar fi-n stare de-aşa ceva." 
ÎN fundul cabinei se afla un soi de dulap. Echalot îi trase zăvorul care alunecă 
ârţăind, dând la iveală un culcuş îngust, dotat cu o saltea fără aşternuturi, dar pe care 
întinsă o splendidă cuvertură cenuşie cu bordură roşie. 
tăpânul locului spuse: 
t Cadet-l'Amour trebuie să fi ajuns deja pe la piaţa Saint-Georges, doar dacă nu şi- 
at necazul la vânzătorul de spirtoase. Similor zice că el ar fi doamna Jaffret şi că 
secretul Tezaurului ascuns la subsuoara lui — milioane de milioane, de-ai putea 
casă-ntreagă numai din argint... Dar Pistolet susţine că bătrânul colonel n-a murit 
frumosul lui mormânt de la Père-Lachaise nu s-ar afla decât un schelet de 
. Şi că faimosul Tezaur este-n America, pe fundul unui lac... Şi că moş Morand 
e nu ştiu câte nopţi cu colonelul, zidind o ascunzătoare pentru Comoară (da' asta 
>mna că nu-i în America) şi pentru actele familiei de Clare... Şi că-şi bătea fata ca 
ilească să înveţe câteva cuvinte latinești care păreau să fie o rugăciune... Ei! ia stai! 
Pe cinstea mea, ce idee! 
lasul lui Echalot tremura. 
“IN timp ce vorbea astfel, biata lui făptură parcă se transfigurase cu totul. Chipul îi 
rălutea, ochii îi ardeau. 
g Se lăsă să cadă în genunchi lângă culcuşul lui şi, ridicând spre cer mâinile 
mprel unate într-o rugă fierbinte, strigă, sărutându-şi cu patimă portofelul soios: 
Poate că ce-i acolo e latină! O, suprem arhitect al universului, fă asta pentru 
ine! Dacă găsesc comoara de un milion de milioane mă voi cufunda şi eu puţin în 
Jeliciile din Chaussâe-d'Antin şi de la Palais-Royal, că destul am tras mâţa de coadă, 
eluând niciodată masa la Vefour şi nici la Maison d'Or. Dar voi adopta infirmi, voi înălța 
iserici şi voi împărţi supă în hale, aşa ca fiecare sărac din Paris să aibă, în afară de 
panul din buzunar, şi o găină în oală, pentru familiile necâjite! O, bunule Dumnezeu! 
Dragă bunule Dumnezeu! Ce te costă? Dacă-ţi mai trebuie în plus şi pentru călugărițele 
ale, pentru ologi şi casele de corecție, mă voi mulţumi cu o sută de milioane, şi promit 
sa-nt >meiez şi-un spital! 
d opri ca să suspine, apoi continuă eu o fervoare crescândă: 
= Fir-ar să fie! Ce poftă am să mă culc în pânzeturi fine şi-n catifele mătăsoase, 
aconjurat de doamne care-şi aşteaptă rândul deşi, în afară de asta, aş răspândi 
í hărate binefaceri pe toată suprafaţa emisferei! E ceva vreme de când îmi tot 
câştigul la loterie. Am mizat pe Lirette... 
Şi eu la fel, amice! îl întrerupse glasul lui Tupinier venind tot de afară. 
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far cuvintele care urmară fură rostite în interiorul cabinei, căci în broasca uşii se 
zi Un zgomot sec şi bietul Echalot, uimit, abia avu timp să se ridice în picioare, că 
asul. oroiat al lui Cadet-l'Amour, încălecat de ochelari, se şi ivea în prag. 
„> Cerul ţi-a împlinit ruga, amice, spuse intrând. Stai o clipă să-mi scot cuiul din 
Proasta ta... Aşa! Am venit special ca să-ţi vorbesc de Lirette. 
|. Când voia, acest fost marchiz era un tovarăş vesel. Părea foarte mulţumit de gluma 
jună pe care o făcuse şi străbătu cu pas vioi distanţa ce-l despărţea de masă. 
Domnule Tupinier, i se adresă Echalot, vă rog frumos să mă iertaţi că nu v-am 
aschis, dar tocmai mă pregăteam să mă culc, şi dacă aveţi să-mi spuneţi ceva, grăbiţi- 
la. Me somn. 
Aceste cuvinte fură pronunţate cu oarecare hotărâre. 
adet-l'Amour îşi descheie redingota lui lungă şi scoase de sub revere o sticlă plină 
e o puse pe masă. 
Paharele adu-le tu, amice, spuse în loc de răspuns. 
poi, trăgând din dulap salteaua, o rulă sul, făcându-şi din ea un scaun. 
Micuța ta doarme? întrebă. 
Da, de mult. 
Dă-ncoa' paharele! 
Nu mi-e sete, replică Echalot. 
Atunci, în sănătatea ta! 
sadet-l'Amour scoase dopul sticlei şi luă o-nghiţitură zdravănă, bând direct din 


zică) 
£ Un ger de crapă pietrele, în seara asta, continuă, cred că ţi-am mai spus-o. E bine 
ă tragi o duşcă. Aşează-te. Preferi să stai în picioare? Cum vrei. Unde-i reţinere, nu-i 
plăcere! 
Tuica din sticla destupată îşi împrăştia efluviile în cămăruța îngustă. Nările lui 

ichalet palpitară. Cadet-l'Amour continuă: 

SE Ştii că treaba cu banda Cadet nu-i decât o poveste. Nu spun că n-am făcut câteva 
afaceri când ŞI când, ES vremea colonelului, care- mi pusese e de gât ca atâtor 


Şmechere! mormăi Cadet-l'Amour cu o expresie de om înţelegător. Sub mutra ta 
ostănacă, ai minte cât patru... Trebuie să-ţi mărturisesc că mă aflu aici mai mult din 
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ntâmplare. leşisem pentru un rendez-vous drăguţ acolo, pe strada Des Minimes. Mai 
tâi i i-ntâi, pentru mine, femeile sunt totul. Vârsta n-are importanţă, sunt încă verde. 

£ — Asta chiar că-i adevărat totuşi, aprobă Echalot, luându-şi paharul plin şi ciocnind 
oliticos cu al musaâfirului. 

„= Un soţ gelos, continuă Cadet-l'Amour. Nu-şi va evita soarta, însă, în seara asta, 
lin câuza lui am rămas în stradă. Aşa fiind, am vrut să folosesc prilejul. i-ar plăcea să 
aştigi o bancnotă de o mie? 

Plătită când? întrebă Echalot. 

Amour îşi cufundă mâna în pelerina lui şi scoase o splendidă bancnotă, pe care-o 
la vedere pe masă. 

halot închise ochii. 

t Destinul — murmură după un oftat înăbuşit — a încredinţat îngrijirilor mele 
eresate o orfană fără tată şi fără mamă. Dacă banii sunt pentru a-i cumpăra 
văţia, nu-i nimic de făcut! 

Amour îl privi cu ochi profund miraţi. 

Am fost prost că n-am adus monede de o jumătate de franc, zise. Asta ar face cât 
ute de bucăţi, ştii? 

“lam vrea să spunem că observaţia ex-marchizului ar fi fost lipsită de adevăr. 

Bt răspunse cu nobleţe: 

t Domnule Tupinier, dac-aţi pune aur peste argint şi pe deasupra rubine, şi aţi mai 
âdăuga şi diamante, tot n-ar ajunge nici până la glezna bunelor mele moravuri! Lăsați- 
nă-n pace, n-am nevoie de banii dumneavoastră! 
Poate că l'Amour nu se aşteptase la o apărare atât de frumoasă. 
— Mă pregăteam să dublez, replică, dar dacă aşa stau lucrurile, nu-i nimic! Mi se 
păruse totuşi c-am auzit, prin uşă, că te plângeai amarnic de soarta ta, şi pe vremuri nu 
lisprețuiai o intrigă... 
£ De obicei mă arunc cu capul înainte! strigă sărmanul om, căruia eroismul 
acri iciului său îi storcea lacrimi din ochi. Intriga, domnule Tupinier, este elementul 
eu, deşi încă nu mi-a reuşit, de douăş'cinci de ani de când tot încerc! Intriga — bun! 
et pentru intrigă! Însă cu onoare, sau, mai curând, moartea! Luaţi-vă bancnota, nu- 
| 


i place să văd lucrurile astea. 

“Amour, care se ridicase, se aşeză din nou şi începu să râdă. 

i T Uite ce-nseamnă să nu explici aşa cum trebuie, zise umplând din nou paharele. 
'ariez c-ai crezut că era vorba de sex? Mă interesează, este adevărat... In sănătatea ta, 
ofule. 

In sănătatea dumneavoastră, domnule Tupinier, sunteți foarte cinstit. 
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- Dar flori de felul acesta culeg câte vreau, continuă l'Amour. Nu degeaba am fost 
ored lit l'Amour. În ciuda maturității mele, sunt înconjurat de ocazii plăcute cu 
metroase domnişoare tinere, contese, marchize, actriţe de la cele mai mari teatre... şi 
hiarjpersoane mai sus- puse!... Nu m-ai înţeles deloc, absolut deloc. Ceea ce-ţi propun 
Este l afacere pusă la punct — comedie a-ntâia, intrigă cu triplu nod... 
„= Particip! exclamă Echalot. 
| Qchiiîi străluceau, nu numai ca efect al ţuicii, dar mai ales din cauza acelui cuvânt 
dagi€: intriga răscolea în el toate fibrele ciudatei lui vocaţii. Adăugă: 

Dacă vreţi să fiţi foarte drăguţ, îmi veţi prezenta pe scurt acţiunea. Pricep 
Ucruiile din jumătăţi de cuvinte, slavă Domnului, şi dacă-i o adevărată intrigă inteligentă 
Și scelerată, dar nu mârşavă, veţi vedea cum ştiu să mă descurc la jocul ăsta! 

i “Amour mai turnă în pahare şi, acordându-şi stilul în mod firesc colorat la nivelul 
elui al lui Echalot, continuă: 

E vorba de produs o iluzie optică pentru a profita cu îndemânare de unele 
re urări încurcate de mister cu ocazia mai multor succesiuni bogate pe care vrem să 
gem folosind o înşelătorie de zile mari... Dacă nu înţelegi, să spui, fiule. 

Daţi-i înainte! exclamă Echalot, ai cărui ochi scăpărau şi care se frământa în loc, 
plăcere. Nu pricep încă bine, dar oricât de învăluit în beznă ar fi, atâta vreme cât nu- 
| pi&rd onoarea, asta se potriveşte cu atât mai mult cu firea caracterului meu! 
= Giocniră. 

“Amour îl trase prieteneşte de ureche şi spuse: 

Şmechere! Tocmai pentru că-ţi cunoşteam capacităţile am venit la tine. Atenţie! 

are- i treaba! 


b 
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- Capitolul VII - Victoria lui Echalot 


Piesa, spuse Cadet-l'Amour sprijinindu-şi coatele pe masă, se joacă între două 
mili nobile de la fosta Curte a regilor noştri legitimi... 
E o chestie de politică? întrebă Echalot circumspect. 
$: Nu. Este ceva absolut civil, şi tu nu eşti cu totul străin de problemă, pentru că tu 
ai vehit să mă anunţi acolo, la cafeneaua L'Epi-Sci6, în seara în care ultimul duce de 
areja murit în palatul de pe strada Culture. ; 
| £ || lăsasem pe Saladin la postul corpului de gardă, replică Echalot. Similor voia să 
pl oți cei cinci franci pe care i-aţi dat pentru pază şi alergătură, dar i-am cerut o 
iate de franc pentru laptele mormolocului, care nu m-a răsplătit prin purtarea lui 
arä. Asta-i o poveste veche, domnule Tupinier. 
TĒ Doisprezece ani, nici mai mult, nici mai puţin. Ducele avea un fiu care, în mod 
fesd este acum duce de Clare. Pe de altă parte, bătrânul Morand... lţi aduci aminte de 
sta? 


y - Ah! Păi sigur că da! exclamă Échalot, ferindu-şi ochii, deoarece se gândea la 
ugăciunea latinească. 
LiAmour îl privi pe sub sprâncene. 
£ Acel Morand, continuă, nu era decât un cerşetor când a murit, dar se-ntâmplă că, 
cum, fetiţa lui este tot atât de bogată ca micul duce. Pricepi că erau unii care se 
nteresau de copiii aceştia! 
£ Pricep... Da. 
— In sănătatea Lirettei tale! 

- Cu plăcere... Ziceţi-i înainte, domnule Tupinier. 
$ + Aşadar, eram un fel de societate de oameni serioşi, hotărâți să cercetăm 
Afacerea... Şi-mi vine să râd, când mă gândesc la tot ce s-a trăncănit pe seama bandei 
adet... i 
; = Doamne! mormăi Echalot lăsându-şi paharul pe jumătate plin, tragedia celor 
două bătrâne domnişoare de pe strada Victoire s-a nimerit tocmai bine pentru societatea 
3 savoastră, nu-i aşa? 
Legea a fost plătită! ripostă l'Amour, şi nu-i vina noastră dacă directorul închisorii 
-a lăsat pe criminal să scape. 
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É cum aşa, Clement a şters putina? se miră Echalot. 
Da, în seara asta, pe la ora nouă. Unde rămăsesem? La comandita noastră, 
cătu Jită din domnul Samuel, doamna contesă de Clare, contele de Comayrol... 

t Îmi sunt cunoscuţi, toţi ăştia! Şi mama Jaffret prezida? 

Nu ştiu dacă era din cauza ţuicii, dar Echalot căpătase un aer de învingător. 
| Dimpotrivă, Cadet-l'Amour cobora tonul, iar în privirea lui se citea o uşoară 
elinişte. 
plu paharele şi bău. Echalot îl respinse pe al său. 
Din motive de sănătate, explică. Ziceţi-i mai departe. 
Restul e de la sine înţeles, continuă l'Amour, ascunzându-şi pe cât putea proasta 
dis poz iţie. Aveam un tânăr duce foarte bine fabricat şi o mică Clotilde de Clare 
primăintâia. Totul mergea, aşadar, ca pe roate.. 
| Şi? 
Ei, bine! Făceau parte din lumea în care cele mai frumoase lucruri... 
Te pomeneşti că i-aţi... pierdut? întrebă Echalot încruntându-se. 
Nu încă, răspunse Cadet-l'Amour, dar am descoperit la ei nişte calităţi... unele 
. În fine, pe scurt, ne trebuie alţii. Asta e! 
* Bchalot îşi scărpină urechea. 
"A Şi v-aţi gândit la mica mea Lirette? zise după o tăcere. 
- Ce părere ai? 
Nu-i o idee proastă, dar dumneavoastră, domnule Tupinier? 
Era puţin ameţit. Ochii îi clipeau, cu sclipiri de viclenie. Cadet-l'Amour se încruntă la 
ândul său şi întrebă cu asprime: 
— Vrei sau nu, amice? Nici măcar nu fac vreo aluzie la discreţia ta, fiindcă, înainte 
le a intra, ti-am spus: "S-a luminat de ziuă!", şi dac-ai scăpa vreo vorbă.. 
£ Bine, bine, zise Echalot, nu te teme! E multă vreme de când sunt mai mut ca 

EF, 

Vrei, sau nu vrei? repeta l'Amour. 

| Depinde de condiţii, domnule Tupinier. Mai întâi, dacă te mânii, nu mă mai bag. 
e of riţi? 

Pentru micuță, palat, diamante, trăsuri, valeţi... 
Mă refer la mine, îl întrerupse Echalot. 
= Pentru tine, situaţia de tată adoptiv al unei prințese... 
t Mă interesează numerarul, ce-i în căuşul palmei. 
det-l'Amour nu-l cunoştea pe om sub aspectul acesta. 
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£ Ştii că suntem corecţi, spuse în cele din urmă. Ai fi mulţumit cu o rentă de două 
ii pă tru sute de franci? 

= Cerule! Două sute de franci pe lună, mai mult de şase franci pe zi! 

l Ti- ar conveni? 

„> Oarecum, domnule Tupinier... deşi aş prefera să fie mai mult. Şi ce-mi cereţi în 
chintb?... Nu, mulţumesc, nu mai beau. Vorbiţi limpede, vă rog! x 
* Çhipul răvăşit al lui Cadet-l'Amour devenise stacojiu. Noul Echalot pe care nu-l 

noştea îl irita şi-l neliniştea. 

Uite ce-i, răspunse totuşi: Am trăsura la colţul străzii Fontaine. Trezeşti copila, o 
mine, îi aranjez o înfăţişare mai curăţică; i-o încredinţăm respectabilei mele surori, 
a Jaffret, care o va iubi ca pe lumina ochilor ei şi, în cele din urmă, o mărităm cu 
i, tânărul duce de Clare. Nimic mai simplu. lţi convine, amice? 
halot se ridică şi împinse la o parte, cu piciorul, burduful care-i servea drept 


Domnule Tupinier, spuse râzând blajin, aveţi un milion la dumneavoastră? 
Mii de draci! Imbecilule... începu l'Amour, ridicându-se la rândul său, vânăt de 


A 
A 


Păstraţi-vă calmul! îl întrerupse Echalot pe un ton plin de nobleţe, afacerile nu se 
(să c vorbe grele. Chiar şi dac- -ați avea milionul mai sus menţionat, n-aţi lua-o pe Lirette 
a oră asta din noapte, care nu-i potrivită pentru o tânără persoană nobilă din născare, 
SURG æ într-o trăsură închisă, împreună cu o puşlama în vârstă.. 
LiAmour î îşi încleştă pumnii. 
Echalot adoptă poziţia atribuită lui Temistocle în celebra sa discuţie cu Euribiade. 
£ Vă place sau nu, aşa văd eu lucrurile, domnule Tupinier. 
Și deoarece l'Amour schiţă o mişcare, Echalot adăugă: 
= Dacă aveţi de gând să treceţi la bătaie, vă previn că vă voi face ţăndări ca pe o 
arfurie! 
)ezamăgirea lui Cadet-l'Amour era îmbinată cu furie. 

:chalot îl privea cu un calm plin de bunăvoință. Continuă: 
4 ii Pentru lămurirea dumneavoastră, aflaţi că am fost model în atelierele artiştilor, 
Bentru bicepşi, şi că, în localul meu, dau spectacole de box francez, a căror reputaţie l-a 
atrasipe domnul Vigneron, împreună cu o grămadă de senatori şi deputaţi având cele 

ai apuse opinii. Menţionarea unui milion — sau a unei sume mai mici sau mai mari — 
1u este lipsită de urmări. Cer timp de gândire spre a fixa cifra exactă, după care, dacă 
di ne înţelegem, o voi conduce eu însumi pe tânăra persoană la noul său domiciliu, 
dă-mi-se o recipisă timbrată... Ah! Păi cum! Deşi sărac şi cinstit, ne pricepem şi la 
efi şi la învârtirea lor. Am onoarea, domnule Tupinier! 
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/orbind în felul acesta desluşit şi plin de importanță, Echalot se înclină, aşa cum îi 
Aa i pe mai mulți "seniori" făcând la teatrul Montmartre, apoi deschise uşa într-un 
od fi Oarte semnificativ. 

“ Gadet-l'Amour îşi vârâse mâna sub pelerină şi apucase mânerul cuţitului lung înfipt 
E teaca din căptuşeală. Ochii i se injectaseră. Insă, potrivit zicalei, îşi înghiţi furia şi se 
epez | afară, mormăind un blestem. 

Din prag, Échalot îi spuse: 
Vă voi revedea mâine, nu-mi fac griji în privința asta. Ştiţi bine că-n alte prăvălii 
veţi găsi marfa care se află într-a mea. : 
© @Œadet-l'Amour, ajuns deja departe, se întoarse să-i arate pumnul, dar Echalot 
nchist ese uşa. 
Cadet-l'Amour mergea împleticindu- se. Era beat mai mult de furie decât de ţuică. 
jură uri răguşite i se înecau în gât. 
„> Există zile — şi nopţi — dintr-astea! bombăni. Frige-i-ar dracu' afurisenia...! Ce i- 
i cresta! Ce i-aş mai căsăpi! În strada Des Minimes, la rendez-vous, nimeni! ŞI 
până şi idioţii încep să-şi bată joc de mine! Şi ceilalţi din bandă, care mă ţin în 
„mă strâng, mă sufocă spunând: "Cu atât mai rău pentru tine dacă nu reuşeşti — 
Sieaptă cuțitul!" Dar, înainte de-a fi mâncat, o să-i mănânc eu pe unii dintre ei! 
£ > de a fi tăiat, voi tăia, voi spinteca, voi înjunghia! Insă, mai întâi, am nevoie să 
uşcipe cineva! 
Ajunsese la colţul străzii Fontaine unde, aşa cum spusese, îl aştepta trăsura lui. 
/izitiul dormea înfăşurat în manta. Il trezi cu o lovitură straşnică dată cu bastonul şi, 
and Omul se revoltă, îi porunci: 
£ Poartă-te cum trebuie, ordonanțele polițienești îți interzic să dormi pe capră. 
låna mea ajunge departe, ai grijă! Du-mă pe strada Vieille-du-Temple, la numărul..., şi 
ă iasă scântei din caldarâm, că de nu, păzea!... lar dacă nu eşti mulţumit, coboară, îţi 
oi servi o chelfâneală! 
zitiul n-avea poftă de luptă. Îşi strânse hăţurile, şi Tupinier urcă în trăsură. Portiera 
l ăia cu atâta putere, încât geamul sări în ţăndări. 
$ ii Poftim, şi încă pe gerul ăsta! mârâi Tupinier, spumegând de furie. Numai 
iĝane! Voi răci. Da' şi hodoroagele astea — se fărâmă dintr-o nimica toată! Mii de 
it Ciungul o să mi-o plătească! 
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r, Prietene, eram prost dispus fiindcă puicuţa mea îmi făcuse vânt. Bacşişul 
umitale va fi mărit în consecinţă. 
„Câţiva trecători încă mai circulau încoace şi-ncolo prin cartierul acela populat. 
easul încă nu bătuse miezul nopţii. 
| Pupinier intră pe o alee îngustă în casa fără portar. Urcă cinci etaje, câte patru 
repte odată, cu o vigoare a picioarelor pe care n-ai fi bănuit-o la vârsta lui. 
a al şaselea, scara suia abrupt, şi deasupra mai era încă un soi se scăriţă, pe care 
er o urcă în cel mai adânc întuneric. 
unse la un mic pod a cărui uşă, în formă de trapez, se deschidea chiar sub ţiglele 
le ardezie ale acoperişului. Tupinier o izbi cu piciorul, şi uşa se deschise. Inainte de a 
ntra frecă un chibrit chimic, a cărui flacără lumină murdăria unei cocioabe, într-unui din 
nghgrele căreia dormea un bărbat, într-un sac umplut cu paie. 
| Alături de else aflau două sticle, iar în gâtul uneia dintre ele era înfiptă o lumânare 
seu. Tupinier o aprinse, şi oribila mizerie a locului apăru în toată hidoşenia ei. 
se afla nimic acolo, decât gunoaie — nici scaune, nici masă, nici măcar scândura 
{a de omul sărac spre a-şi pune bucata de pâine, nici măcar cuiul de care să-şi 
Ezdrenţele. 
A in fereastră nu se putea vedea deloc, atât de gros era stratul de praf, iar paşii 
I@i ce locuia în vizuina aceea lăsaseră amprente în toate direcţiile, aşa cum trecerea 
arelOr lasă mii de urme în pădure. 
Jefericitul era înfundat până la gât în sacul lui, al cărui şnur nici nu fusese strâns, 
eea 'ce cititorul va înţelege când va afla că suntem în prezenţa celuilalt "Clement- 
iungul", menţionat în povestirea domnişoarei Clotilde, cel care jucase un rol sinistru cu 
rilejul asasinatului din 5 ianuarie, de pe strada Victoire. 

Chipul nu i se vedea, fiind ascuns sub claia lui de păr creţ. 

Sforăia tare. 

upinier se apropie de el cu paşi de lup şi, luând cele două capete ale şnurului 
estimat să. închidă sacul, făcu un nod zdravăn. Când se ridică, un rânjet feroce îi 
ezvelea dinţii. 
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„Capitolul VIII - Mânia fiarelor sălbatice 


n răutatea oamenilor există întotdeauna o latură copilărească. Cadet-l'Amour, acel 
asasin primejdios care, vreme de patruzeci de ani, trăia din sânge, avea să-şi 
i răcrească mânia ciomăgindu-l pe nenorocitul legat fedeleş în sacul lui, nemaiputând 
selapere. 

„ÎN mod evident, gândul acesta îl încânta dinainte. 

Cruzimea satisfăcută părea să-i înconjure cu un soi de strălucire craniul ţuguiat, ca 
unul vultur. Işi scosese pălăria de fetru şi-şi sufleca fără grabă mânecile, spunându-şi: 
(părea îi apucă de la sine pe câini, vreau să văd dacă tot aşa e şi cu oamenii." 

Hei! Ciungule! adăugă cu glas tare, visezi despre tâlhării la barieră, lacomule! 
mult totuşi, dar mănânci tot. [i se interzisese să revii aici, fiindcă poliţia îți 
iodste bârlogul. 

Celălalt sforăia mai departe, dar se agită anevoie. 

IN pod era atât de frig, încât toată partea trupului său rămasă neadăpostită de sac îi 
etase. 

— Hei! Ciungule! repetă l'Amour, mă auzi? 

Şi deoarece nefericitul încă nu se trezea, îl izbi cu călcâiul în creştetul capului. Se 
uzi un zgomot ca lovitura unui ciocan într-o buturugă. 

Giungul tresări ca şi cum ar fi încercat să se ridice în picioare dintr-o singură 
ăritură, dar efortul lui, împiedicat de sac din toate părţile, îl împinse înapoi pe podea. 

Era şi el o fiară sălbatică şi, dacă ar fi avut mişcările libere, în clipa aceea Tupinier 
j-ar fi plătit scump gluma. Insă Ciungul, neputincios şi învins de mai înainte, nu putu 
Jecât să scoată un strigăt de mânie şi uimire. Pronunţă mormăind numele lui Tupinier şi 
adăugă: 
Ce ţi-a venit să mă loveşti? 
= Fiindcă trăncăneşti pe seama mea la L'Epi-Sci&, răspunse l'Amour, încă râzând cu 
lui de şacal. Le spui tuturor că ţi-am rupt mâna din sălbăticie, şi asta dăunează 
eraţiei de care mă bucur în Paris. Ai primit două sute de franci pentru braţul tău, 
u valora atât, şi ştii bine că operaţia a fost făcută cu un motiv întemeiat. Era 
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-i adevărat? Niciodată nu vei fi decât un ingrat! Şi de ce te mai afli aici? Ştii bine 
uia să locuieşti în altă parte, după ce diavolul ăla de Pistol a întocmit un raport! 
SE ment nu răspunse. La început făcuse o sforţare teribilă să-şi scoată braţul din 
jereuşind, rămăsese nemişcat. 
[> pe urmă, continuă l'Amour, înfierbântându-se şi cu o voce piţigăiată care 


ci de scuzi. Şi tu cârteşti împotriva lu' Tăticu, om lipsit de inimă ce eşti!... Şi nu-i 
ultare, copil rău!... 
é ement tăcu şi nu se clinti; dar în ochii lui furioși se aprinse un fulger. 
È t Cere-ţi iertare, în loc să fii stăpânit de gânduri rele, îşi urmă l'Amour predica. Văd 
prin tine: dac-ai putea, m-ai strânge de gât, puşlama denaturată! 
| _ Şi scoase batista şi o împături cu grijă pe genunchi, ca pe o cravată. 

< Giungul, care-i ghicea intenţiile, scoase două strigăte puternice, dar al treilea i se 

pu i sub pumnul de praf pe care Cadet-l'Amour i-l vâri în gură, înnodând căluşul pe 
pra. 

j ouă degete ale mâinii drepte a lui Cadet sângerau: în cursul operaţiei fusese 
saat. 

A hii Ciungului se injectară şi câteva clipe se zvârcoli cu furie, ca o muscă pe care 
anză păianjenului o înfăşoară din toate părţile. Sub sac trupul i se vedea tresărind şi 
Oti muşchii feţei i se contractau. 
$ Nu te jena, continuă l'Amour. Îmi închipui că, pentru moment, nu vezi viața în roz, 
ar încă n-am sfârşit, puişorule! Este o gogomănie să sporovăieşti la cafeneaua /'Epi- 
CIÉ, pentru că mi se raportează totul. Ai spus chiar că te vei duce să ne denunţi la 
EE . imbecilule! Totuşi ştii bine că există o zgardă, făcută exact pe măsura gâtului 

„Ai mai spus şi că mi-ai înfige un cuţit în burtă cu primul prilej când aş mai porunci 
Să fi curätat cineva... nepricopsitule! N-ai pe-aici un capăt de frânghie? 

rivirile lui făcură înconjurul magherniţei. 

— Bei prea mult, spuse, bei tot! Cine-şi poate închipui că există un loc în care nu 
Doţi găsi nici măcar un căpeţel de sfoară? 

Îşi descheie pelerina spre a scoate sticla cu împletitură de nuiele, şi-i răsturnă 
TA utul în propria-i gură, după ce declarase totuşi, încă o dată: 

= E o idioţenie, să bei prea mult! 
Apoi scoase brusc, din teaca lui, cuțitul adăpostit în căptuşeala redingotei. 
Giungul, care de câteva minute nu mai mişcase, se întoarse cu faţa spre podea, ca 
adă tăişul ce avea să-l ucidă. 
Gadet-l'Amour îi înţepă uşor ceafa. 
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É Ti- am zis că nu s-a terminat, şopti. Pentru experiența mea cu turbarea îmi trebuie 
sfoal ră. Nu te clinti! 
i nurul sacului, înnodat strâns, avea două capete lungi care atârnau. L'Amour le tăie 
e amândouă şi le împleti într-un soi de bici pe care-l legă la vârful bastonului său, 
spunând: 
|. > Hei, Clement! N-ai răbdare nici de doi bani. la uită-te la chestia asta, acum ne 
om distra amândoi. 
ŞI, în acelaşi timp, îl biciui repede, rănindu-i ochiul stâng. 
Giungul gemu sub căluşul său. L'Amour îl pocni din nou. 
lovea tare şi-şi explica planul cu bunăvoință: 
i 4 Am văzut cai — povestea el — pe care o singură muscă îi înnebunea. În seara 
asta am avut ghinion, pricepi amice, trebuia să am măcar şi o mică plăcere. Eu, unul, 
ibes&, ce vrei! Ah! Bârfeşti, puişorule! Ah! Nu vrei să-ţi mai faci munca! Şi totuşi este 
abă de făcut! Domnul prinţ de Souzay, scumpa aia micuță de Clotilde, prostul de 
alt... fă-mi un semn dacă ceri îndurare. 
Liot vorbind întruna, continua să biciuiască faţa Ciungului, în primele clipe acesta 
Iase o nemişcare stoică, dar acum începea să se zvârcolească în sacul lui. 
fe gâtul nenorocitului venele se umflau ca nişte odgoane, iar ochii i se injectaseră. 
Á Eşti un încăpățânat, adăugă l'Amour. Dacă mă supăr, ia seama! Porneşti la 
eabă liniştit, dar sfârşeşti prin a te înfierbânta, e-n firea lucrurilor... Dacă ceri iertare, fă 
Semn! 
Biciul pocnea acum sfâşiind obrajii jupuiţi; ochii nu mai erau decât o rană în care 
rivirile ardeau. 
L'Amour izbea din ce în ce mai tare, un soi de voluptate sălbatică îl cuprindea ca o 
peţie, iar chipul schimonosit îi pălise. Pleoapele înroşite sub fruntea lui lividă se umflau 
a pieile care atârnă de gâtul curcanilor. Transpiraţia curgea şiroaie; îşi scoase pelerina. 
Ceea ce se mai putea vedea din Ciung nu mai era decât o masă violacee, pe care 
ă tuig $e năclăia de sânge, doar privirile rămânându-i arzătoare. 
Fă semn! Fă semn! repeta l'Amour ca nebun, fără a mai şti ce spunea. Până nu 
aci semn, dau 'nainte! 
umegau amândoi — unul, vânăt, sub căluşul său, celălalt livid; dar privirea 
ului, privirea. aceea cumplită arzând î în sânge, nu se pleca. 


Turbarea! l-o văd în ochi, turbarea! Şi eu sunt cuprins de turbare! Turbarea! 
turbaţi amândoi! 
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Bata se frânse. L'Amour sări pe sac, călcându-l în picioare. Ciungul se zvârcolea 
grog itor, şi nimic nu poate descrie urletele strangulate pe care căluşul i le înfunda în 
âtlej. În cele din urmă batista se desfăcu, însă Clément nu mai avea putere să strige. 

Și Cadet-l'Amour se prăbuşi epuizat, cu faţa alături de cea a victimei sale, ale cărei 
alci se deschiseră convulsiv spre a-l muşca. Cele două limbi vibrau, lacome de sânge: 
Amour râdea şi Clement plângea cu lacrimi roşii. 

Apoi l'Amour se săltă în mâini, fascinat de privirea aceea încăpăţânată care-l 
spăimânta — privirea urii de moarte. 

Am cam exagerat, bombăni. Puțin cam prea mult. Te înfierbânţi, ce să-i faci! M-ai 
„Stai să vezi! 
cet, reuşi să se cocoaţe pe sac şi rămase călare pe el. Cuţitul cel lung sclipi din 
îi mâna lui tremurătoare. 
ungul nu mai mişca. Nimic nu mai trăia în el, decât acea privire cumplită. 

Amour pipăi pânza şi palpă prin ea trupul. Alese cu grijă locul favorabil; apoi 
apăsat cu putere, dispăru cu mâner cu tot. 
ivirea lui Clément rămase intensă, dar capul i se răsturnă în noroiul de praf şi 


Amour şterse-cu minuţiozitate lama armei sale pe pânza sacului şi, punându-şi-o 
rină, spuse: 
> Era încăpățânat! 
Asta fu tot. In curând i se auzi pasul greoi, pierzându-se în întunericul scării. 
zând ultimul ecou al acelor paşi se stinse, un alt zgomot slab se iscă dinspre uşă. 
ineva urca pe tăcute treptele. 
Nu peste multă vreme în prag se ivi un cap blond şi cârlionţat. 
Ciungul se ridică drept în şezut, şi capul blond se retrase, înspăimântat de oribila 
rivelişte. 
jou-venitul era un bărbat tânăr, îmbrăcat ca un muncitor, cu ochi vioi, cu un chip 
teligent şi îndrăzneţ. În ciuda siluetei sale firave părea puternic şi, mai ales, agil. 
i everina după prima sa mişcare de retragere, străbătu din doi paşi magherniţa şi 
F 
Cine te-a adus în starea asta, Ciungule? 
Celălalt nu putea răspunde. Arătă sticla pe jumătate goală pe care lupta o 
ostoț Jolise, însă fără s-o spargă. 
ltredeschizând buzele strânse convulsiv ale martirizatului, tânărul vâri între ele 
ulisticlei. Clement bău cu lăcomie, apoi, cu un glas răguşit dar încă puternic, spuse: 
Îţi mulţumesc mult, domnule Pistol. Aşadar, de la dumneata s-a auzit tot? 
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— După câte se pare, n-am auzit destul de repede, sărmanul meu băiat. În ce hal 
ti! p 

— Dezleagă-mă, dacă eşti bun, ca să vedem ce mi-a făcut cu cuțitul. 
~ Tânărul deznodă şnurul. Clément îşi scoase din sac mâna stângă şi, cu o intonaţie 
lină de ură, spuse: 
„Dacă aş fi avut-o afară!... 
IN acelaşi timp, făcu un efort pentru a da la o parte pânza şi a-şi deżveli pieptul. 
Isă trupul lui, pretutindeni dureros, refuză să se mişte. Fu nevoie să se taie sacul. 
if partea stângă a pieptului era o rană mare, sau, mai curând, o zgârietură enormă 
lungul coastelor. 
Ochise inima! pronunţă în şoaptă Clement. 
t Cine? întrebă tânărul. 
Clement începu să râdă, şi era ceva înspăimântător să vezi râsul acela pe faţa 
puit până la carne vie, semănând cu o imensă ulceraţie. 
iți voi spune tot, domnule Pistol, răspunse de data aceasta Ciungul, deşi ei zic c- 
Lin ciripitor. A făcut-o unul care are o droaie de nume: Tupinier, cioplitorul de 

ente funerare, Maillotte, marchizul, Cadet-l'Amour, doamna Jaffret... şi cine-l ştie 
Ce pe care-l va purta mâine? Dar acela va fi ultimul lui nume! A vrut să mă turbeze şi 
ü şia ratat scopul. Deocamdată, mă bate gândul să-i mănânc inima, pur şi simplu; încă 
-amțavut timp să caut o idee mai bună, dar voi găsi, am eu grijă! 
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3 'ămas singur în cabina lui, după plecarea lui Cadet-l'Amour, Echalot părea să fi 


| “crescut cu câteva degete. Işi vâri mâna stângă în buzunarul găurit al hainei lui de 
icasă, toată numai zdrenţe, şi şi-o înfipse pe cealaltă în şold. 

i = Schimbare de decor! spuse. Reprezint fierberea diverselor mele gânduri în 
nterigrul inteligenţei mele, în momentul în care văd misterul ieşind din găoace şi 
: es nd până la înălţimea celor mai frumoşi arbori din pădurea virgină adăpostită de 

bră lor! Aş prefera să posed taina unei familii puternice şi retrase în vechiul ei conac 
lafţară, decât să fiu amestecat, aşa deodată, în urmările unei imense maşinaţii cu 
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decor, precum bătrânul Francesco în actul trei al Falsului pustnic de la Etria. Este 
ericulos, deşi e profitabil! Şi asta ar trebui să îndemne tineretul, prin exemplul meu, la 
ună purtare şi cuminţenie, fiindcă, uite, cu timpul, voi putea trage foloase dintr-o 
ămadă de ticăloşii, fără să-mi fi pătat niciodată onoarea! 
| Păcu prin cuşca lui îngustă câţiva paşi, cu piciorul întins şi cu capul sus, apoi 
ştrălucirea triumfală ce-i încununa fruntea fu acoperită de un nor. 
t Cât despre a cunoaşte cu precizie secretul, continuă, la asta încă n-am ajuns, dar 
emetsul domnului Tupinier, adăugat calculelor mele, aruncă asupra lui o lumină care 
e. ah! Mamă, Doamne! Dac-aş fi primit măcar primele noţiuni ale unei mai bune 
iducătii în primii mei ani de viaţă. 
Si lovi cu putere portofelul slinos şi desfăşură din nou faimoasa hârtie care, de 
atăţid ani, întreținea în imaginaţia lui romanţioasă o mulţime de speranţe. Citi: 
ț Petre sub unde... Petre este, cu siguranţă, numele individului... Care individ? Ar fi 
Voi de subtilitatea lui Similor, ca să-ţi dai seama... Să fie italiană, sau chineză? 
Jtâhche“”! Cum zicea englezul în Fantoma din Concarneau, în care Laferrière juca aşa 
ŢI e în rolul înecatului... Sub unde? Doamne! O fi zăcând pe fundul apei! Ciuma fiului 
. Asta se-nţelege, ce dracu'! A murit şi-al treilea băiat, de ciumă! Rugăm, dă 
Sa tu, io nu am, că averi... Averea familiei de Clare, la naiba! Zicea că n-o are, da' s-o 
a dltul! Mai întâi şi-ntâi, eu, unul, nici nu-mi doresc altceva! Dar depinde cum... Ah! 
r-arisă fie! Grea problemă, m-a apucat durerea de cap! Ar trebui să mă hotărăsc dacă 
ă culc sau o scol pe micuță, să ne sfătuim împreună. Toată chestia o priveşte mai mult 
decât pe mine, fiindcă ea este copila răpită de ţigani, în munţi. Mă duc totuşi s-o chem. 
Puse mâna pe clanţa unei uşi situate faţă-n faţă cu ieşirea şi care dădea spre o 
ncăpere î încă şi mai mică decât dormitorul lui. 
Este drept că rulota lui Echalot nu era mare, dar, în general, casele acestea pe roţi 
unt amenajate cu o inteligenţă remarcabilă. Cea de-a două cuşcă era fostul refugiu al 
gra tului Saladin. ; 
Având o fire sensibilă, Echalot nu se putu abţine de la un monolog: 
Fiu risipitor şi fugar, oftă el când uşa fu deschisă, iată, aşadar, aerul pe care-l 
espi fi pe vremea nevinovăţiei tale! Providența îşi ia singură sarcina de a te pedepsi 
dentru mizeriile pe care mi le-ai făcut fără-ncetare, încă de când îţi dădeam piept cu 
etorte mea, mai comodă chiar decât un biberon de la farmacist. Şi tocmai în ajunul zilei 
e-mi 'va aduce averea cu care mă voi retrage în îndestulare, tocmai acum, Saladin, ai 
at dovadă de nestatornicie, părăsindu-mă... ce prostie din partea ta! 
Se opri şi scoase o exclamaţie de mirare. 


ntanche pronunție schimonosită de Echalot a cuvintăimrthank you (lb. engleză) = "nu, 
akuh esc. (n.t.) 
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După plecarea lui Saladin, culcuşul devenise camera Lirettei, care, în închipuirea lui 
chale 5t, trebuia să fie de mult adormită, căci venise acasă (Dumnezeu ştie de unde) la 
a &ce, iar acum, se auziseră bătăile de miezul nopţii la orologiul restaurantului al 
ărui prieten era Taica-Lathuile. 

_ Totuşi, prin crăpăturile uşii, se vedea o lumină puternică. 
|. Gititorul nu trebuie să se mire că, după ce am utilizat fantele oblonului în favoarea 
uriozităţii lui Cadet-l'Amour, ne slujim de data aceasta de cele ale uşii Lirettei. La 
Chalt crăpături găseai cu duiumul pretutindeni, în asemenea măsură încât ai fi zis că-i 
asa fără pereţi. 
emulţumit, Echalot gândi: "Îşi strică ochii citind lucrări de imaginaţie de-ale lui Paul 
de Kack“": Atala, Muşchetarii, şi altele. Spectacolele le înţeleg, dar cărțile — de aşa ceva 
u-i nevoie, te ocupă!" 
| Şi lipi ochiul de crăpătura cea mai lată, prin care ţi-ai fi putut trece cu uşurinţă 
geğùl. 

[Bin nou, o şi mai mare uimire. 

Este ca-n povestea cu Piele-de-Măgar! îngăimă Echalot, privind cu gura căscată. 

Mirette şedea lângă măsuţa ei de lemn, pe care ardea o lampă cu flacăra mărită la 

um. 
F Somnul furase în timp ce potrivea funda elegantă a unui cordon de tafta neagră, 
lupă modelul dintr-o gravură de modă pusă în faţa ei. 

ŞI asta încă nu era nimic. 

Zânele care-ţi fac treburile sunt rare în barăcile sărăcăcioase în care, de obicei, 
enea "artistică" domneşte despotic, însă mai există şi dintr-astea, şi aş putea cita una 
intre. cele mai respectabile case de modă din Paris, care se foloseşte, pentru 
ixecutarea acestor "delicateţuri", de serviciile unei dansatoare pe sârmă emerite. 

Ceea ce era surprinzător, acum, era însăşi toaleta cu care Echalot o vedea pentru 
prima, oară îmbrăcată pe pupila şi pensionara sa: o rochie de tafta neagră admirabil 
oită, cu un corsaj care, realmente, părea să vină direct din atelierele Wortz-le- 
'onquerant. 
~ Era simplă, dar fermecătoare şi, în cadrul unei cămăruţe atât de mizerabile, părea 
le o bogăţie de neînchipuit. 

ŞI dac-aţi şti cât de drăguță era Lirette purtând-o! Îşi trecuse prin părul negru un 
diepte ne umed, şi rezultatul era o coafură încântătoare. Chipul ei palid cu trăsături 
ndră nete, dar delicioase, se odihnea pe buclele acelea atât de frumoase şi mătăsoase 


ul de Kock(1793-1871): scriitor francez, care în vodevilurile şi romanele sale a descris în mod 
ic mediul burghez. Echalot, lipsit de cultură, face confuzie atribuindu-i câtaperteoman de 
ubriand) ei trei Muschetatroman de Alexandre Dumas). (nit.) 
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ncât străluceau de parcă ar fi fost presărate cu jais-uri. Căzuse pradă somnului în 
ome entul î în care îşi înfigea acul, şi somnul ei zâmbitor lăsa să se ghicească visul copilei, 
ra! ă de a deveni femeie. 
< Poate că Echalot nu era cel mai în măsură să judece farmecul acelei privelişti. Îşi 
Scărpină totuşi nasul cu o expresie de cunoscător şi gândi cu glas tare: 
|- £ Unde naiba a pescuit învelişul ăsta? Este cum nu se poate mai drăguță, deşi 
Juţin& zorzoane verzi şi roşii n-ar strica, doar aşa, ca să-nveselească nuanţa asta plăcută 
are-l cam prea întunecată. 
i ridică mâna să deschidă uşa, dar se răzgândi. După ce-şi zgândărise destul nasul, 
a ureche, şi se întrebă cu sinceritate: 
Oare şi-o fi pătat onoarea?! 
ă fi înţeles el acest cuvânt mare în acelaşi fel ca don Diego şi Rodrigo“? Şi, de 
u se ştie bine cum îl înțelegeau, în spaniolă, acei doi fanfaroni. Marele nostru 
nille a pieptănat în mod ciudat poezia bătrânului Guilhem de Castro“, tatăl Cidului. 
apt este că, pronunţând aceste cuvinte remarcabile, Echalot părea, într-adevăr, 
4 alizat până la un anumit punct, dar, în ascuns, zâmbetul îl era înveselit. 
Wibarţinea secolului său. Fără a şti, era adeptul filozofiei moderne, care priveşte, 
“N un sânge rece plin de înţelepciune. 
~ Bchalot ar fi putut edita manualele de morală la îndemâna frumoaselor obişnuite ale 
satrului "Gymnase", dar nu se pricepea la ortografie. 
a zgomotul pe care-l făcu deschizând uşa, Lirette se trezi tresărind. 
Prima sa impresie la vederea lui Echalot fu o emoție nedesluşită. Incepu să râdă, ca 
undi când încerci să-ți recapeţi cumpătul, apoi, privirea căzându-i pe rochia de tafta, 
OŞI. © Z 
— Vasăzică, ţi-ai schimbat pielea, fetiţo? întrebă Echalot luându-şi expresia rece şi 
ireată a unui judecător de instrucţie. 
-a deveni şi mai trandafirie şi sprâncenele i i se încruntară uşor. 
— Drăguţo, ai fi în stare să mă laşi baltă dintr-un foc! Nu te-ai jena tu s-o facil... 
iberțate! Libertate! continuă după o clipă. Femeile nu sunt sclave înlănţuite de vechile 
Noravuri şi obiceiuri ale feudalismului, dar asta nu-nseamnă că tot alergând aşa, 


“1 Riădrigo Diaz de Rivazis Cid Campeadot1043-1099): cavaler spaniol, devenit celebru prin luptele 

Pale împotriva maurilor. Cidul este eroul multor opere literare, dintre care cea mai cunoscută este tragi- 
me aCidulde P. Corneille, în care Rodrigo este prezentat ca un suflet nobil, sfâşiat în lupta dintre iubire, 
“def parte, şi datoria de a răzbuna onoarea tatălui, pe de alta. (n.t.) 

i 32 Gălilhem (sau Guiller de Castro y Bellvi$1569-1631): scriitor spaniol, autor al draâagiilăria 

Cidul care l-a inspirat pe Corneille. (n.t.) | 
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depatt te de supravegherea mea, după căderea nopţii, consecinţele n-aveau să fie 
e ânătoare: pronosticasem eu asta. 
1 Ce consecinţe? întrebă Lirette ridicându- -Şi drăgălaşul cap semeţ. 

„= Rochii de mătase, la naiba! replică Echalot fără nici severitate. Cordoane 
Mpo obite, corsaje cu volane, urmate, poate, de dantele, pietre prețioase cu bijuterii de 
lur şi de argint. 
etiţa izbi cu piciorul î în podea şi o lacrimă de mânie i se ivi pe gene: 

M-ai crezut în stare de aşa ceva, bunul meu prieten!... 

severitatea exista în reproşul ei. 

b privirile copilei, Echalot îşi plecă ochii şi bâigui: 

Nu poate fi vorba de supărare, micuţo, pentru moment tu-mi înlocuieşti toate 
alte iubiri şi, cu firea ta, ştiu bine că, dacă nu te-aş supraveghea, m-ai părăsi. 

Nu te voi părăsi niciodată, ripostă Lirette, dar nu vreau să fiu calomniată, nici 
de dumneata. 

$e exprima într-o franceză limpede şi simplă, ca muncitorii care vorbesc corect — 
mai puţin rar decât se crede. Nu era limbajul pretenţios şi stângaci al 
atorilor limbuţi din micul comerţ; cu atât mai puţin nu era limba fantastică a 
lor de bâlci, pe care Echalot o folosea cu atâta elocvenţă, era... Doamne! Da, felul 
în care vorbea era, dacă vreţi, un har. Repet: vorbea corect. 

Asa ceva le vine de la sine celor care ştiu să asculte şi să citească, mai ales 
lor. În cursul vieţii sale, Lirette avusese prilejul să discute şi cu alţi oameni în afara 
elor de la bâlci. Dintre aceştia, cunoaştem cel puţin doi — pe prinţul Georges de Souzay 
pe doctorul Abel Lenoir. 

Exista o a treia persoană pe care Lirette ar fi putut s-o ia drept exemplu — de data 
aceasta, o prietenă. Cândva, baraca lui Echalot fusese instalată în piaţa Bastiliei. Pe 
remēa aceea, Echalot se ducea uneori să-l viziteze pe bunul Jaffret, pe ale cărui 
păsărele le îngrijise, şi o lua cu el pe Lirette. 

itunci,. domnişoara Clotilde venea în fugă şi se porneau nişte partide de v-aţi- 
elea prin lungile coridoare ale palatului Fitz-Roy, în care Lirette părea uneori să se 
fce chiar mai bine decât domnişoara Clotilde. 

Í Calomnia, continuă sentenţios Echalot, este arma trădătorilor şi a personajelor 
care le joacă la “Ambigu' domnul Chilly. Eu nu ştiu ce-i aceea. Asta nu înseamnă 


CU 


Sunt gata să răspund dacă mă întrebi. 
Bun! Atunci, pe scurt, unde te duci seara? 
La treburile mele. 
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i Bun. E vorba de- secretul misterios al naşterii tale, sau de nişte întâlniri 
pmañtice: pur şi simplu, de dragoste? 

£ Despre amândouă, îl întrerupse Lirette. lubesc şi vreau să fiu bogată, pentru că 
el pĝ care-l iubesc este un prinţ. 


apitolul X - Interogatoriul Lirettei 


Ghalot era tocmai omul în stare să considere ca pe ceva foarte firesc o asemenea 
declaraţie. Nu văzuse niciodată un prinţ, însă în feeriile din imaginaţia lui prinții 
` işunau, aşa încât repetă pentru a treia oară: 

E Bun! Un prinţ, îmi dau seama. Cu ce nu m-aş putea împăca deloc, la maniera 
a ğe a vedea lucrurile, ar fi dacă te-ai împiedica în primul venit — un comerciant sau 
iar n artist — ca să faci cunoştinţă cu el. Cât despre mine, în particular, n-am nici o 
ufiel orgolioasă, fiind până acum din popor, deşi aş putea să-mi descopar şi eu originea. 
Viciodată nu-i prea târziu, şi mama mea (glasul îi tremură) ar deceda mai mulţumită, 
sunt € onvins, dacă m-ar strânge la piept înainte de a muri! 
E i şterse ochii şi continuă: 
£ Prinţul tău te iubeşte? 
$ Nu, nu încă, răspunse Lirette cu tristețe. 
g Şi te cadoriseşte cu mătăsuri? 
> Nu, nu el. 

- Atunci, cine? Vreun burghez serios? > 
, PAY unul în faţa celuilalt. Lirette îşi reluase scaunul, iar Echalot se aşezase la 
picioarele micului pat. Fata nu părea deloc tulburată, iar examinatorul ei o chestiona cu 
n calm plin de blândeţe. 
= Te iubesc aşa cum eşti, tată Echalot, spuse copila, dar dumneata nu ştii cine sunt 


sări în sus, căci se înşelă asupra înţelesului cuvintelor, şi strigă: 
Şi te pomeneşti că tu ştii, ştrengăriţo? Ai descoperit?... 

Ştiu, răspunse ea, că sunt o fată cinstită, asta e! 

IBfierbântarea lui Echalot se potoli dintr-o dată. 
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i Este drăguţ din partea ta. Ai dreptate... deşi, când auzi o tinerică spunânducţi 
i Fa dreptul: "Iubesc", asta nu prea anunță o purtare bună. 4 
— Ah! exclamă Lirette, aş vrea s-o strig întregului univers! Îl iubesc! ÎI iubesc! ÎI 
CI 
= Ba, s-avem pardon! În cazul ăsta invitaţiile de nuntă ar costa prea mult! Dar eu 


ntele iubirea, deoarece i-am gustat arsurile şi deliciile, nu de chiar aşa multă vreme. 


asiuhea este principala floare a existenței noastre... Vrei să discutăm puțin despre 
faceți, micuţo? Îţi propun să folosesc în favoarea ta toată experienţa şi întreaga mea 
paditate. E foarte bine să spui: "Vreau să fiu bogată", dar căile şi mijloacele... la să 


ledem! Înşiră-ţi povestea. 


t 


A 
Ar 


Am dreptul la o mare avere, şopti Lirette. 
t Intotdeauna aşa am crezut şi eu, aprobă Echalot din tot sufletul. Ce să-i faci, 


ecare din noi, suntem înconjurați, pe lumea asta, de tot felul de împrejurări. O voce 


erigară îmi spune că, în orice clipă, pot descoperi taina părinţilor mei personali cu 
le şi bunuri imobiliare, fie neguţători, fie nobili de la Curte, din cartierul Saint- 
Min. Numai că există sarcasmele destinului. Dacă aştepţi la fel de mult ca mine... 
e... 

Nu voi aştepta, murmură Lirette, care vorbea parcă fără voia ei şi al cărei surâs 


~f 


fa irfpregnat de o ciudată gravitate. 


Echalot o privi curios. 
Ţi-o fi ghicit cineva în cărţi? întrebă. 
Ea scutură din cap. 
— Poate te-ai consultat cu somnambula extralucidă?... 
£ Nu, îl întrerupse fata, nu cred în toate astea. 
= Atunci, în ce crezi? 
$ În Dumnezeu... şi în mine, replică Lirette. 
> Te pomeneşti c-ai visat baligă de măgar! 
Urma o explozie de hohote. Ochii lui Echalot se căscaseră cât farfuriile şi nasul îi 


sul Lirettei lăsă să i se vadă dinţii frumoşi ca nişte perle: 

Este adevărat că, mai de mult, am încercat deseori să visez aşa ceva, spuse ea. 
Mai întâi, semn mai bun ca ăsta nici că există! declară Echalot. 

— Se poate, dar tot n-ai ghicit. 

t Cu atât mai rău. 

Pur şi simplu, am o bănuială că sunt prinţesă... 

Cum? Şi tu?! Dar bănuielile nu sunt de ajuns. 

t Când spun prinţesă, înţeleg fiică a unor părinţi nobili şi bogaţi. 
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— Mai ales bogaţi! 
= Am unele amintiri... 

£ T O doamnă, sugeră îndată Echalot, o doamnă cu bucle după moda englezească, şi 
are $e apleacă deasupra leagănului tău... 
Un salon mare, trist şi întunecat, cu draperii roşii, toate de mătase, însă veche, 
ü franjuri de aur... 
S-ar putea... Şi pe urmă, cineva mi-a spus asta. 
Ah!... exclamă Echalot căruia emoția îi strângea gâtul. Cineva! Vasăzică aşa! Şi 
pi ci ghicitoarea-n cărţi, nici extralucida? Ei, drăcie! Cu toate acestea, pe-aici nu se 
află i un pustnic din munţi! Nu mă lăsa să tânjesc, fetiţo! Am şi eu să-ţi dezvălui nişte 
ciudă [n S cea mai mare importanţă. 
„ bine! zise Lirette, l-am văzut pe tânărul de pe strada Vieille-du-Temple! Pe 
10 cum îl numeşti dumneata... acela care ştie tot. 

Pistol! strigă Echalot. Un ciripitor drăguţ! Are talent. 

Este vorba de ceva mai mult decât talent! E ceva ca ovrăjitorie!... 
Te-ai dus până la el, acolo? 

Da, a doua oară... dar prima dată, el a fost cel care a venit. 
Á Dacă a venit, trase concluzia Echalot, înseamnă că a simţit că era rost de vreun 
Astig. Îţi interzisesem totuşi să deschizi uşa... 
A intrat pe fereastră. 
Ziua-n amiaza mare? 
£ Mai curând în miezul nopţii. 
Z Ca să vezi! Şi tu l-ai primit? 

Dormeam. Am auzit pe cineva spunându-mi: "Bună ziua, Tilde!" 
Tilde... aşadar, te lua drept domnişoara Clotilde, nepoata lui Jaffret? 
| = Nu ştiu, am crezut că sunt nebună! Era întuneric beznă. Mi s-a părut că niciodată 
u fusesem chemată decât cu numele acela. Am întrebat: "Cine-i acolo?" Vocea mi-a 
&spuns: "Sunt eu, tăticul tău, Morand." Atunci, am sărit jos din pat strigând, căci încă nu 
nă trezisem bine de tot: "Oh! Tată Morand! Tată Morand, am visat un vis care a durat 
tât de mult, şi în care dumneata erai mort." 
Echalot nici nu mai respira, atât de puternic îi era excitată curiozitatea. 
ijrette continuă: 
t Pe întuneric, îl căutam pe tatăl meu Morand să-l îmbrăţişez, fiindcă nu-mi 
gam aminte cât de tare mă bătuse, bietul om. Dar glasul se schimbă brusc şi spuse: 
tot ce voiam să ştiu. Nu-ţi fie teamă, fată drăguță, nu sunt nici hoţ, nici vreun 
ostit; am venit să-ţi aduc averea, şi tu îmi vei plăti un comision rezonabil pentru 


[4 


A 
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oboseala mea." În acelaşi timp, am auzit scăpărând un chibrit şi, imediat după aceea, 
pmpa mea a luminat un băiat drăguţ, care ţinea sub braţ un pachet cu semnul 
'agazinelor Luvru.. 
T El este cel care ţi-a dat mătasea? strigă Echalot uimit. Pistol?! 


BEI. 
= £ Ah! Mii de draci! Nu cumva s-a purtat necuviincios? 
3 Când am văzut rochia, eu l-am sărutat, răspunse Lirette. Doamne! Niciodată nu 


usesem aşa ceva! - 

Este firesc, aprobă Echalot. 

Şi atunci, mi-a spus: "Eşti o adevărată dulceaţă şi o să fii o ducesă nemaipomenit 
de dr jouta. A 

chalot pipăi țesătura ca un cunoscător. 

Şi-a scos de sub unghie mai mult de cincizeci de scuzi, aprecie, trebuie să creadă 
ioşiîn afacerea aia. Şi, pe urmă? 

Pe urmă, mi-a spus să croiesc rochia fuga-fuguţa, după o poză de ziar pe care mi- 
ese. 

Vasăzică, se gândise la toate, derbedeul... zi-i mai departe. 

A-nceput să-mi povestească despre copilăria mea... Ce mai! Aş fi spus că cea 
Are Vorbea era memoria mea. De unde a dezgropat toate amănuntele acelea, habar n- 
m. Ceea ce este sigur e că eu, una, le uitasem. 

é — Şi n-au vrut să-l angajeze la birouri, pe strada lerusalim, pentru o mie două sute 
de frånci! Şi nici pe mine, spuse Echalot. Cei de-acolo sunt nişte şmecheri, nu pretind 
ontrariul — dar invidia!... Au păgubit guvernul de serviciile mele şi ale lui Pistol, asta au 
ăcuti,. zi-i mai departe! 

„Ar dura mult, dacă ar trebui să-ţi spun tot. Aleg ce-i mai important. Mi-a reamintit 
ă, după înmormântarea lui tata Morand... Doamne! Ce frig mi-a fost în dimineaţa 
aceea! Eram mică de tot... Am fost dusă în casa cea mare din cartierul Marais, deşi mă 
mpotriveam, căci voiam să rămân cu micul Clement, cel de la cioplitorul de piatră, şi 
are-mi dăduse să mănânc gustarea lui... şi că am fugit de la familia Jaffret spre a mă 
ntoarce la Clement. Dar la cioplitorul de monumente funerare nu mai era nimeni... Şi, 


Í 


= Şi încă de-pe-atunci erai tare drăguță, ştrengărițo!... 

t Ţi-a fost milă de mine... 

Te-am luat, şi nu asta a fost cea mai proastă afacere a mea... 
Bunule tată Echalot, sunt la dumneata din ziua aceea. 

t Asta-i tot? 
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- Oh! Ba nu! Dumneata vorbeşti deseori despre mâna destinului. lată ceva uimitor: 
el Pe care-l iubesc, prinţul... 
— Pariez că este micuțul de la cioplitorul de piatră! strigă Echalot gâfâind de 
jresbitare. Când te gândeşti că fiecare-şi găseşte misterul, şi cel al naşterii mele 
amâne de nepătruns! 
„Exact, confirmă Lirette, era micul Clement, ai ghicit. Şi totuşi, îţi poţi închipui că 
Ju-l fecunoscusem. L-am văzut o dată, anul trecut, trecând călare prin piaţă, m-am 
drăgostit de el — şi asta-i tot... Dar aşteaptă puţin, tată: o ştii pe domnişoara Clotilde, 
> peistrada Culture, cea atât de bună şi de drăguță? 
Aproape tot atât de drăguță ca tine! 
Dar mai bună... Ei, bine! Ea se află la ei, în locul meu. 
t La cine? 
La soţii Jaffret. 
In locul tău? 
Æ Da, au luat-o dintr-un sat îndepărtat, şi când, după doi sau trei ani, au adus-o la 
Sau spus: "Vedeţi cât de mult a crescut şi cât s-a schimbat Tilde a noastră!" Cred şi 
ia cu doi ani mai mare ca mine! 
SS Dar şi dacă şi-ar fi vârât dracul coada, acea Tilde nu le-ar fi putut spune 
igădiunea... mormăi Echalot. 
= Hrette îi apucă amândouă mâinile şi-l privi drept în ochi. 
Aşadar, este adevărat! strigă. M-ai auzit, pe vremuri, recitând rugăciunea! Şi ai 
a despre care mi-a vorbit domnul Pistol! Hârtia.pe care se află rugăciunea mea! 


hârti 
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„Capitolul XI - Raportul lui Pistol 


i er 


chii lui Echalot se rostogoleau uluiţi. 

Rugăciunea ta! repetă. li jur pe sufletul meu că n-am suflat, niciodată, nici o 
'orbuliţă nimănui, cu excepţia... Dar ce importanţă ar avea! Cum ar fi putut individul ăla 
5a ghicească chestiile de pe hârtie? 

ia > Ti-am mai spus, rosti Lirette în mod solemn. Ştie tot... absolut tot! 

Şi l-au refuzat pe strada lerusalim! Aşa se întâmplă! 

> Acum lasă-mă să sfârşesc, continuă fata, fiindcă în noaptea asta noi doi vom 
a le lucru... Se apropie zorile, domnul Pistol a fost nevoit să plece, dar mi-a spus să 
lBic la el acasă, şi m-am dus. Dac-ai şti cât de multe hârtiuţe are în cutiile de carton 
WÈ se află povestea mea, ca şi a dumitale, şi a tuturor! Spunea că, într-o bună zi, cu 
OUI lor îşi va vâri în buzunar toată strada lerusalim — adică administraţia — şi că 
fundi o va curăța cu cuțitul aşa cum răzui murdăria de pe scoici, şi că nopţile Parisului 
or fi luminate altfel decât cu felinarele a căror strălucire nu poate pătrunde până în 
adâncul pivniţelor. Ah! A mai spus o mulţime de lucruri! Are la mână Fracurile-Negre, 
panda Cadet, Cavalerii Tezaurului şi tot restul... Dar asta nu ne interesează... Cu 
xcepţia, totuşi, a două rapoarte pe care mi le-a dat fiindcă îl privesc pe prinţul Georges, 


prietenul meu... s 

= Cum?! exclamă Échalot, prinţul Georges de Souzay! Cel care se va căsători cu 
lomnişoara Clotilde! Tot el e şi prinţul tău? 

Lirette scutură capul cu o expresie şmecheră şi replică: 

+ Căsătoria aceea nu se va încheia niciodată! Domnul Pistol nu vrea! Darmite eu! 
(ici eu nu vreau! Imi place mult domnişoara Clotilde, dar... Ah! Aş muri, tată Echalot. l- 


= 
3 


povestit domnului Pistol tot ce s-a petrecut între Georges al meu şi mine... 
+ Şi ce s-a petrecut, fetiţo? 
— in fiecare seară îi duceam un buchet de violete... 
= Gratis? = 
Din păcate, nu! Imi plătea. Oricum, domnul Pistol, care ştie tot, mi-a spus: "Pe 
sata te iubeşte." Şi mi-a mai spus... Ah! Parcă mai ştiu tot ce mi-a spus! Georges 
i are decât un braţ — niciodată nu mi-am dat seama... 
t Şi totuşi îl iubeşti, un ciung? 
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— ÎI iubesc cu atât mai mult... şi pe urmă, poate că nu-i prinț... 
= Cine? Pistol? 
1 Ei, nu! Georges! 

> Atunci, mii de draci! Un ciung, care nici nu e prinţ... 
-£ |I voi iubi de o mie de ori mai mult! Aş fi consimţit să-i datorez totul, dar a-i dărui 
jo | ar fi o fericire şi mai mare! 
z Stai puțin! o întrerupse Echalot. 
| $e reculese o clipă, apoi adăugă: 

S Ințeleg sentimentul şi delicateţea lui! Doamna Doche îi zice chestia asta lui 
Melin ue în Orfanii din Prăpastie. Ba chiar, Melingue se revoltă de mai mare dragul... 
Dar Georges nu se va împotrivi! Doar şi eu am acceptat, la cimitir, gustarea lui.. 
i măfVa iubi atât de mult!.. 
„IN timp ce vorbea, scosese din buzunarul şorţului ei două hârtii pe care le despături. 
g lată cele două rapoarte ale domnului Pistol, spuse. ÎI citesc mai întâi pe cel 
ac at ultimul, pentru că relatează evenimente mai vechi. la ascultă. 
iBra trecut de ora unu noaptea, şi pleoapele bietului Echalot se îngreunaseră de 
W Dar îşi trase scaunul mai aproape, plin de curaj. 
| rette citi: 


= {Raportul numărul 22, adresat domnişoarei Clotilde de Clare 
Lirette, de la firma Echalot, piaţa Clichy) întocmit de J. Clampin, 
is Bistol, fost ajutor al inspectorului Hadoit. 
d că n-am căpătat nici o certitudine referitor la cei doi tineri 
a locuiesc în palatul Souzay. Amândoi sunt fiii doamnei ducese, 
| care din ei este moştenitorul de Clare? Într-adevăr, unul dintre 
i sta născut înaintea căsătoriei. Acest fapt consideraţi-l ca fiind 
bigu — posed dovezile necesare. 
| Doamna ducesă pare să se fi silit a face să planeze o 
nceţtitudine cu privire la starea civilă a celor doi copii ai săi. 
jăsă jtorită în Scoţia, devenită mamă în străinătate, s-a despărțit 
Hi dbtul ei cu mai mulți ani înainte de moartea acestuia, care, în 
| suprem, a refuzat să-i dea actul de căsătorie şi actul de 
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-p upă 1830, cu prilejul incendiului de la Arhiepiscopie, doamna 
ucesă a lăsat totuşi să se împrăştie zvonul că documentele sale 
le familie, depuse acolo în vederea unor reglementari din punct 
(je vedere al prescripţiilor ecleziastice, arseseră. Era o minciună. 

| casa doamnei ducese circulă două curente de opinie. 

eorges este considerat ca fiind tânărul duce. Însă Albert, care 
drept secretarul lui, acceptă în intimitate semnele de respect 
i Georges. Albert este cel care s-a bucurat întotdeauna de 
popolul mângâierilor materne (ceea ce n-ar dovedi deloc că ar 
legitim), fratele său îl numeşte «domnul duce». 

intre - slujitori, Tardenois, Larsonneur şi toţi cei care 
Artăşesc secretul de familie îl numesc, şi ei, pe Albert «domnul 
>. Eu personal cred că ducesa Angèle de Clare a jucat un joc 
We strâns, din care nimeni, în afară de ea, nu înţelege nimic. 
dar, chiar pe ea am de gând s-o interoghez cândva sosi 
jentul, ceea ce nu va întârzia mult. 

$ scopul prezentului raport este de a-i aduce la cunoştinţă 
hişoarei de Clare (Lirette), cu care am încheiat un contract de 
stare de servicii şi de furnizare de informaţii, împrejurările în 


prin 1842) pe Georges, angajat de câtre mama sa ca ucenic 
cioplitor de morminte funerare din cimitirul Montmartre. 


| Ă E y ză 
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nsăşi această răpire ar fi o dovadă în favoarea stării civile a 
rinţului Georges, dar Cadet-l'Amour putea fi insuficient sau greşit 
afofmat. Eu posed alte indicii. 

„Be la moartea colonelului (chiar să fi murit?), conducerea 
Fr adurilor-Negre este aproape tot atât de proastă ca a poliţiei..." 


t 
N: 


Ah! interveni Echalot, nu se poate spune că micuțul nu-i ranchiunos! 


| Dacă administraţia nu vrea să întindă sau să lase să fie întinsă 
0 căpcană cât de mică", continuă Lirette, "toţi bandiții aceia a căror 
bis enţă ea o neagă s-ar duce să cadă-n cursă ei înşişi, în şir 
lin. Nu le-a rămas decât o singură forţă, şi anume talentul 
įfebit cu care se aranjează să «plătească legea», Despre 
@stă forţă se va vorbi mai pe larg în alt raport. 

“h acelaşi timp, Cadet-l'Amour se ascundea sub înfăţişarea 
jnu cioplitor în piatră sărac, instalat pe terenurile neconstruite 
care înconjurau noul cimitir din Clignancourt. Fiind urmărit de 
polit ție, l-a luat cu el în provincie pe tânărul Georges, în castelul 
Bréh lut, care este proprietatea contesei Marguerite de Clare. Se 
barg ică se află în Bretagne. 

Acolo, Georges — sau mai curând Clement, căci aşa i se 
pun lea — s-a pomenit tovarăş de învăţătură şi dejoacă al tinerei 
eteļ (nu- i cunosc“ adevăratul nume) care, încă de pe atunci, era 
brezentată drept Clotilde de Clare, înlocuind-o pe cea legitimă, 
leoarece aceasta fugise. 
ke, fata era şi încă mai este o făptură fermecătoare, tot atât de 
Dună pe cât e de frumoasă. Inclin să cred că purtase întotdeauna 
ele de Clotilde, şi că tocmai de aceea fusese aleasă. 
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< Cei doi copii se împăcau bine, deşi Clement vorbea adesea 
espre o altă Tilde, pe care n-o văzuse decât o singură dată, dar 
le dare îşi amintea mereu... 
Cadet-l'Amour este un tigru cu chip omenesc, şi se desfată 
d răul. Are vocaţia călăului schingiuitor! | 
Odată, pentru nu ştiu ce greşeală măruntă, îl încuiase pe 
ul Georges în cămăruţa lui; iar acesta, copil îndrăzneţ şi agil, 
se să fugă pe fereastră, spre a se duce să se joace cu mica lui 
enă Clotilde. Fără a da de înţeles, Cadet-l'Amour observase 
| în care procedase Clement pentru a cobori în grădină. A 
zi l-a pus iar la arest şi, în noaptea următoare, s-ar fi putut 
cum cineva lucra sub fereastra tânărului prizonier. Însă 
gni n-a remarcat asta. 
A doua zi, spre seară, Clement, care rămăsese închis toată 


în ajun, îi servise lui Clement să-şi sprijine 
Când a vrut să-l apuce din nou, pe sub frunzele care-i 


a chemarea lui Clement au venit două persoane: mai întâi, 
nişoara Tilde. (Dar s-a oprit speriată la vederea lui Cadet- 
our care, în loc să-l ajute pe rănit, s-a pornit să-l bată, lovindu- 
preferinţă braţul captiv, cu o prăjină cu care venise, şi 
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i EA n-a scos un țipăt.. Îl cuprinsese o furie nebună; îşi 
prijinea cu putere braţul pe marginea tăioasă a capcanei, 
icefcând astfel să se elibereze cu orice risc, spre a se năpusti 
asupra călăului său care continua să-l bată. 

E- n cele din urmă, Clément a reuşit să se elibereze; însă mâna 

Ii, Smulsă, rămăsese prinsă între dinţii de oţel, şi când a vrut să 

E r&peadă, a căzut în nesimţire. 

“ Iainte de a se îndepărta, Cadet-l'Amour l-a împins cu piciorul. 
venit Clotilde. A înfăşurat cât s-a priceput mai bine bietul 
î sfâşiat şi, aşa copil cum era, a reuşit să-l care pe Clement 
nä la poarta grădinii, unde aşteptau doi oameni. 
entru ce se aflau acolo cei doi bărbaţi se va vedea din 
igartele 7 şi 11, referitoare, primul la Tardenois, celălalt la 

Dcibrul Abel Lenoir. Raportul notat cu numărul 5 şi consacrat 
angE&lei , ducesă de Clare, va descrie eforturile făcute de ea spre a- 
i reusi ful. 


$a acele trei rapoarte? întrebă Échalot. Ştii ce? Acum sunt treaz pentru opt zile 


Je-aici înainte. 

| Nu am decât raportul numărul 1, răspunse Lirette, palidă ca o moartă. Cum e cu 
utință ca Dumnezeu să lase să trăiască un asemenea tigru? 

- Şi mai ales, adăugă Echalot încleştându-şi pumnii, cum de i-a dăruit 
otputernicul dibăcia de a se ascunde în Paris sub diferite deghizări, toate de 
iepă runs, fără a-şi întrerupe crimele şi delictele, în aşa fel încât forurile administrative 
ă nu bănuiască nimic? Nu-i nici o oră de când era aici, şi eu discutam foarte liniştit cu 
E 


A Aici?! repetă fata. Şi dumneata, tată Echalot, dumneata, care eşti un om cinstit, 
1 uraj S şi puternic, nu te-ai năpustit asupra lui! N-ai chemat vecinii, paza!... 

să Nu te enerva! o întrerupse bunul om, nu fără oarecare stânjeneală. Vei înţelege. 
âi şi-ntâi, a denunța aşa oamenii, înseamnă să-ţi pătezi onoarea! Doar dacă nu-i 
Prefecturii, angajat şi cu retribuţie fixă. Or, eu, E e am fost înlăturat din 
că fiind prea înzestrat. In al doilea rând, fiecare om are particularitățile sale intime, 
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= UE 7 Ps t; a poas — | 
“Paul eva aa PE 


are- | împiedică să se apropie prea mult de guvernământ. În al treilea, deşi nevinovat — 
jur — am fost complicat (voia să spună implicat), în pofida cinstei mele, în nişte intrigi 
npor tante de prim ordin: am jucat "găină" la cafeneaua ŁL'Épi-Scié... şi dacă banda 
adeft s-ar gândi, cu prilejul următoarei sale afaceri, să mă aleagă pe mine să plătesc 
egea... Doamne! 


d 


| - Lirette despături repede cea de-a doua hârtie. 

p Aceste cuvinte sunt scrise aici, spuse: L'Epi-Scié, a plăti legea... 

Adevărat?! exclamă Echalot. Atunci, citeşte repede, fetiţo! Neaflându-te niciodată 
pre ximitatea a ceva imoral, în nevinovăția, ta, poate că Providența te-a destinat să 

Oci folul celei care este degetul lui Dumnezeu exact la sfârşitul ultimului act. De 


altmifiteri, chestia asta mă amuză... Citeşte repede! 


ie 


ç 
e 


įfapitolul XII - A plăti legea 


irette începu imediat lectura celui de al doilea raport: 


aportul numărul 1, prezentat domnului (numele era bifat cu 
de către Joseph Clampin, zis (Pistol, fost ajutor particular al 
ectorului  (Badoit, locuind pe strada  Vieille-du-Temple, 
larul... , (Paris. 
iQ pentru  domnişoara  Clotilde-Lirette: Acestea erau 
Mebuturile mele, şi încă nu mânuiam cu uşurinţă pana. Am 
ictat acest raport cu aproximativ trei săptămâni înainte de 
a de pe strada Victoire. Deoarece sunt sigur că, într-o zi, voi 
ge reaua-voinţă şi voi reuşi să obţin posturi avantajoase în 
nistraţie, nu numesc pe nimeni dintre cei care m-au EI zi 
ànd să fiu, mai târziu, colegul sau superiorul lor.) 
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«Domnule (titlu administrativ bifat), 

i permit să vă adresez următoarele informaţii, ca specimen 
"iscusinţei mele, exprimându-vă, totodată, cu tot respectul, 
ori ita mea de a obţine un post de inspector auxiliar în serviciul 
je dare cu onoare îl conduceti. 

E Ziua de 10 decembrie 1852, dimineaţa, am aflat dintr-o 
urs sigură, cunoscută numai mie, că o întrunire a bandei Cadet 
rmă să aibă loc în aceeaşi seară la cafeneaua L'Epi-Scie, situată 
je strada Fosses-du-Temple şi având intrare prin bulevard, în locul 
unit La Caliote. 

i Wu trebuie să vă mai spun că, de mai multă vreme, gura lumii 
iâmnează această vizuină ca fiind unul dintre principalele locuri 
tâlnire ale răufăcătorilor subalterni plătiţi de către Fracurile- 
Soge... >» 


Sa 


t Vizuină! bombăni Échalot. Dimpotrivă, este un local drăguţ! Cinci mese de 
biliard!... lartă-mă. 

irette continuă: 

4 


| Deja cu mult timp în urmă, şi cu un scop pe care nu mai este 
Jevgie să vi-l explic, făcusem cunoştinţă cu bătrâna doamnă de la 
parul cafenelei şi care poartă porecla de "regina Lampion". 

) Se spune că în tinereţea ei fusese concubina unui om pe care 
iostul meu patron, domnul inspector Badoit, l-a urmărit ani de-a 
ândul, la ordinul dumneavoastră expres: domnul Lecoq de la 
erriere, zis. Toulonnais-l'Amiti€. Mulțumită ei, figura mea este 
cun scută în jurul meselor de biliard. Pot intra şi ieşi fără a trezi 
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Rămăşiţele asociaţiei Fracurilor-Negre se întrunesc, de obicei, 
ï plima sală de biliard, cum intri pe dreapta. Spun "ramăşiţele" 
dențru că, după moartea Tatălui-tuturor, armata lui "Se va lumina 
iuă mâine" pare să se dezmembreze şi, la L'Epi-Sci6, abia 


jacă se mai vorbeşte, când şi când, argoul. 

| Gu toate acestea, în seara amintită, în jurul biliardului domnea 
| ayitaţie neobişnuită şi, printre jucătorii de "găină", i-am 
fecuhoscut pe mulţi dintre foştii obişnuiţi — dintre aceştia: hoţul 
Cocgtte, prietenul său Piquepuce, pe care-l pierdusem cu totul din 
edre, Saladin, o puşlama abia ieşită din copilărie...» 


Ah! Nemernicul! gemu Echalot. Propriul meu bebeluş! Să ajungă să fie semnalat 
raport! 


bg - 
“a 
y 


. Similor, tatăl său, femeia Nas-de Argint, metresa lui...» 


= Atât de tânăr! suspină Echalot, să aibă deja de-a face cu femei de patruzeci şi doi 
i! Şi, pe deasupra, infirme, rămase fără principala trăsătură a chipului lor! 


de ani 
. şi, în fine, Clement-Ciungul, bruta mizerabilă care pare să-l 
i în) bcuit pe fostul ucigaş al colonelului — faimosul Coyatier, ZIS 
/ar€hef:ul. Prezenţa acestui Clement face, ea singură, cât toate 
elelalte. simptome. În mod evident, informaţiile mele erau 
'orecte: se punea. la cale o afacere. 

| Partea dificilă era să aflu ce anume afacere. 

„ Potrivit obiceiului meu, m-am aşezat lângă tejghea şi i-am 
cut cinste cu un lichior de coacăze reginei Lampion, întotdeauna 
enşibilă la asemenea politeţuri; dar, acum, când vine seara, ea 
devine greoaie, şi nu mai deschide gura decât ca să înghită. 
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„Am aflat totuşi: de la ea că nişte persoane importante se 
)trăniseră deja la primul etaj, în fostul "confesional" al colonelului, 
cea cămăruţă în care aţi fost cât pe ce să-l capturați pe Tatăl- 
tututor în seara jefuirii de bani a lui J.-B. Schwartz. Erau acolo cinci 
Dersoane. 

E Nu sunt foarte sigură că eşti "de-ai lor", micuţule, mi-a spus 
Egiha Lampion într-un moment de luciditate. Acum nici nu mai ştii 
dine stai de vorbă, şi, de altminteri, dacă nu eşti de-ai lor, cu 
mai bine pentru tine, fiindcă-n bucătăria aia se prepară 
ăruri nesănătoase. 

i $i capul i-a căzut în piept. Sforăia. 

M-am amestecat printre grupurile care discutau cu voioşie. 
i cum spuneam, se simţea o renaştere — o urcare la bursa 
însă nimeni nu părea să ştie cu precizie despre ce era vorba. 
Scopul principal al prezentului raport, domnule (titlu bifat), este 
junându-vă pe urmele unei crime plănuite, să vă e atent 


7 
16 
i 


tât 
â 


pi nici locul în care urmează a fi săvârşită crima. Stiu numai 
aste un fost.palat, ocupat acum de mai mulţi locatari şi 
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Permiteţi-mi să insist aici asupra acestui gen de crimă cu două 
dişuri, care loveşte şi în stânga şi în dreapta, mai întâi prin 
jsa nat, apoi prin însăşi pedepsirea lui. 


~. De fapt, este crearea instrumentului care dă naştere erorii 
Udigiare. 

Í Ñu numai că are loc un asasinat, nu numai că vinovatii scapă 
e jăstiţie, dar, în plus, un al treilea, un om pe care criminalii au 
Intefes să-l suprime, cade în capcană. Cred că am reuşit să scot în 
evidenţă dublul avantaj al acestei diabolice operaţii. 

i u pretind că faptul s-a petrecut. Aşa se spune, dar, având 
iita să intru cât mai curând cu putinţă în administraţie, unghiul 
ki de vedere este cu totul în sprijinul acestei ipoteze. 

Wmilu-mi rol se rezumă la a vă atrage atenţia asupra unei 
IDilităţi primejdioase, şi sper că nu mi se va purta pică pentru 


De altfel, în direcţia asta se îndreaptă toate grijile Sandei 
Ea ştie că, prin procedeul său, capătă o adevărată 
„împotriva „urmărilor crimei şi, pentru fabricarea 


lu: însăşi banda Cadet a tăiat braţul drept al ticălosului 
lit Clément- Ciungul. Sunt optsprezece luni de atunci. Braţul i-a 
Rl prin bună înţelegere. 


E lipsă. 
cela este tânăr; o momeală bazată pe iubire, pe care s-ar 
să I-o fi întins ei, ÎL atrage spre casa omorului: "Este 
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„Micul duce" va-fi arestat la un sfert de ceas după comiterea 
rimei, în curtea plantată cu arbori, în momentul în care va ieşi din 
pc inţa iubitei sale. 

= Reiau pe scurt: afacerea plănuită la termen; indicarea locului 
; =li să; numele victimelor îmi sunt necunoscute. Data loviturii: 5 
andarie; motivul fixării ei — deocamdată necunoscut. Dar iată, cel 
ūtiĝ, câteva jaloane precise: 

© Æ numele "instrumentului": Clement-Ciungul; 

a adresa: strada Vieille-du-Temple, numărul... (doarme într-un 
od al casei în care locuiesc eu); 

i % numele şefilor bandei Cadet prezenţi în "confesional!" în 
Eg seară: Adele Jaffret, doctorul Samuel, Marguerite, Comayrol, 
at, 

A Aceste date sunt prea de ajuns pentru a împiedica, din faşă, 
ifaderea pusă la cale.» 


Ẹ 


e prima hârtie era prinsă cu un ac o a doua. În aceasta scria: 


«Anexă la raportul numărul 1. Nici un răspuns. În urma 
nfof aţiilor luate nu s-a găsit nici o urmă a expedierii. Domnul 
titlu bifat) a afirmat că nu primise nimic. Eu am fost angajat ca 
juxiliar. 
© Nerenunţând “câtuşi de puţin ta ideea mea de a lucra în 
Administraţie, consider că este adevărat că raportul nu mi-a fost 
ititi 
i, Cu toate acestea, de atunci încoace, şefii bandei Cadet nu au 
Maifapărut niciodată la cafeneaua L'Epi-Scie, iar Clement-Ciungul 
ü mai doarme decat întâmplător în podul său, când nu mai are 
ndë se adăposti. | 
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Dome 


"Paul eva aa 


-~ reme de trei luni, la închisoarea Force a existat un Clément- 
iurigul, care nu era al meu, acuzat de uciderea domnişoarelor 
itziRoy, săvârşită, într-adevăr, în ziua de 5 ianuarie, pe strada 
V ict jire, într-un fost palat având o curte plantată cu arbori, aşa 
: era precizat în informarea mea. 

Jacă întreabă cineva pentru ce după raportul înaintat de mine 
mai spus nimic, voi răspunde că s-ar putea să am propriile 
motive pentru aceasta. Banda Cadet este un vânat rănit 
acum, aleargă la întâmplare; eu o urmăresc ca un câine, 
ecând pământul. Vom vedea care va fi rezultatul.»" 


k frette tăcu. Echalot întrebă: 

i Asta-i tot? 

Tot ce este scris, replică fata. 

í halot căscă, mai-mai să-şi rupă fălcile. 

(a Cu obişnuinţa mea într-ale intrigii, spuse, nu mi se pare că acest raport ar fi chiar 

at de grozav. Pistol nu-i un peşte destul de mare pentru a juca rolul Providenţei într-un 

specte âcol cu zece tablouri. Îi voi istorisi, oricând va dori, povestea domnului Remy d'Arx, 

“A era bogat şi savant, magistrat şi fiu de magistrat, şi care — măcar el! — ar fi trebuit 

se poată baza pe ajutorul administraţiei. Spre nenorocirea lui, a vrut şi el să lupte 

f Eso fiva Fracurilor-Negre... 

; Í Domnul Pistol a făcut un raport referitor la domnul Remy d'Arx, îl întrerupse 

lirett . L-am citit şi am plâns mult. 

— Cui îi era adresat raportul ăla? Prefecturii? 

+ Oh! Nu... Domnului Abel Lenoir. 

Drace! exclamă Échalot. Care va să zică, doctorul n-a renunțat! Încă unul pe care 

ucat nebunia! 

Zu o oarecare emfază, Lirette adăugă: 

= Domnul Pistol este un peşte mai mare decât îţi închipui, tată. Dacă n-a putut 

jica nici arestarea, nici condamnarea unui nevinovat, cel puţin i-a redat libertatea. 

í, după evadarea pretinsului Clement-Ciungul, în jurul închisorii Force se aflau mai 
e şaizeci de agenţi. 

&chalot îşi umflă obrajii. 
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Seria "Fracan Negre" TII lani ancer] — o8 it 
> panda Cadet 7 ÎN a Ea E a] 


i - Şi totuşi, făgăduisem să nu mă mai amestec în toate astea! murmură. Oare mă 
oi cufunda iar în mocirla. lor? Ştiam că Ciungul de la Force este liber; dar şaizeci de 
genţi!... Drace! Drace!... Şi doctorul Lenoir în fruntea lor! 

- Rochia mea frumoasă e pentru a merge la el, explică Lirette, şi domnul Pistol va 

Bosi să vadă dacă-mi vine bine. 
|  Slaceoră? 
t Ar fi trebuit să fie aici încă de la miezul nopţii... = 

n glăscior slab şi hârşâit pătrunse în cabină ca o suflare de vânt. Nici Echalot, nici 
ette n-ar fi putut spune de unde venea. 

; La miezul mope ca şi la prânz — pronunță desluşit — se luminează de ziuă, dacă 
aşa este voia Tatălui.. 


4 


apitolul XIII - Oremus 


a auzul glăsciorului, o paloare pământie invadase chipul lui Echalot. Totul pe, biata lui 
faţă, până şi rubiniul nasului său devenise cenușiu. Dinţii îi clănţăneau în gură. 

Încercă să se ridice, dar picioarele tremurătoare i se îndoiră sub greutatea trupului. 
Lirette îl privea cu gura căscată, poate mai speriată de spaima tatălui său decât de 
aptul straniu ce avusese loc. 

= Ce-i asta? Intrebă. Cine a vorbit? 

£ Nu se ştie, îngăimă Echalot. Totuşi, morţii nu se mai întorc... 

— Minţi, amice, îl întrerupse glăsciorul — blând şi bine dispus. Există unii morţi care 
e înapoiează, şi cunoşti bine numele celui care a vorbit. 

© Echalot încercă să-şi facă semnul crucii. Trei bătăi uşoare se auziră în panoul de 
emn ce slujea drept geam al ferestrei. O tuse uscată şi cavernoasă răsună în acelaşi 
imp afară. 

= Trebuie să deschid? mai întrebă Lirette, care era curajul întruchipat, şi a cărei 
ă conţinea o doză bună de curiozitate. 

emurând din cap până-n picioare, Echalot spuse: 


| 
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L Tata, dacă pentru. liniştea sufletului dumitale, în lad sau în Câmpiile-Elizee, ai 
evoie să ţi se plătească două acatiste la sacristia din Batignolles, eu unul, nu-s bogat, 
ar, oricum... 

„ = Deschide, imbecilule! îl întrerupse glasul mititel, de data aceasta puţin mânios. 
Sunt Ultimul proprietar al palatului Fitz-Roy, de pe strada Culture. Mie mi-a încredinţat 
șcumbpul duce caseta, înainte de a muri, şi eu sunt cel care, la rândul meu, i-am 
hcredinţat-o bătrânului Morand, care era, oarecum, servitorul meu. Vreau s-o văd pe 
sa care, în curând, va fi ducesa de Clare. 

Echalot se sprijini cu ambele mâini pe umerii Lirettei, şi trase zăvorul care fixa 
olonul. De îndată ce fereastra se deschise, se trase repede înapoi. 

„ Pata, dimpotrivă, se repezi şi se aplecă pe jumătate în afară, spre a privi mai bine. 
j lu văzu nimic, decât piața pustie, când întunecată, când brusc luminată de luna 
făţa căreia alergau norii, împinşi de vântul de iarnă. 
Care-i acolo? întrebă mirată. Unde eşti, dumneata, cel care a vorbit? 
$e auzi un zgomot ca şi cum două mâini de lemn ar fi aplaudat uşor. 
Bravo, drăguţică! murmură cineva în beznă. 
Aia restaurantul Lathuile bătea ceasul. Glasul invizibil adăugă: 
ES Dacă trebuia să vină la miezul nopţii, înseamnă că a întârziat cu trei ore... 
halBt! 
2 Stăpâne? 
= Închide la loc, amice, şi citeşte-i micuţei hârtia ta de zece, de douăzeci de ori, 
dacă trebuie. Până-n zori să-şi ştie rugăciunea pe dinafară. Dacă Pistol nu vine, totuşi un 
ltul va veni. 

Se auzi din nou o tuse uşoară şi seacă. 

Asta- i cu neputinţă", gândi Echalot. "Nu se poate ca un mort să răcească." 

Lirette se aplecă mai mult şi-şi încordă privirile. Din întâmplare, luna ieşită de după 
ori lumina puternic piaţa, de la barăci şi până la bulevardul periferic. 

„Pretutindeni nu era decât pustietate şi tăcere. 
Bună-seara, spuse glăsciorul, în momentul în care fereastra se redeschidea. Să 
ţi repede şi bine, sunteţi supravegheați, copiii mei. 
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i Dacă i s-o fi-ntâmplat vreo nenorocire domnului Pistol! murmură Lirette.. 
pre Us. Petra sub undecima, filii tertiam... Aşadar, crezi că era colonelul? lată că 
Iṣe te din nou, ia ascultă! 
= £ Sunt sigur că-i el!... Şi că, dacă ar vrea, mi-ar spune adevărul despre naşterea 
nea!fin toate piesele de teatru mai interesante vei vedea că omul poate încheia pacte 
u satana... Rugăm, dă musai tu, io nu am, că averi... 
t Regum ante januam quaerite... tare-aş vrea să-l văd pe cel care tuşeşte!... Şi să 
iu că nu i s-a întâmplat nici o nenorocire sărmanului domn Pistol. 
scutim de restul rugăciunii latineşti pe care Lirette şi-o reamintea aproape fără 
fort lăjutându-se de calambururile ortografice ale lui Echalot. Se zice că Maria Stuart — 
umasa şi nefericita regină care era, oarecum, ruda Lirettei noastre, fiind sora 
Dunicului ei — vorbea latina ca un polonez, şi când, la o vârstă foarte fragedă, a venit la 
aris,jistoria spune cum, cocoţată pe un scăunel, a susţinut în faţa Curţii şi a doctorilor 
eVa teze de doctorat în limba lui Cicero. 
um doamnele noastre nu mai au acest obicei, nefiind mai puţin fermecătoare din 


$ä cauză. 
@ând Lirette îşi reconstitui întreaga rugăciune, aşa cum tata Morand o învățase 
Migară cu atâta trudă, bătu din palme, dar ochii îi erau plini de lacrimi. Toate 


inţirile bietei sale copilării î i umpleau inima. 

t Mi se pare că încă-l mai văd pe tata Morand, în mansarda noastră de pe strada 
Varcâdet. Atât de slab, atât de bolnav, tremurând de frig, slăbit de multele lipsuri. În 
felul lui, mă iubea mult, şi abia acum înţeleg cât îl iubeam şi eu. Cu câteva minute 
ainte de a închide ochii pentru ultima dată, îmi repeta: "Aminteşte-ţi bine lecţia, fetiţo! 

Parisul acesta mic nu cunosc pe nimeni căruia să i te pot încredința. Te încredinţez ţie 
nsăţi. Am îngropat în memoria ta secretul ce te va face nobilă şi bogată. Aşteaptă să 
npliești şaisprezece ani, la şaisprezece ani poţi să fugi şi să te aperi... Nu vreau să se 
le cu tine, Clotilde Stuart, aşa cum am pățit eu — născut într- un pa at, îmi 
S sc zilele într-o cocioabă; eu, care mor de sărăcie lângă un morman de aur.. 
hat se agită, murmurând: 
i Este drept că aşa a sfârşit tata Morand! Este imaginea propriei mele situaţii, până 
e tair ha mea va fi dezvăluită. Vreau să spun, taina naşterii mele! 
lăcu un timp şi adăugă: 
i 2 Dar la ce serveşte patenotul“” tău, fetiţo, dacă ne lipsesc cuvintele în franceză ale 
Fo radei lui latinești? 
ochii umezi de lacrimi, Lirette zâmbea. 
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- Îmi reamintesc totul, spuse. Georges! Oh! Georges! Mă tem să nu mor înainte de 
mi Bune averea la picioarele tale, căci iată-mă bogată! Cunosc strada, ştiu unde este 


oa a, în spatele bisericii, mă voi duce să-l caut pe preot... Dar încă mai este acolo! 

~ Ultimele cuvinte nu se refereau defel la preotul pe care tata Morand i-l indicase 
iicei Sale, înainte de a-şi da sufletul. 
„ Un al patrulea acces al tusei uşoare şi seci pe care o cunoaştem bine se auzea 


fară, sub oblon. Se termină printr-un hm! hm! mai piţigăiat decât guturaiul unui copil 
in cQrul bisericii, şi vocea dulceagă zise, ca şi cum ar fi vorbit chiar în cabină: 

3 Ideea cu rugăciunea nu-i aparținea lui moş Morand, era prea prost pentru asta, 
dietul'om! Na, poftim! lată-mă aranjat, dacă m-am ales cu o bronșită, în loc să rămân 
niştit la Père-Lachaise! 

4 jrette făcu un pas către fereastră. 

Mor de frică, spuse, dar vreau să-l văd! 

halot o prinse în braţe, murmurând: 

Cu asta nu trebuie să te joci niciodată! 

e afară veni un mic râs gâfâit şi glasul zise: 

Şi ce-ai vedea, ştrengăriţo? Puţină ceaţă, un pic de fum... Ţi-ai recitat bine lecţia 
mulţumit de tine. Însă e multă vreme de când preotul tău de la Saint-Paul este 
| meu, la cimitir. Nu te necăji, am urmat şi eu "umanul", şi am avut un premiu de 
Jeritila colegiu, pe timpul drăguţului rege Louis al XV-lea şi al doamnei de Pompadour. 
Ascultă şi ia notițe, dacă ai un creion: îţi voi traduce pe loc chestia aia. 

Aproape imediat, glasul slab dar desluşit pătrunse prin fereastră recitând: "Oremus, 
b cea de a unsprezecea piatră în faţa celei de a treia porţi a casei Fiului Regilor 
palatul Fitz-Roy) caută şi vei găsi, potrivit cuvântului Domnului, în numele Tatălui, al 
iului.şi al Sfântului duh, amen." 

În timp ce erau rostite ultimele cuvinte, un pas rapid răsună pe pământul întărit de 
gheţ. 
- Asta e! zise glăsciorul, cândva îmi vei mulţumi... 

i poi, ceva mai departe, dar auzindu-se tot desluşit, adăugă: 

„= S-ar părea că amicul Pistol a trecut încă o dată prin ochiurile plasei lor! 

Cu toată împotrivirea lui Echalot, Lirette trase zăvorul şi întredeschise oblonul spre 


a pri i afară. 

= Este absolut singur! zise. 

Í Cine? întrebă Echalot, curios dar tremurând. 
Domnul Pistol, răspunse Lirette. 

Zgomotul de paşi încetase. 
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chalot se apropiase şi el de fereastră şi aruncă afară o privire rapidă şi 
ântată. 
= Pistol stătea în picioare, la doisprezece sau cincisprezece paşi depărtare de baracă. 
vedeau din spate. 

IN acea poziţie, deşi Pistol nu era nici înalt, nici lat în spate, îţi puteai închipui că 
nterlâcutorul său românea ascuns de el. 
~-  Discutau cu patimă şi în şoaptă. Câteva cuvinte, ba chiar şi unele frânturi de frază 
iungeau până la Lirette, care asculta cu foarte mare atenţie. 
zi numele de Clement-Ciungul şi pe-al lui Cadet-l'Amour. Cel care vorbea era 
istol Trecând peste câteva cuvinte pierdute, se desluşea: 
i Adunați la palat... totală dezorientare... nu-l mai vor pe Cadet-l'Amour... să se 
ale râmura... 
, halot auzi şi se înfioră. 
stol continuă: 
„„Clement-Ciungul asasinat; mai rău decât atâta: jupuit de viu... 
Apoi, un soi de relatare, ale cărei cuvinte nu ajungeau până la fereastră, părând a fi 
gulate în gâtlejul povestitorului. 
lasul blajin spuse: 
De data aceasta, chiar că trebuie să fi fost nostim! Parcă-l şi văd pe domnul 
Jarchiz de Tupinier în podul fiarei sălbatice. Eu l-am şlefuit pe Cadet-l'Amour ăsta! 
Merg bine! Se auzi un mic râs acru, ca scrâşnetul unui ferăstrău, în momentul acela un 
enorm nor negru trecea prin faţa lunii. Piaţa era cufundată în cel mai deplin întuneric, 
ăci încă se mai trăia sub regimul de înţeleaptă economie care, în unele cartiere 
lezmoştenite, stingea gazul de iluminat la miezul nopţii, între cea de-a douăzeci şi 
aptea şi cea de-a douăzeci şi opta zi a lunii. 
În bezna adâncă, pasul lui Pistol se auzi din nou răsunând pe pământul întărit şi 
ineva bătu în uşa casei rulante. 
Pasul acesta tânăr şi bărbătesc părea să aibă, în depărtare, un ecou timid, iar ochii 
rettei, cercetând întunericul, desluşiră vag ceva negru, lung şi subţiratic, care aluneca 
n lungul străzii Fontaine cu o rapiditate fantastică. 
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omenească de lungime bărbătească însă extraordinar de subţire, înfăşurată într-o 
aină vătuită, de culoare neagră, încheiată de sus până jos ca o sutană. 

ilueta mergea cu o viteză neobişnuită, deşi pasul îi era inegal şi împleticit. 

Contactul încălţărilor sale cu pavajul abia dacă producea un zgomot perceptibil. 

în timp ce alerga — căci arătarea alerga — începu să fredoneze, cu glas 

ător şi tuşind, melodia din opereta Fra Diavolo, a lui Auber: 


3g ce aluneca astfel spre strada Fontaine era un bărbat, sau, cel puțin, o siluetă 


Priviţi sus, printre steiuri, 
Viteazul curajos! 
Muschet a-i stă alături, 
Prieten credincios." 


vântul "credincios" fu însoţit de nişte înflorituri pline totodată de cutezanţă şi 
Epitudine. 
Silueta omenească trecea pe sub un felinar. Îşi îndreptă spinarea. Lumina alunecă 
: Dul său tăios ca o lamă de cuţit, biet fildeş îngălbenit şi purtând ştrengăreşte, pe o 
reche, o tichie de mătase neagră. 

Să spunem că era un bătrân? Limba nu găseşte alt cuvânt, dar, în cazul acesta, 
imba | este departe de a reda realitatea. 
Între proprietarul acestui chip ciudat şi un bătrân exista aceeaşi diferenţă ca aceea 
intre un tânăr robust şi copilul înfăşat i în scutecele sale. 

Închipuiţi- vă doi ochi adânciţi în orbite strălucind în mijlocul unei grămezi de oase 
are mişcă şi se ciocnesc între ele sub un înveliş de pergament scorojit. 

i arătarea aceasta era plină de vioiciune şi veselie! 

a colţul primei străzi ce se intersecta cu strada Fontaine staţiona o trăsură 
pra ulară, cu felinare din argint șlefuit. 


~ _Indată ce vizitiul zări fantoma noastră, se grăbi să coboare de pe capră şi să 
leschidă portiera. Fantoma merse drept spre el, strângându-se mai bine în haina 
călduroasă. 


= Ah! Ah! Giovanni-Battista, spuse încercând să-şi îngroaşe firicelul de voce 
fremurătoare, l-ai recunoscut pe stăpânul tău, aşa-i? Nu m-am schimbat. Eu te găsesc 
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am Îmbătrânit, de când nu te-am mai văzut. O să vă-nmormântez pe toţi, bieţii mei 
opii, pe toţi, pe toţi, oh! Da, da, pe toţi! 

IŞi înfipse mâna în şold şi continuă: 

t Ce vârstă ai, Battista? Eu merg pe o sută treizeci, şi încă n-am renunţat să fiu un 
lăcut, deşi, din când în când, mi se face o înmormântare de clasa întâia. Peste 
eci de ani, viermii te vor fi mâncat, Battista, şi vezi că-ţi acord o vârstă frumoasă. 
$ la mine! Ce vrei să mănânce viermi? La mine ar muri de foame... 
ătrânul se porni să râdă de unul singur, apoi adăugă: 
Battista, mă duc s-o vizitez pe Marguerite, care-a pus să fiu înjunghiat de două 
mă voi duce să-l văd pe domnul doctor Samuel, care m-a otrăvit de trei ori. Dă-i 
aro mio, sunt grăbit. Mă vei lăsa pe strada Saint-Antoine, în faţa bisericii Saint- 
Cunoaştem cartierul ăsta, Battista, nu-i aşa? 
că treapta fără ajutor şi se aruncă în fundul trăsurii, unde ceea ce umplea haina 
tuşită produse zgomotul unui sac cu oase. 
attista, o secătură încrezută din Italia, îşi reluă locul pe capră şi cupeul se îndreptă 
levard. 

iHrecuse puţin de ora patru dimineaţa când calul, transpirat, ajunse în faţa grilajului 

dialei Saint-Paul. 

iovanni-Battista coborî şi deschise portiera. 

t Tată-al-tuturor, anunță, am sosit. S-a luminat de ziuă? 
A fantoma ațipise în colţul său. Se trezi şi se întinse, provocând din nou zgomotul 
acela! e bile scuturate într-un sac. Îi spuse vizitiului, care aştepta: 

— Nu mai am nevoie de tine, fiule, întoarce-te acasă şi dormi liniştit. 

Se aşeză şi rămase pe treptele bisericii, până ce cupeul se depărtă; apoi, în loc să 

tre pe strada Culture, se strecură printre dărâmăturile care se îngrămădeau în spatele 
palatului Fitz-Roy, a cărui grădină era tăiată de-a curmezişul de strada Mahler. 

Qdată ajuns lângă împrejmuirea de scânduri care înlocuia vechiul zid, privi de jur- 
mprejur cu atenţie. Nezărind nimic suspect, se retrase cu doisprezece paşi, îşi luă avânt 
a Auriol când se pregăteşte să sară peste baionete şi, dintr-un salt cu adevărat 
i se pomeni pe creasta gardului de scânduri, în spatele căruia dispăru imediat. 

incolo de gard se afla grădina palatului, părăsită şi părăginită. 

Fantoma pătrunsese deja în tufişuri, în care discuta prieteneşte cu un câine de pază 
norii pe care soţii Jaffret se bizuiau, pentru apărarea proprietăţii lor, fără îndoială mai 
hult Jecât pe gardul de scânduri. 
aar Mă recunoşti şi tu, bătrâne Bibi, spunea fantoma. Te voi înmormânta ca şi pe 

eilal , îngeraşule. Lasă-l pe stăpânul tău să treacă, are treabă! 
m Gâinele dădu din coadă şi se depărtă ascultător. 
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ate ferestrele de la fatada din spate erau întunecate, cu excepția a două dintre 
e cele ale salonului situat vis-a-vis de închisoarea Force: salonul cu darurile de nuntă 
cu gustarea. 

” Printr-una din acele ferestre îşi îndreptase domnişoara Clotilde binoclul către 
aimoasele perdele verzi ale falsului Clement-Ciungul, în după-amiaza zilei precedente, 
onfofrmându-se indicaţiilor domnului Buin. 

l antoma se opri să privească cele două ferestre. Era bine-dispusă. 

Marguerite are o inteligență cât ea de mare", îşi spuse în gând. "Samuel ar fi făcut 
ie în ştiinţă, dacă ar fi vrut; Cadet-l'Amour este unul dintre cei mai uimitori 
nici pe care i-am întâlnit în viaţa mea; îi au pe Comayrol, pe Jaffret şi pe ceilalţi... 
ilus, şi o armă! Şi nu mai fac nici o treabă bună pentru că nu-l mai au pe Tătuc! pe 
“Tătuc-al-tuturor care-a luat cu el, pe lumea cealaltă, talentul, norocul şi averea 
riei... Ah! mai ales averea!" — Vino, dacă vrei, Bibi! adăugă cu glas tare. 

âdea uşurel, mergând din nou către casă. 

lăul îl urma, cu coada între picioare. : 

n salonul cel mic se auzea un murmur de voci. In afară de acesta, palatul Fitz-Roy 
$a din pivniţă până-n mansardă. 

(isa cea mare ce dădea în grădină era încuiată cu cheia. Fantoma atinse broasca şi 
deschise ca prin magie. 

ainele îşi agită coada şi scoase un geamăt tandru. 

— Găseşti că renghiul a fost bine jucat, aşa-i, Bibi? continuă fantoma. Şi totuşi sunt 
ani de zile de când ne-am retras din afaceri, după. ce am făcut avere... Mă bate gândul 
a i-ai dibuit pe noii tăi stăpâni, diavol bătrân ce eşti! Tu, câinele colonelului, ai dreptul 
ă-i dispreţuieşti pe oamenii ăştia! 

Cuvântul colonel fu rostit cu o ciudată emfază, iar Bibi păru să se fudulească, sub 
lana lui zbârlită. 

Fantoma străbătu coridoarele ale căror lămpi suspendate erau pe cale să se stingă. 
Deschise uşa dinspre peron fără eforturi mai mari decât în cazul primei uşi. 

âna sa îndemânatică, înarmată cu un instrument care poate să fi fost vrăjit, nu 
nici un zgomot. 


ză tăcere. Felinarul de la poartă rămăsese aprins. 
i3trânul, urmat mereu de dulău, merse în lungul fațadei până la ultima uşă laterală, 
; exact în faţa cabinei portarului şi al cărei panou purta numărul trei scris în cifre 
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E era intrarea privată a locuinței ocupate cândva de taica Morand Stuart, pe 
eme ia când era paznicul palatului. 
£ = A trecut mult timp de când cu întâmplarea aceea, spuse fantoma adresându-i-se 
A inel i. Bunicul tău, Bibi, era un ogar scoţian, şi tu eşti aproape un terrier: cum să mai 
orbeşti acum despre rasă şi nobleţe! S-a sfârşit cu astea, prietene! Ştii? Au murit toţi, 
im Murit şi eu, dar ceilalţi rămân în cutiile lor... Să numărăm pietrele, în loc să 
făncănim. 
Se aşeză chiar în pragul uşii marcate cu numărul Il. Din locul acela şi până la loja 
)rtapului exista, pe pavajul curţii, o potecă dreaptă, alcătuită din mici dale de granit. 
'antalma numără unsprezece asemenea pietre. 
ID momentul acela, perdeaua unei ferestre de la al doilea etaj se ridică. Luna, ieşind 
dintr-un nor, lumină vag un chip alb lipit de geam. Fantoma nu mai era singură. 
i a cea de-a unsprezecea dală, aceasta se opri. 
„> Aici este, Bibi, spuse: Petra sub undecima. Poate nu ştii latineşte... Atenţie! Tu 
cœ@l care mă păzeşte, ai grijă, şi dacă apare cineva înainte să termin, sări la gât! 
bi îşi deschise botul enorm, arătând un dublu şir de dinţi ca de lup. Bătrânul 
Wi în râsul lui sec, asemănător cu zgomotul unei hârâitori de fildeş. 
T Ciudaţi mai sunt şi marii actori! mormăi. Imi este la fel de imposibil să nu-mi joc 
ul, Ea şi să nu respir! 
„Se aplecă deasupra dalei, perfect netedă şi ale cărei margini nu păreau să ofere 
posib ilităţi de prindere. O ridică totuşi la fel de uşor ca pe o pietricică. 
i Sub dală se afla o groapă pătrată care se adâncea lărgindu-se. Nu era profundă. | 
a se putea vedea o casetă foarte mică, cu întărituri de fier. 
Bătrânul îl goni pe Bibi, venit să vadă, şi-i reproşă curiozitatea. Deschise caseta ce 
onţinea câteva hârtii cu aspect mătăsos. 
= Sunt mult prea voluminoase! bombăni nemulţumit. Dacă banca Angliei ar fi vrut 
Să- mi tipărească e) singură bancnotă de optzeci de milioane (le oferisem să suport costul 
paltului), totul ar încăpea în cutia ceasului meu de cupru. 
fo b nişte cârpe, cofretul mai conținea trei hârtii pliate, în formă de dreptunghi, ceea 
e le dădea un aspect de acte publice. Bătrânul le luă, le aruncă din nou în fundul gropii 
i dr caseta sub cutele hainei sale căptuşite. Pe urmă aşeză piatra la loc, cu grijă. 
Bibi, — zise cu glas tare, nu fără o uşoară melancolie — n-aş da nici doi bani pe 
Bandă | Cadet, băiete. Ce zici, am putea s-o salvăm, bătrâne?... De fapt, am putea face 
fot cesam dori, dar, la ce bun? De acum înainte, am de gând să mă distrez cu altceva. 
» Bfintr-o lovitură cu călcâiul se încredinţă că dala era bine aşezată şi se îndreptă 
ăi refberon, spunând: 
G; Vino cu mine, Bibi, vei vedea ceva caraghios. 
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| momentul în care trecea din nou pragul, uşa marcată cu numărul IIl se deschise 
cetişor şi Clotilde se strecură în curte. 
La început rămase nemişcată, ascultând şi privind. Apoi merse drept spre cea dea 
spiezecea dală şi, la rândul ei, o ridică. 
~ Poate că fantoma nu bănuia asta, dar, cine ştie?... 
Lampa din vestibul încă ardea pe suportul său. Bătrânul o luă şi urcă vioi treptele 
Cării principale. 


tapitolul XV - Discordie în tabără 


primul etaj al palatului Fitz-Roy, în micul salon în care cadourile de nuntă încă se 
ai aflau expuse sub vălul lor de muselină brodată, tot ce rămăsese din consiliul 
se prem al Fracurilor-Negre se reunise sub preşedinţia Adelei Jaffret, care tocmai se 
pintorsese după expediţia sa nocturnă în rolul lui Cadet-l'Amour. 

In tabără domnea discordia. 

Adele, sau, dacă preferaţi, domnul marchiz de Tupinier, era nevoit — ca toate 
uterile executive — să suporte reproşurile parlamentului său. 

Când guvernezi, trebuie să ai succes. Samuel şi Marguerite nu vorbeau de nimic mai 
uţin decât despre "a tăia ramura", măsură analogă celei folosite de sultanii nemulţumiţi 
le mării lor viziri. Aşa se poate vedea şi la teatru, în tragedii. 
£ Marchize, spunea frumoasa Marguerite, ne-ai dat de înţeles că te bucurai de 
EE intimă a colonelului! Că erai pe urmele marelui Secret, că ştiai unde să 
Jăseşti formula misterioasă ce indica locul precis în care trebuia să sapi pământul spre a 
găsi T 

F ne-ai înşelat, continuă Samuel. Ca noi toţi, nu erai decât un instrument orb în 
mâinile Tatălui. Ne-ai condus la întâmplare, când poruncind omoruri inutile, când urzind 
Vagante care nu duceau, nu puteau duce decât la eşec. De cinci ani, ne pierdem 
şi ne irosim forţele pregătind acea comedie proastă a unei căsătorii între ultimii 
pştenitori ai familiei de Clare... Şi iată că, în această unire, logodnica nu este o de 
iar logodnicul nu-i decât fiul nelegitim al nepoatei dumitale, Angele Tupinier!... 


Zaurul... 
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£ Sforile sunt în mâinile mele — încercă să obiecteze Adele, căci toţi "miniştrii 
buţi" se aseamănă între ei. Lucrurile merg extraordinar de bine. Evenimentele n-au 
imi “surprinzător pentru mine, eu sunt cel care le dirijează. Ciungul ne trăda, l-am 
hidat în seara asta. Adineauri am văzut-o pe fetiţa bătrânului Morand, pe adevărata 
ildefaproape c-am dat de urma Secretului. Cât despre logodnicii noştri, jocul era chiar 
mai periculos decât vă închipuiţi, căci Georges de Clare (continui să cred că el este 
lucele) ne-a dibuit, iar Clotilde a noastră, cea de aici, îi aparţine trup şi suflet. Eram 
olof între ei, ieri seară (în colivie, nu găsiţi că-i tare inteligent?) în timp ce ei îşi 
unau tot ce aveau pe suflet. Ce nevoie avem de ei?... Să facem curăţenie! Acesta-i 
idevăratul plan. Dacă mâine vom avea actele, îi vom alege pe acela şi pe aceea care 
trebuie să profite de ele, iar dacă actele lipsesc, ei, bine! Mii de draci, în cel mai rău caz, 
e fabficăm! 
` arguerite şi Samuel schimbară o privire. 
Asta-i tot ce ai de propus, marchize? întrebă doctorul. Atunci putem spune că 
t pierduţi... pierduţi datorită dumitale! 
Se ridică, imitat îndată de Marguerite, amândoi înarmaţi, şi o armă în mâna 
jgeritei nu putea fi de disprețuit. Dovedise de ce era în stare. 
“lisă Adele stătea deja în picioare, şi cu degetele osoase strângea mânerul cuţitului 
mg Gare-l înjunghiase pe Ciung, în podul său. > 
= Din două salturi, Adèle se năpusti în spatele mesei. În trecere, răsturnase lampa 
are, căzând pe pardoseală se sparse, stingându-se. 
; Se înnoptează, nu-i aşa? strigă. Dar eu am făcut noaptea. Eu sunt stăpânul. lată- 
ă patru împotriva mea, e-n ordine! Al cui îi este rândul? Vom tăia patru ramuri în loc de 
na! £ 
Se repezi la doctorul Samuel care se trase înapoi, însă în clipa în care avea să 
ovească, o lumină slabă străpunse deodată bezna, ca şi cum lampa s-ar fi reaprins 
singură. 
3raţul Adelei se lăsă în jos, iar celor patru adversari ai săi le scăpă acelaşi strigăt de 
i upegactie: 
„= Colonelul Bozzo! 
ÎL ptura ciudată pe care am numit-o fantoma stătea în picioare, în faţa uşii închise 
pe jumătate, şi ţinea în mână lampa din vestibul. 
Colonelul Bozzo — de vreme ce i se dădea acest nume glorios şi înfricoşător în 
Storia banditismului parizian — îşi "aranjase intrarea", cum se spune în teatru. Poziţia lui 
o îndrăzneală comică: îşi ridicase într-o parte tichia de mătase neagră şi se 
pr otă ise, slab şi lung în haina lui căptuşită, sub care caseta se contura ca o mică 
lin flătură dreptunghiulară. 


era Ce 
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{£ Bună-ziua, bună-ziua, bună-ziua, prieteni dragi, spuse cu glasul său dulceag, încă 

In ai subţirel decât de obicei. Ţi-au rămas urme ale frumuseţii, Marguerite, perla mea! 

am el, fiule, nu mai eşti la fel de drăguţ ca altădată. Cum îţi merge, Comayrol? Jaffret, 
a-ţi f mai fac păsărelele?... Ţine lampa, marchize, şi scapă-mă de ea. 

„Adele se supuse. 

~ f Îmi face plăcere să vă revăd, copii... Apropie un fotoliu, Marguerite. Nu că Père- 

achåise ar fi foarte departe de aici, dar acolo îţi amorțesc picioarele, he, he, he! Încă 
dai glumesc, din când în când, vedeţi, asta mi-e firea! 

arguerite îi dădu şi ea ascultare şi, înainte de a se aşeza, colonelul o sărută 

'urtehitor pe amândoi obrajii. 

-Dintre cei cinci, până acum nici unul nu rostise vreun cuvânt. Erau cu toţii 

onstErnaţi. 

|  Golonelul se răsturnă comod în fotoliu şi începu să-şi învârtească degetele mari, 

Viritlu-i rând pe rând, cu o milă dispreţuitoare, pe membrii jalnicei adunări. 

| F Aşadar, iată ce rămâne din Fracurile-Negre! spuse după o tăcere. Aceştia sunt 
Olii şi succesorii mei! Aceasta-i banda Cadet! Ei, bine! Ei, bine! Scumpii mei, 
lanii de voi aţi încercat de mai multe ori să mă trimiteţi, înainte de vreme, acolo 

Be mă aflu acum. Vă spusesem eu că mă veţi regreta. 

"A Tată, spuse Marguerite cu o intonaţie de implorare, ai venit pentru a ne salva? 

t Oarecum, oarecum, iubirea mea... pentru asta şi pentru încă ceva... 

+ Vei fi şeful nostru? 

Ah! Ba nu! Mă simt bine aşa cum sunt. Oamenii au prejudecăţi împotriva lumii de 

incolo... 

£ Nu-ţi bate joc, Stăpâne, zise Samuel, la ce bun? 

£ Tu, doctore, replică fantoma ameninţându-l cu degetul, tu eşti un sceptic, ştiu 

ine. Toţi medicii sunt nişte păgâni. Nu-mi bat joc câtuşi de puţin. Sunt mort, mort, mort, 

oarte mort!... Numai că, datorită bunei mele purtări, paznicul cimitirului îmi dă, din când 

„când, câte o noapte liberă... Dar să vorbim despre voi, drăguţilor, minutele mele sunt 

mățate şi am a vă spune lucruri destul de importante — vă închipuiţi doar că 

Al tminteri nu m-aş fi deranjat... Aţi încurcat-o, bieţii mei bebeluşi, şi încă rău de tot! Am 

Jiscutat ieri cu cineva de la Prefectură: acolo se dizertează asupra metodei voastre de a 

plăti legea, ca şi cum ar fi fost premiată la expoziţie. Poate că deocamdată nu i se dă 

i crezare, căci nu există ochi mai orbi ca ochii clarvăzătorilor plătiţi pentru a fi 

scoape. Însă, încet-încet, strada lerusalim îşi împrospătează personalul. Pe cuvânt 
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- Poate că ne-ai denunțat! mormăi amenințător Adele. 

l Tu, marchize, ripostă colonelul fără a se supăra, nu valorai cât Marchef-ul, dar, în 
1e, € arai totuşi un ucigaş bunicel. Pentru ce dracu' l-ai schimbat pe individul ticălos care 
rai într-o bătrână oribilă? Marguerite — slavă Domnului! lată un adevărat general de 

armat 3! Numai că de când a câştigat la loterie un titlu de contesă autentic, a devenit o 
ricoa lzi Samuel, mai treacă-meargă, deşi întotdeauna a fost prea prudent. Însă tu, 
pi er, hienă turbată ce eşti, tu faci rău de dragul răului, ceea ce este culmea prostiei. 
e înfurii, te răzbuni!... Nu replica! cunosc povestea ta de azi-noapte cu bietul Ciung... 

Trăda... vru Adele să se dezvinovăţească. 

| Taci! Te-ai ospătat cu sânge, şacalule! Câine îmbătat cu măruntaiele însângerate 
ale vânatului, du-te să-ţi potoleşti prin somn beţia! lţi merge bine ceasul? E cinci 
dimineața! Să ne grăbim! Abia avem timpul necesar. 
|  Bătrânulseinstală comod în fotoliu şi continuă pe un ton tăios: 
„> Aţi stricat comedia, bieţi nenorociţi ce sunteţi. Treceţi în mod deschis la 
ogramă: în deznodământ, n-aveţi decât să vă mâncaţi între voi, dacă vreţi. Fiica lui 
{Morand va scăpa, deşi Tupinier n-a minţit adineauri spunând că a văzut-o azi- 
We. Nu puteţi face nimic împotriva ei — pentru că o protejez eu. Rămâne 
ştânitorul ducelui de Clare, care, în urmă cu unsprezece ani, a venit să moară chiar în 
isa lăceasta şi care mi-a încredinţat documentele lui de familie, ca fiind singurul om 
instit întâlnit de el pe lumea asta, he! he! he! Era un om de gust şi cu bun-simţ! 
oştehitorul valorează cât o avere cu venituri de o jumătate de milion — nişte bani 
frumoşi, nu-i aşa? Băiatul ăsta trebuie să fie lichidat chiar azi! 
— In palatul Souzay există doi tineri, obiectă Marguerite. Despre care vorbeşti? 
Adele ridică din umeri. 
£ Decât să ne înşelăm... începu cu hidosul ei surâs. 
Dar colonelul o întrerupse spunând: 
i Atenţie! Trebuie neapărat să alegeţi! Nu vi se dă decât unul din doi. 
- Care? insistă Marguerite. 
Í Cel legitim. Celălalt este sub protecţia mea. 
£ Şi cum vom şti care e cel legitim? 
f Ah! Povera“! o întrerupse fantoma, aşa mult ai îmbătrânit? Nu te mai pricepi să 
/ezi în ] ochii unei mame, stând între cei doi fii, care este copilul iubirii sale? 
Aruncă o privire spre ceas şi, fără a aştepta răspunsul, adăugă: 
f Nu mă mai întrerupeţi! Ciungul a vorbit şi, de data aceasta, a găsit urechi care 
il asculte. Poliţia este alertată. Dacă vreţi să mă credeţi, mai bine aţi părăsi palatul 
până n zori, iar mâine seară aţi fi dincolo de frontieră. Asta e punctul unu. A doua 


vera(lb. italiană) = sărmana (n.t.) 
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problemă: presupun că nu vă va fi greu să găsiţi un băiat de douăzeci şi cinci de ani 
entru a purta numele de Clare. Chiar astăzi, actul de naştere al băiatului se va găsi la 
alatul Souzay. Dacă vreţi, aşteptaţi până seara (dar, în cazul acesta, până atunci 
cu deţi-vă bine!), adunaţi banda, încercuiți palatul de pe strada Pigalle — nu mai aveţi 
ice menajat — trimiteţi-l pe micul duce lângă răposatul său tată şi veţi lua cu voi, 
n poştalion, rente de cel puţin patru sute de mii de livre — asta e! 

Se ridică. 

Era înconjurat de priviri întunecate. 

arguerite spuse: 

Nu ne-am alege decât cu un proces. Poate că dumneata, Tată, ai câştiga partida, 
eata, căruia nimic nu i-a rezistat vreodată. Pe când noi... 

* Haida-de! ripostă colonelul care, în mijlocul descurajării generale părea mai vesel 
odată. E simplu ca bună-ziua. Când micul duce pe care urmează să-l fabricaţi va 
din străinătate cu actele sale, totul va merge ca pe roate... Oare drăguţa ducesă 
mai este la fel de apetisantă? Ehei! Marchize! Ce boboc de trandafir era pe 
ri! Nu putea să te sufere, l'Amour! 

dele îşi încruntă sprâncenele. 

fantoma se propti într-un şold, cu un aer de învingător, şi continuă pe un ton de 
Plen idă îngâmfare: 

Am fost tânăr vreme îndelungată — despre mine vorbesc — şi bietul doctor Abel 
-enoi era de-a dreptul uluit. Dar tu, marchize, rămâneai cu buza umflată. Ah! Îmi 
amintesc mereu cu plăcere de scumpa Angèle — ce ochi! — şi am motive cu totul 
ersonale să mă interesez de acela dintre fiii ei care... În fine, ne-am înţeles: vă interzic 
ă vă atingeţi de tânărul protejat de mine. Nu vi-l dau decât pe adevăratul duce... Merge 
Jine Ceasul? 

Limba pendulei se apropia de ora şase. 

embrii bandei Cadet nu schimbaseră între ei nici un cuvânt, dar privirile le erau 


lit de grăitoare 
i "A Pleci deja, Tată? întrebă Marguerite. 
x t La noi, acolo, în cartierul cimitirului Père-Lachaise, niciodată nu te întorci acasă 
irea zorilor, răspunse colonelul cu un mic râs răutăcios. 
Varguerite continuă: 
= Ne părăseşti fără să ne fi dat nici un ajutor, decât sfatul acela neînsemnat... 
eata, care eşti atât de bogat! 
Atât de bogat, pe banii noştri! adăugă doctorul Samuel scrâşnind din dinţi. 
r Adele Jaffret mârâi: 
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r, Ne-am putea retrage foarte liniştiţi din afaceri, dac-am poseda măcar a zecea 
arte din cât ne datorezi, colonele Bozzo! 
j În timp ce se rosteau aceste vorbe, bunul Jaffret, pe de o parte şi Comayrol, pe de 
lta, Executau cu mare îndemânare şi fără a mişca vizibil vârful picioarelor, un soi de 
Nişcăre de rotire. 
~ lð felul acesta, cercul se deplasase pe tăcute şi colonelul era pe trei sferturi 
icercuit de ei când, în cele din urmă, răspunse: 

Adevărul este că am o avere destul de confortabilă. Dar, dac-aţi şti cât de scump 
te totul acolo!... Nişte preţuri exorbitante, pe cuvânt! 

| Cercul ticăloşilor fu străbătut de un fior de mânie mută. 
~ Bunuljaffretse mai deplasă cu două degete spre dreapta. Comayrol — cu tot atâtea 
atrej stânga. 
ln spatele colonelului nu rămăsese spaţiu liber decât exact cât lăţimea uşii 
redeschise. 


d 


apitolul XVI - Fifty thousand 
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irav şi fragil în haina lui căptuşită, colonelul îşi păstra zâmbetul de fantomă blândă 

străbătut de fulgere de maliţiozitate. De două sau de trei ori îşi plimbase privirea 
Batjocoritoare asupra cercului format de "dragii lui prieteni" — care se strângeau 

ot mai mult în jurul lui. 

Nici o umbră de îngrijorare nu-i întuneca chipul, dar, cu toate acestea, membrii 

Bandei Cadet înțelegeau, de la primul la ultimul, că bătrânul se aştepta la un atac. 

£ Vai ales Marguerite şi Samuel — care de atâtea ori îl văzuseră cum, aflat în 

rimejdie, trecea prin moarte ca un diavol ce era — încercau să joace strâns şi să nu 

pveas că decât la sigur. 

1 Ce te-ar costa, murmură Marguerite, să ne înapoiezi măcar amărâta noastră de 

De artel Jumătate... un sfert! : 

yi Da' ce te mai repezi, drăguța mea!... protestă cu veselie fantoma. In noaptea 

enisem aici anume spre a căuta Tezaurul... 

Date chipurile păliră. 


~ 225 ~ 


=: cană 


“Paul Fâval-tatăl 


e PS 


$ Aici! îngăimă Marguerite. 
lar Adèle adăugă, cu glas înfundat: 
T La noi! 
- Da, da, da, copiii mei buni, răspunse colonelul, aici, la voi, şi dacă marchizul — 

Adăle — care niciodată n-a făcut decât prostii, n-ar fi lăsat-o să scape pe fata lui moş 
Vorahd, adevărata Tilde, de mult aţi fi descoperit Tezaurul, doar ascultându-i rugăciunea 
le seară. 
iocăni în caseta de sub haina vătuită. 
strigăt, unul singur, izbucni simultan din toate gâtlejurile ce gâfâiau. 
Este acolo! 
Adele adăugă: 
t Asupra dumitale! 
a şi cum ar fi vrut să sporească imprudenţa nebună a provocării sale, colonelul îşi 
aje haina şi scoase caseta la vedere. De-o parte şi de alta, Jaffret şi Comayrol 
u în momentul acela în spatele lui. 
a încercuit. 
la te uită, ia te uită! zise cercetând pe rând, cu o privire curioasă, ochii 
Stionaţi şi feţele livide care-l înconjurau. Aşa ceva te impresionează! 
almul acela imperturbabil îi făcu pe toţi să aibă acelaşi gând. 
t Minţi, spuse Marguerite, cutia asta atât de mică nu poate conţine nici a suta 
partejdin Tezaur! 
„= Nu crezi? ripostă colonelul. Ei, bine! Priveşte! 
In acelaşi timp deschise cofretul. 
£ Acolo sunt cel mult şaizeci de mii de franci, declară imediat Adèle, evaluând din 
prima privire numărul hârtiilor. 

Fantoma luă una dintre acestea, o despături şi i-o arătă Margueritei, spunând: 

— Tu, fată, ştii englezeşte. 

Marguerite simţi un fel de ameţeală. Citi şi bolborosi: 
" | Fifty thousand... pounds! Cincizeci de mii de lire sterline! Un milion de franci! Şi 
aici sunt mai bine de şaizeci dintr-astea! 

= Cu douăzeci mai multe, replică bătrânul colonel, al cărui râs scrâşni în tăcerea 
fală. Da, da, da! Optzeci în cap. Optzeci de milionaşe drăguţe! 
Enunţarea acelei cifre nemaipomenite provocă un fel de explozie. 
Ceea ce urmă se petrecu iute ca fulgerul. 
sunet răguşit ieşi din fiecare piept. Cinci cuțite sclipiră simultan. Cel al Adelei, 
it primul cu o violenţă sălbatică şi ţintind inima, nu întâlni decât vidul, deoarece 


( 
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olonelul sărise la o parte. Celelalte se izbiră de fierul cofretului, mânuit cu mare dibăcie 

a 0 pavăză. 
T Bibi! chemă în şoaptă colonelul. Aici, bătrâne. 

~ ŞI adăugă: 
„= Sări la gât! Sugrumă! 
„ Uşa se deschise cu putere. Jaffret şi Comayrol căzură, iar Adele Jaffret se rostogoli 
Je pardoseală, sub năvala enormului câine care-l înhăţă de gât. 
Colonelul nu mai era acolo. 
bezna camerei alăturate, un glas dulceag spuse: 
Întotdeauna ai nevoie de economiile lu' Tăticu, este ceva firesc, nu vă port pică, 
mei copii. Afacerea de la palatul Souzay e-n ordine, credeţi-mă, făceţi-o, este 
aj insă ţineţi bine minte: nimeni să nu se atingă nici măcar de un fir de păr al vechii 
prietene, Angèle, şi nici de al dragului copil care... Să nu insistăm: am fost tânăr, 
archize?... Dă-i drumul, Bibi, câine bun. Avem treabă astăzi. Eu, unul, mă duc să 
nâhi-nani. Îți mulţumesc, Bibi, vrei să vii cu mine? 

lăsând-o pe Adele pe jumătate sugrumată, câinele ţâşni afară. 

Ei! Marchize, uitam! mai zise glăsciorul care, acum, părea că vine de departe, 

'Sfe-te de Ciung! 

~ $e auzi un lătrat vesel şi zgomotul unei uşi închizându-se undeva, jos; apoi domni 
ăcerea. 
In salon, cei cinci Stăpâni ai bandei Cadet rămăseseră învinşi şi descurajaţi. 
Varguerite şi Samuel stăteau în picioare. Comayrol încă nu reuşise să se ridice, 
unul Jaffret gemea într-un fotoliu, iar Adele, aşezată pe covor, îşi spăla gâtul zdrobit cu 
uică gin sticla cu împletitură de nuiele. 
Sentimentul ce părea că predomină printre ei era o groază superstiţioasă. Nici pe de 
arte spaima căreia îi dau naştere lucrurile supranaturale. Cu excepţia bunului Jaffret — 
pey simplu şi înclinat spre poezie — ei toţi ar fi trecut cu uşurinţă peste aşa ceva. 
ea ce-i consterna era cealaltă superstiție, cu totul omenească, aceea a 
cat rilor, a bandiţilor, a bolnavilor, şi care este, pur şi simplu, sentimentul unei 
Z0 Ero inferiorităţi. 

Este tânăr, spuse Marguerite, asta-ţi sare-n ochi! 

4 E puternic! adăugă Samuel. Când m-a îmbrâncit, m-a împins până în celălalt 
apătal camerei. Nu este el! 
t Ba-i el! replică Adele. Câinele l-a ascultat. 
Bunul Jaffret interveni, oferind un detaliu: 
E Oscioarele care se ciocnesc se află în buzunarul lui. 

~ ir Comayrol spuse pe un ton jalnic: 


=i 
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- Sub tichia lui de mătase neagră sunt buclele unui Absalon“! 
Din nou tăcere. 
j Casa începea să se trezească. Paşii servitorilor treceau încolo şi încoace pe 
OridQare. La un semn al Margueritei; bunul Jaffret împinse zăvoarele uşilor. 
„= Şi acum, ce-i de făcut? întrebă. 
| Nu răspunse nimeni. 

Eram cinci împotriva unuia singur! izbucni Marguerite furioasă. 

De-am fi fost şi douăzeci... începu doctorul. 

arguerite îl întrerupse: 

Este drept că e o întâmplare diabolică, dar, la urma urmei, nimic nu dovedeşte că 
ul era ascuns chiar aici şi, dacă n-ar fi fost câinele ăla afurisit, acum am avea 


amuel clătină din cap cu o mutră uluită. 

Te vei duce s-o cauţi la Père-Lachaise? întrebă Comayrol pe un ton acru. 

Dac-aş şti că o găsesc acolo!... replică Marguerite. 

ISi îndreptase frumosul trup înalt. Privind-o, ceilalţi păreau să-şi regăsească puţin 
W ajul pierdut. Samuel spuse: 

ES Contesă, e multă vreme de când n-ai mai dat o mână de ajutor. Eşti, realmente, o 
arejidoamnă, în asemenea măsură încât ai făcut din noi nişte leneşi. lată-ne într-o 
ituaţie cât se poate de proastă, dar tu, Marguerite, ai astăzi o înfăţişare foarte 
Dătăig Jasă. Dacă ne-ai spune: "Înainte!", cred că te-am urma încă o pair 
— Şi mâine — la frontieră! replică Adele. Imi convine. Doar atât că nu mai vreau să- 
onduc ticăloasa voastră de barcă. Puneţi-mă să lupt, voi lovi cu putere. Strămoşii mei 
rau cavaleri, nu diplomaţi. Am scurtat spada lor, făcând din ea un cuţit, asta-i tot! 
Marguerite părea pierdută în visare. 
$ Un actor admirabil — spuse ca şi cum ar fi gândit cu glas tare. Copil capricios, 
eXplo tând absurdul şi imposibilul, cu aceeaşi uşurinţă cu care băcanul din colţ îşi vinde 
unele; cu regularitate, tacticos, demonul acesta care, sub mormanul lui de crime, nu-i 
ltceva decât un mic-burghez, a recoltat milioane acolo unde alţii trăiesc şi mor în 
nizerie. Noi am participat la prosperitatea lui; ne-am prăbuşit de îndată ce mâna sa a 


J 


hcetat să ne susţină. Asta dovedeşte că afacerile nu ne merg bine şi că se apropie 
alimentul. 
= Nu cumva renunţi, contesă? întrebă Samuel. 


j: loc să răspundă, ea continuă: 


H$ salon fiul lui David. Şi-a ucis fratele, Amon, şi s-a revoltat împotriva tatălui său, care l-a învins în 
Absalon a încercat să scape prin fugă, însă părul lui lung s-a agăţat de ramurile unui copac, şi astfel 
bit moartea. (n.t.) 


CĂ 
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- A minţit. întotdeauna minte. În toată lumea nu sunt cunoscute decât trei 
anc lote ale Băncii Angliei purtând o asemenea cifră — fifty thousand — ceea ce 
iseamnă un milion de monede de aur. Şpaltul imprimeriei a fost spart în prezenţa 
onsiliului Băncii Regale, imediat după ce regina, prinţul Albert şi directorul general şi-au 

Drimit bancnota proprie. Cum a reuşit colonelul să-şi procure măcar şi una singură, zău 
lacă Știu, însă ceea ce este sigur e că nu poate avea o casetă plină cu dintr-astea. Nu 
ontează: la moartea nepotului său, poseda deja cincizeci de milioane. 

Mai bine zis: "Aveam" deja cincizeci de milioane! o corectă Samuel. Şi ce-i de 

? Se spune că Rotschild-ul din Germania are şapte miliarde, şi-i cel mai puţin 


Ce nepot? întrebă Adele. 

> Cel din legenda italiană, replică Marguerite; cel care este ucis şi care ucide după 

misterioasă a familiei Bozzo; cel care, lovindu-l, îi spune tatălui său: "// răzbun pe 

äu", şi căruia tatăl, murind, îi răspunde: "Fiul tău mă va răzbuna"... In fine, cel care 
t&n asasin, paricid nemuritor — s-a numit de două secole încoace, Stăpânul Tăcerii, 
dħonio, Fra Diavolo, colonelul Bozzo şi mai ştiu eu cum? Cel care, trăind din propria 
(arte, se regenerează prin ea şi despre care, chiar adineauri, spuneam: "Este tânăr, 
tărnic!" 

and Marguerite tăcu, nimeni nu vorbi. Abia după un minut, doctorul Samuel spuse: 

Fie că-i scorneală sau adevăr, cunoaştem cu toţii povestea lui. Dar ce importanţă 
nai are la ora asta, care, pentru noi, ar putea fi ultima? Să revenim la problemă şi să 
uăm '0 decizie! 

£ Tocmai aici e problema! interveni Adele, ai cărei ochi rotunzi străluceau îndărătul 
)chelarilor. Marguerite a găsit punctul slab: să comande ea — mă voi supune. 

Şi, pentru că toţi ochii o priveau întrebător, Marguerite repetă: 

$ Aceasta e problema şi-i doar una. Tu, Cadet-l'Amour, ştii unde-l găseşti pe 
Hg Mora? 

Strada Bondy, răspunse Adele, casa doctorului Abel, la parter. 

- Atunci, fiţi atenţi! 
A larguerite se reculese o clipă şi continuă: 

Toate instrucțiunile Tatălui trebuie să fie respectate cu sfințenie. Toate — fie că 
punt Sincere, fie că-s calculate cu perfidie. E absolut necesar pentru a-i inspira încredere, 
i este obligatoriu să aibă încredere. Peste o oră, vom părăsi această casă şi nu ne vom 
Mai întoarce în ea... 

PE Discutaţi mai departe, o întrerupse Jaffret, eu mă duc să-mi ambalez păsărelele. 
S3 se grăbi să iasă din cameră. 
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A Toţi oamenii valizi- ai bandei trebuie să fie pregătiţi de luptă. L'Amour, eşti de 


ă mânuieşti cuțitul de data asta? 


— E meseria mea, răspunse Adele, şi veţi fi mulţumiţi de mine... Dar cine va plăti 


Jarguerite înălţă din umeri. 
T N-o mai plătim! spuse. După aceea — sfârşitul lumii! Vom fi ori de cincizeci de ori 
fari, ori morţi!... Astăzi, cartierul general va fi la mine, în casa de pe strada La 


oucauld. Palatul meu este părăsit, la fel ca locuinţele voastre. În cursul zilei — 


ăla doamna ducesă. lau asupră-mi să aflu din cuvintele ei sau să-i citesc pe chip 


intre fii este cel cu adevărat lubit. Pe acela îl vom cruța, e bastardul; pe celălalt... 
Am priceput! zise Adele. Şi pe urmă? 


t Părăsim în grabă Parisul, spre a-i da ascultare Tatălui până la capăt... iar el va fi 


at imediat, căci ne spionează îndeaproape — Pistolet lucrează pentru el. 

Şi pe urmă? 

Pe urmă, ei, bine! Diseară, va adormi liniştit, crezând că noi călătorim spre 
d... şi la miezul nopţii, locuinţa lui va fi încercuită la rândul ei, uşa îi va fi forţată şi 
tra în camera în care doarme... 

Bravo! izbucniră cu toţii, entuziasmați. 

lar când l'Amour îl va strânge de gât, tânăr sau bătrân şi oricât de bun 


dant ar fi, vă jur că va spune unde se află banii noştri! 


ws 


i 
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„Capitolul XVII - Un certificat de căsătorie, 
două certificate de naştere 


că domnişoara Clotilde, pupila soţilor Jaffret, era o fetiţă drăguță, cu suflet foarte 

n, inteligentă, plină de amabilitate şi devotament. Insă niciodată nu ni s-a spus că 

ar fi fost o tânără domnişoară deprinsă cu cerinţele etichetei mondene. 

“ Boate că, din punct de vedere al educaţiei şi al bunelor maniere, palatul Fitz-Roy, 

uită de ciudatul menaj — domnul şi doamna Jaffret — nu egala mănăstirea "Des 

a AUX". 

y ima Clotildei era stăpânită de o mare dragoste. Aşa ceva ascute şi dezvoltă 

Identa, dar nu te îndeamnă să respecţi cu stricteţe micile convenienţe mondene. 

FIN jurul bărbatului iubit, Clotilde ghicise felurite primejdii. Aceste primejdii, încerca 

& le înlăture aşa cum se pricepea. 

Deoarece era convinsă că Georges nu era defel prinţul de Souzay, după cum nici ea 

au eră domnişoara de Clare, visul ei era să fugă departe de aceste intrigi, pe care le 

Ocotea periculoase şi vinovate. 

În ochii ei, peştera îşi dăduse în vileag tâlharii. Avea două soiuri de duşmani: cei doi 

affret, Marguerite, Samuel, Comayrol, etc., de o parte, care o ţineau legată chiar în 
ijlo ul acelei intrigi; pe de alta, ducesa de Clare, mama care, având doi fii, îl punea pe 
nul lå adăpostul celuilalt, dăruindu-i celui dintâi dragostea, bogăţia, tot ce este de dorit 

pe lumea aceasta, şi rezervându-i celui de-al doilea tot ce înseamnă muncă, primejdie 

au mizerie: 

| lotilde găsise ajutor şi sfat la doctorul Abel Lenoir; însă doctorul nu ridicase nici un 

ăl spre a-i lămuri misterul. 

Posibil să nu fi ştiut nici el. Mai probabil era că nu putea dezvălui un secret ce nu-i 

parții ea. 

š ln mijlocul acelei nopţi ale cărei douăsprezece ore conţin aproape în întregime 

Ar am noastră, o găsim singură în camera ei situată la al doilea etaj al palatului Fitz-Roy. 

Nu î hisese un ochi, nici măcar nu se aşezase pe pat. Atâta doar că-şi schimbase 

hiă. In locul toaletei sale de logodnică, purta costumul pe care-l folosea în excursiile 

1oGturne. Ai fi zis că este un mic soldat gata pentru chemarea la luptă. 
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După ce plecaseră toţi invitaţii, Clotilde îşi dăduse seama, după anumite semne 

noscute de ea, că membrii consiliului de familie (a se citi "membrii bandei Cadet") 

O Sa pentru a delibera. 

e făcuse deja târziu. Georges nu ajunsese la trăsura cu care-l aştepta credinciosul 

arde hois decât după ora două dimineaţa. 

„ Mai întâi, Clotilde încercase să se strecoare pentru a trage cu urechea, şi n-ar fi fost 

Jentru prima oară. Însă toate uşile salonului cu cadourile de nuntă, în care avea loc 

onciliabulul, erau închise şi un vânt descurajator părea să apese asupra celor care 
eau sfat. 

li spatele draperiilor se vorbea puţin şi cu glas scăzut. Abia dacă, din timp în timp, 

5e auzea vocea Adelei, ascuţită ca ţipătul unui erete şi ale cărei sunete arţăgoase 

ptrăbăteau pereţii. 

|  Bierzându-şi nădejdea de a mai surprinde ceva, Clotilde se întoarse în camera ei. 

a, din fire, veselă şi curajoasă. Poate că, amintindu-şi convorbirea ei cu Georges, avu 

de iubire surâzătoare, dar melancolia o cuprinse curând şi, în momentul în care 

pragul cămăruţei sale strâmte, stătea la picioarele patului, cufundată în gânduri 


mpul trecea fără ca ea să-şi dea seama de durata reveriei sale. 

F Se auziră bătăile orologiului de la catedrala Saint-Paul; Clotilde nu le numărase. Se 
ită la pendulă, dar aceasta se oprise. Vrând măcar să ştie dacă se apropiau zorile, se 
duse le fereastră şi ridică perdeaua. 

cerul era încă întunecat şi nu se zăreau alte lumini în afară de cea a lunii, care 
lerga printre nori. Cu toate acestea, în curtea luminată de felinar, Clotilde văzu o 
işcare. 

Nu era un hoţ, căci dulăul imens care, în fiecare noapte, patrula în zona demolărilor, 
lădea târcoale pe caldarâm cât se poate de liniştit; dar nu era nici portarul, nici vreun 
alt servitor al casei — îşi dădu seama de la prima privire. 

A ne să fi fost? Şi cu ce treabă se ocupa acel muncitor nocturn, fără lanternă şi cu 
ât de mult timp înainte de răsăritul soarelui? 

uriozitatea Clotildei era ajutată de ochii ei de optsprezece ani. 

lu recunoscu muncitorul pentru că nu-l văzuse niciodată, însă, tot privind, desluşi 
a „activităţii lui. Ridica una din dalele care alcătuiau "drumul" ce ducea la uşa 


fai 


inele ghemuit SE ur părea un martor gata să depună jurământ. 
lotilde mai văzu şi că, sub dale, se aruncă ceva ce i se păru a fi nişte hârtii. 
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Eoo îi era extrem de aţâţată şi totuşi nu făcu multe eforturi spre a rezolva 
entăl problema, deoarece, încă din prima clipă, se hotărâse să se ducă, indiferent de 
5C, să caute ea însăşi soluţia. 

i ră îndoială, nu v-ar fi putut spune de ce anume se temea sau ce spera. 

; ra înconjurată de primejdii şi stăpânită de febră, dar era obişnuită să nu-i fie frică 
AR ea. Chiar mai înainte ca fantoma să fi aşezat la loc dala, Clotilde coborî tiptil scara 
le serviciu ce ajungea la uşa numărul III. Pentru orice eventualitate, se înarmase cu 
oşeta micuță de care se slujea pentru a-şi încheia nasturii botinelor — slabă apărare, 
ir tat era ceva. 
| ând deschise uşa numărul III, în curte nu mai era nimeni. 
E erse de-a lungul potecii de dale; însă cum s-o recunoască pe cea care fusese 
idicată? 
i poseda secretul numărului unsprezece şi, pe toată adâncimea curții, erau cel 
) sută de mici pietre pătrate. 
otilde nici măcar n-avu timp să se întrebe. O urmă umedă şi rotundă păta drumul 
tanţă de şapte-opt paşi de la uşă: acolo se ghemuise, la marginea gropii, dulăul 
ă, cu blana lui umezită de ceața nopţii. 
otilde îngenunche şi pipăi dala de lângă locul ud. Nu vreau să spun că ar fi ridicat- 
ceeaşi uşurinţă ca vrăjitorul acela de colonel, dar, în fine, o ridică, fără alt ajutor 
lecâticârligul ei micuţ. 

uă de pe fundul gropii cele trei hârtii. 

În clipa următoare, se înapoie în camera ei, găfâind şi cu inima bătându-i cu putere. 

In locul ei aţi fi avut scrupule? Clotilde nu avu nici unul. Despături prima hârtie de 
dată ce ajunse lângă lampă şi citi antetul unui certificat de căsătorie, oficiată la Briars 

Selkirk), Scoţia, între William-Georges-Henry Fitz-Roy Stuart de Clare de Souzay şi 
jomrişoara Francoise-Jeanne-Angele de Tupinier de Beaugă, la 4 august 1828. 
lu ştiu cum v-aş putea explica, dar nu uimirea fu aceea care domină pe chipul atât 
e mobil şi expresiv al fetei. 
Fruntea i se întunecă citind numele doamnei ducese, iar de pe buze îi scăpară 
H cuvinte: 
Greşesc, n-ar trebui s-o urăsc pe mama lui! 
N \runcă pe pat certificatul. Gândurile, sau poate mânia, îi săpau o cută între 
sprâni Cene. 
„> Gea de a doua hârtie pe care o despături era actul de naştere al lui Albert-William- 
den Stuart Fitz-Roy de Clare, fiu al ducelui William şi al Angelei, născut la Glasgow, la 
BO m i 1829. 
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| Albert! murmură. Nu Georges este ducele! Cu atât mai bine! Oh! Cu atât mai 
Ghicisem eu! 
Zâmbetul îi revenise în colţurile gurii. 

j mai rămăsese decât o hârtie. Clotilde o desfăcu. 
„Dar de cum începu să citească, fu cuprinsă de o mare emoție. 
ia. Clotilde! gândi cu glas tare. Clotilde de Clare! Aseară, eu eram Clotilde de Clare! 
u numele acesta am semnat contractul. 
;  Ihcercă să râdă, însă nu izbuti şi şopti: 

„> Oare în ceasul acesta, tot eu sunt? 
é al treilea document era un certificat de naştere, pe numele Clotilde-Marie- 
Elisa! eth Morand Stuart Fitz-Roy de Clare, fiica lui Etienne-Nicolas Morand Stuart Fitz- 
Roy şi a Mariei-Clotilde Gordon de Wangham, născută la Paris, pe data de 20 iunie 
98374. 

Er u trebuie să am cel puțin cu un an mai mult decât atât, ba poate chiar cu doi", 
idăClotilde. "Nu sunt eu... nu pot fi eu!" 
ISe act era prins cu un ac un pătrat mic de hârtie. Clotildei îi fu greu să descifreze 
tremurat: 


4 
t Fetita mea mult iubită, amândoi am trăit în mare sărăcie. 
Ðeséori am îndurat foamea spre a-ţi păstra ultima bucăţică de 
pâine. Îţi mai aminteşti tu de sărmanul, bătrânul tău tată? 

Şi cât n-ai plâns, biată micuță! Te băteam, eu, care te iubeam 
atât! de mult! Acum îţi dai bine seama că aveam dreptate. 
simţeam că voi muri, lăsându-te singură. Voiam să te marchez pe 
dinăuntru cu un semn care să existe în tine şi nu asupra ta, căci 
rai înconjurată de duşmani... Dacă vreodată citeşti aceste 
uvihte, Tilde, fetiţa mea — şi Dumnezeu ştie că asta mi-e 
i nţa — înseamnă că n-ai uitat rugăciunea care-ţi arăta unde 
ai găsi numele. lartă-mă că te-am bătut." 


ERIAS) 


şi nimic din toate acestea nu se refereau la ea, Clotilde avea ochii plini de lacrimi. 
timp rămase nemişcată, stăpânită de o emoție de neînvins şi zâmbind printre 
, apoi, brusc, îşi îndreptă trupul: 

t Nu sunt eu! repetă. 
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n nume veni până pe buzele domnişoarei Clotilde, dar nu-l rosti şi umerii ei 
umogi se scuturară cu o mişcare dispreţuitoare, poate chiar duşmănoasă. 

— Odată, murmură totuşi după o clipă de tăcere, a venit aici, cu tatăl ei, Echalot, şi 
i-a zis: "Cândva şi mie mi se spunea Tilde.. 

_ Deodată, se ridică în picioare. În depărtare începeau să se audă zgomotele 
nedesluşite ale marelui oraş care, cu mult înaintea zorilor, începe să-şi frece ochii, 
nurniurând. 

cum, Clotilde avea o expresie hotărâtă. 

Orice s-ar întâmpla, spuse, acestea sunt nişte documente depuse spre păstrare, 
ar eu le voi păstra. Pe sărmanul meu Clement nu-l interesează nici cât pe mine, 
leoatece el nu este prinţ decât graţie acelei femei care-l aruncă pradă tuturor 
Drimejdiilor... mama lui, cum îi spune el! Şi o iubeşte mai mult decât pe mine... Şi ceva 
Ni spune că o alta este iubită şi mai fierbinte... Ah! Nu voi ajunge să îmbătrânesc! 

„ liicercă să înlocuiască lacrimile cu zâmbetul ei curajos, dar lacrimile înecară surâsul. 
Eu, continuă ea, eu sunt prietena din copilărie, cea pe care te temi să n-o răneşti. 
IiDlus, mă consideră drăguță, e bun... Dar la urma urmei, nimeni nu mi-a spus că aş 
rivală, pentru ce sunt sigură de asta? Şi de ce există în mine certitudinea că voi fi 
nga?... Aud şi acum vocea micuţei: "Odinioară mi se spunea Tilde..." 

| Şi şterse ochii şi făcu înconjurul camerei cu privirea, strângând la sân cele trei 
locumente. 
Haide! îşi spuse. Hotărârea mea este luată încă de aseară. Nu aveam de gând să 
stau ici o zi în plus în casa asta... cu atât mai mult.acum, când port asupra mea destinul 
amei lui, al fratelui lui... şi al celeilalte! 
Îşi acoperi faţa cu mâinile, îngăimând printre hohote: 

£ Doamne! Poate că sunt nebună! Este logodnicul meu! leri, el, care niciodată n-a 
ninţit, îngenunchea lângă mine şi-mi spunea: "Te iubesc!" Doamne! Pentru ce sunt 
disperată? 


apitolul XVIII - Unde se ducea ea... 


rima 
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= era tot atât de veche ca şi cea despre Clement însuşi, căci pentru 
“domnişoara Clotilde, prinţul Georges de Souzay continua să fie Clement, sărmanul 
{ opil sclav pe care-l protejase. 
De prima dată când îl văzuse, Clement îi vorbise despre cealaltă micuță Tilde de la 
', atât de caraghioasă şi atât de drăguță când îşi spunea rugăciunea, care nu era 
3ter noster, nici Credo, nici Confiteor... 
jomnişoara Clotilde nu luase brusc hotărârea de a părăsi casa soţilor Jaffret, în care 
use anii copilăriei sale. Nu se purtaseră rău cu ea cei de aici. 
onsiderând-o un instrument, oamenii care aveau de gând să se slujească de ea o 
iBulau cu precauţie. 
|, în definitiv, speranţele bandei Cadet erau foarte departe de a fi utopice, în ceea 
vea descoperirea documentelor familiei de Clare, deoarece, vreme de mai mulţi 
t umblând încoace şi-n colo prin curtea palatului Fitz-Roy, călcaseră cu piciorul pe 
ce acoperea chiar acele acte: 
nând seama de soiul de punere în posesie care milita în favoarea domnişoarei 
e, actul de naştere scoţian ar fi fost cu siguranţă suficient pentru a fi recunoscută 
tribunalului. 

"Mumai că domnişoara Clotilde, copilă cinstită şi demnă, nu fusese niciodată 
Bmplicea nemernicilor. 
“Ni s-a întâmplat să spunem, râzând, că nu fusese crescută la mănăstirea Des 
Diseaux. Fără a prejudicia cu nimic educaţia excelentă care, fără îndoială, se primeşte în 
acel institut celebru, este lucru cert că cele mai angelice domnişoare nu pot avea inima 
ai cinstită, nici conştiinţa mai curată decât pupila ticăloşilor de Jaffret, şi cred că nu-i 
eţi purta pică pentru asta... 
Era ceea ce o-făcuse Dumnezeu: o fată nobilă, în orice împrejurări. 
Când î îşi plimbase în jurul ei privirile curioase şi bănuitoare, repulsia cedase în faţa 
vag sentiment de datorie, în fond, cei de lângă ea erau "familia ei". 
i, de altminteri, unde, în altă parte, să găsească un refugiu? 
să paharul se umpluse; văzuse şi înţelesese. 
4 u prilejul întrevederii cu logodnicul ei, voinţa nu i se exprimase clar fiindcă era 


E. s = : > . v 
Jomolită de o mare iubire; dar sfatul pe care i-l dăduse noaptea fusese: "Trebuie să 


i, în momentul în care ne aflăm, noua responsabilitate ce apăsa asupra ei făcea ca 
rea să-i fie irevocabilă. 


spus să rămână, ea nu l-ar fi ascultat. 
Ştia cum să părăsească palatul fără a fi văzută. 
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lesi, nebănuind că toţi ceilalți locuitori ai casei aveau să o imite şi că, mai înainte de 
irea zorilor, nu se va mai găsi nimeni în fosta locuinţă a familiei Fitz-Roy. 

Era, cu aproximaţie, ora la care colonelul Bozzo se despărţea atât de brutal de 
Snak Cadet, în micul salon. 

Clotilde ieşi afară din grădină. La Saint-Paul bătuseră clopotele pentru prima slujbă. 
$e drept acolo, căutând din instinct adăpost şi sfat lângă Dumnezeu. 
Cât timp dură serviciul divin, rămase adâncită în gândurile ei, acestea fiind totodată 
şi o rugă fierbinte. 
fi putut fi văzută stând îngenunchiată şi mult după încheierea slujbei. 
Apoi, deodată, străbătu biserica, plecând cu paşi grăbiţi. 
e lumina de ziuă. Trecătorii deveneau tot mai numeroşi. Clotilde începu să se 
te cu pas sigur către strada Pavee. 
are Dumnezeu îi trimesese sfatul cerut cu atâta ardoare? 
ea doi prieteni, doi oameni de onoare, care-i inspirau o mare încredere. 
ul era domnul Buin, directorul închisorii, care-i arătase întotdeauna o dragoste 
aască. La el se ducea. 
ide departe, demersul i se părea simplu şi firesc. De aproape, fu altceva. După ce 
strada Pavee, mersul i se încetini, fără a-şi da seama. 
eja şovâăia. Ce să-i spună? Domnul Buin aparţinea administraţiei; se afla sub 
flue aţa unei nenorociri administrative. Din mulțimea de lucruri ştiute de Clotilde şi care 
D înăbuşeau, nu puţine erau cele legate, direct sau indirect, de evadarea din ajun, iar 
Drizonierul fugit era Clément — prinţul Georges! 
Cum să atingă acel subiect arzător? Cum să-l omită? Şi, oricum, ce să dezvăluie şi 
e să ascundă? 

Sinceritatea nu-i ceva simplu. Când ai de ales dintre elementele ce alcătuiesc 
devărul, după ce să te ghidezi? 
Trecând prin faţa porții mari a închisorii, Clotilde se uită la ciocan, dar nu îndrăzni 
-l ridice. Îşi continuă drumul. 
Celălalt prieten al său era doctorul Abel Lenoir. 
cesta era chiar mai mult decât un prieten, era un confident. 


= 


De O 


C 


Întregul curaj îi reveni Clotildei în timp ce urca spre piaţa Royale, pentru a ajunge la 


pulevârd. 
D Joctorul Abel era tocmai duhovnicul de care avea nevoie. ÎI iubea pe Georges şi, 
ă de mama lui, dădea dovadă de un profund devotament. Probabil se putea descurca 


nai Bine decât oricine în labirintul afacerilor familiei de Clare şi, mai presus de orice, era 
nul înnăscut, marele duşman al Fracurilor-Negre. 
Oh! In privinţa asta, întreaga sa viaţă era o mărturie a urii sale! 
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Clotilde îi dăduse întâlnire lui Georges la doctorul Abel. Aşadar, nu aşteptase 

ome ântul acela pentru a apela la el. 

j: În întregul Paris n-ar fi putut găsi un adăpost mai bun şi mai sigur, şi totuşi nu părăsi 
levârdul pentru a intra pe strada Bondy pe care se afla locuinţa doctorului. Merse 

drept înainte, în lungul teatrelor, mereu pe gânduri şi tot mai abătută. 

a poarta Saint-Martin, urcă într-un cupeu şi-i spuse vizitiului: 

t Strada Pigalle. 

Ce număr? întrebă vizitiul. 

Mergi înainte, te voi opri. 

Re strada Pigalle locuia prințul Georges de Souzay. 

Qare Clotilde se ducea să-l întâlnească pe el sau pe mama lui? 

~ Dar nu — trecu prin faţa palatului Souzay, ca şi prin faţa altor două porți. Mergea 

hai departe: unde se ducea? 

| Geea ce este sigur, e că ceva o atrăgea. Un drum, unul singur, mereu acelaşi, îl 
jade când plecase de la biserica Saint-Paul. 

Şi dacă cineva i-ar fi cerut să rostească un cuvânt care să precizeze ţinta acelui 

poate că până în ultima clipă ar fi putut răspunde sincer: "Nu ştiu". 

* (pri şi plăti trăsura în capătul de sus al străzii Pigalle şi cobori pe jos bulevardul, 

p aţa Clichy. În momentul când dădea colţul în faţa cimitirului, zări barăcile bâlciului 

j rămase nemişcată. 

— Să fie oare posibil? îşi spuse. Mă aflu cu adevărat aici? 


| e 


Capitolul XIX - Acolo! 


R olo se găsea casa pe roate a sărmanului Échalot, pe care am părăsit-o în 

À [momentul în care Pistolet sosea cu întârziere la rendez-vous-ul fixat pentru acea 
inoapte. 
Domnişoara Clotilde era de bună credinţă când se întreba, pe tot parcursul 
Umilui, dacă va intra la directorul închisorii, mai întâi, apoi la doctorul Abel, şi poate 
r-adevăr, îi venise ideea de a ridica ciocanul la poarta palatului Souzay. Dar cine 
înşelat aşa, vreodată, asupra lui însuşi, în ceasurile de grea cumpănă? 
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BR din biserica Saint-Paul şi chiar înainte de a intra acolo, Clotilde pornise deja s- 
caute, s-o găsească pe Lirette. 
jrette era greutatea care-i apăsa pe inimă. 
~- Tremura. Primele raze ale soarelui palid de iarnă scăldau în lumină tabăra bâlciului 
ncă adormit. Prin împrejurimi nu se vedea nimeni. 
|. ÎN spatele rulotelor domnea dezordinea murdară, harababura, talmeş-balmeşul de 
biecte inimaginabile şi murdare care-i însoțesc pretutindeni pe nomazii bâlciului. 
Artistul nu-i aşa pretenţios!" vă va spune femeia-colos ieşită la pensie sau un 
e ramolit, mâncându-şi supa dintr-o tăviţă spartă. 
este grajduri ale lui Augias*” alcătuiesc culisele himericului teatru al cărui parter 
Că ar fi să crezi gluma tristă de pe afiş — geme, în fiecare seară, de suverani ai 
ari străine. 
intre toate acele palate din lemn de brad, împodobite cu bogate ornamente lipite 
), cel mai prăpădit era, în mod de netăgăduit, "localul" lui Echalot. 
otilde îl recunoscuse de la prima aruncătură de ochi şi totuşi rămânea nemişcată. 
Ga m despre palate: în pragul oricărui palat, Clotilde ar fi fost mai puţin timidă. Aici, 
im ea. 
Se temea să vadă şi să cunoască adevărul. 
ivea de departe pereţii aceia subţiri dincolo de care se afla, poate, destinul ei. 
IN spatele acelor scânduri amărâte, lucrurile erau aşa cum le-am lăsat. Atâta doar 
ă Echalot sforăia îmbătat de vise de măreție. 
In cabina mică de la capăt, Pistolet era singur cu Lirette. 
Intenţiile noastre nu sunt de a prezenta aici un tablou în picioare ai acestui personaj 
iudat şi, cu siguranţă, remarcabil, care, într-o zi, luase cu asalt cel mai bun fotoliu din 
tradă lerusalim şi care-a condus poliţia după ce o învinsese. Locul său este marcat de 
nai înainte în episodul destinat să relateze pe larg ultima şi mortala confruntare a 
doctorului Abel Lenoir cu colonelul Bozzo. Vom spune numai că, în epoca în care ne 
lăm cu povestirea, Clampin, zis Pistolet, viitor şef al Siguranţei Publice, avea încă 
ţinul caş la gură al ştrengarului parizian, deşi aprofundase foarte mult anumite studii. 
tea. 'de jos în sus cartea civilizaţiilor noastre. Mulţi oameni cred că aceasta este 
idevărata carte, ba, poate, chiar singura carte. Şi, de asemenea, că acesta e sensul 
corect pe care trebuie să-l alegi spre a-i descifra rândurile, dacă vrei să înveţi să-i 
unoşti pe oameni, adică să-i conduci. Deşi i se refuzase un post de o mie două sute de 


a gias rege legendar al Elidei şi unul dintre argonauţi, ale cărui grajduri conţineau treizeci de mii de 
# Și flu fuseseră curățate de treizeci de ani. Hercule le-a curăţat într-o singură zi, făcând să treacă prin ele 
| pele uviului Alfeu. (n.t.) 
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ranci, Clampin, zis Pistolet, avea o vagă bănuială că într-o bună zi se va pomeni 
inistru. 

Vu zâmbiţi — pariurile rămân deschise! 
“Era un omuleţ frumos, cu părul creţ, cu fruntea strălucind precum cea a Sfântului 
Oan Botezătorul. Se vedea bine că, dacă ar vrea, ar purta foarte bine o haină elegantă 

— haii hă care, pe multe încheieturi bogate şi nobile, strânge la cusături! 

t lată, deci, ce am stabilit, îi spuse domnişoarei Lirette, care-l asculta ca pe un 
Acum cunoşti tot ce trebuie să ştii. Să fii la doctorul Abel la ora opt, iar pentru 
azează-te pe mine. 
Şi cea de a unsprezecea piatră? întrebă Lirette. 
istolet se ridică şi-şi agită umerii. 
> Despre lucrurile acestea, replică, nu se discută cu glas tare într-o casă deschisă 
e vânturile. Aţi discutat şi aţi greşit. Mai mult ca sigur, groapa e goală de multă 
! Oricum, am treburi la palatul Fitz-Roy şi voi ridica dala pentru liniştea conştiinţei 
. Cu rochia mea eşti o bomboană, ştii? Când vei fi prinţesă, să-mi faci cadou un 
aşa ceva lipseşte din echipamentul meu. 
ări jos din rulotă fără a atinge scările de lemn şi o luă la goană ca un cerb. 
A ămasă în prag, Lirette îl urmărea cu ochi plini de respectuoasă admiraţie, ca şi 
r fi fost vorba de un protector în toată firea şi cu o bogată experienţă. Insă privirea 
Bo lei fete se schimbă brusc când se opri asupra unei femei imobile, palidă aproape 
a o moartă, care se sprijinea de colţul barăcii alăturate. 
— Clotilde! murmură Lirette, la început nevrând să-şi creadă ochilor. E cu putinţă! 
omnişoara Clotilde! 

Aceasta nu se mişcă. Lirette ezita, dar i se păru că domnişoara Clotilde se clatină. 
pe repezi la ea tocmai la timp pentru a o opri să se prăbuşească. 
£ Veneai să mă vezi, Clotilde? întrebă. 
Ochii îndureraţi ai domnişoarei de Clare priveau rătăciţi, în loc să răspundă, spuse: 
Í Pentru ce eşti îmbrăcată acum ca o doamnă? 

£ 


acol 
st, 


ette roşi, dar îmbujorarea se datora plăcerii. Încerca un ciudat sentiment de 


icto 

A biata-i voce stinsă, domnişoara de Clare adăugă: 
= Condu-mă la tine. 

è ijrette îi dădu imediat ascultare. Era puternică. Clotilde, care abia se ţinea pe 

Jicioaăre, fu mai curând purtată decât condusă până la cămăruţa în care fusese cusută 

fochiă de mătase. 

Să Arzi de febră! constată Lirette. 
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Domnişoara de Clare încercă să se aşeze pe pat, dar capul greu păru să tragă după 

trug Jul, şi ea căzu, îngăimând: 

= Ah! Cât este de frumoasă aşa! Am greşit venind aici — nu mă mai îndoiesc. Pe ea 
iub€ iste! ŞI ea este... Ah! Da! Îi ţin soarta în mâna mea! 
„Ochii i se închiseră în timp ce, fără să-şi dea seama, atinse hârtiile pe care şi le 
pusese în sân. ; . 

jrette o aşeză ca pe un copil pe pătuţul ei. li sărută îndelung fruntea. În ochi avea 
i de milă, dar chipul ei frumos strălucea de bucurie. 
Alergă să-l trezească pe Echalot. Scuturându-l, spunea: 
Mă iubeşte! Ea a mărturisit! Georges! Oh! Georges! 
Ei, na-ţi-o! se văita bietul om. Ai de gând să mă laşi în pace? Doar dacă nu-i 
3 în legătură cu naşterea mea, dacă i s-a descoperit, în sfârşit, taina! 
Ibtrase după ea în propria-i cămăruţă şi continuă: 
„= Sunt nevoită să mă duc la doctorul Abel, şi iată singura făptură omenească (în 
(afde dumneata) care a fost bună cu mine. Veghează asupra ei, ţi-o încredinţez. Este 
mea, însă o iubesc ca pe lumina ochilor! 


acri 


Capitolul XX - Camera lui Albert 


am pe la aceeaşi oră, încă nu se iviseră zorile nici pe strada Pigalle, în micul palat 
Souzay care dormea tăcut, tocmai la capătul aleii sale înguste. 
Abia o oră mai tărziu obişnuia doamna Meyer (din Prusia) să pornească la treabă, î 
cat dimineaţă, ducând furnizorilor ştiri despre stăpânii săi. 
„Georges era singur în camera lui, cufundat într-un somn agitat. Nu ştiu ce anume l-a 
rezit, poate un vis, căci se ridică în capul oaselor, privind în jurul său. 
Ar fi cu neputinţă să vezi un chip de îndrăgostit mai sincer, mai fermecător şi, când 

Drivirga, părăsindu-i faţa, cădea pe braţul său, ţi se strângea inima. 
Ah! Bravo! spuse râzând. Nu mă mai aflu în paradisul meu din închisoarea Force! 
etul' domn Buin! Încă nu ştiu bine de ce este nevoie de atâtea ascunzişuri şi mistere, 
s& pare că-i chiar adevărat că mă căsătoresc cu micuța şi frumoasa mea Clotilde şi, 
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pe E mea, îmi place să mă las în voia lucrurilor! Ce drăguță este! Şi cât de mult mă 
beşte! 
Fără a se uita, îşi aruncă spre spate brațul stâng, pentru a lua ceva de pe noptieră, 
dedetele lui întâlniră nişte flori ofilite. 
Expresia i se schimbă, de parcă raza care-i lumina zâmbetul s-ar fi stins brusc. 
Ro is i trase repede mâna: totuşi, violetele nu au ghimpi! 
Ce frumoasă s-a făcut! murmură, în timp ce fruntea i se înnegura tot mai mult. 
Era limpede că acum nu mai vorbea de Clotilde. 
evenit gânditor, continuă: 
Cât a crescut! Este şi ea o tânără fată! Şi orice aş fi făcut, privirea ochilor ei mari, 
ci şi blânzi, mă orbea în timp ce Clotilde îmi spunea vorbe de iubire. Buna, 
jQasa mea Clotilde! Vreau s-o iubesc! Pe cinstea mea, vreau s-o iubesc! 
Ah! spunea, desigur, adevărul; însă mâna i se întoarse la noptieră şi luă buchetul de 


Şi toate astea, bombăni el furios, pentru că i-am trimis micuţei aceleia o sărutare, 
Oiseară când dansa pe sârmă. Să fi avut cincisprezece ani? Am greşit, nu se trimit 
] . Mi le-a înapoiat, ah! De faţă cu toată lumea! Ce ruşine! Dar ce fericit eram! 
Mespiră mirosul florilor şi închise ochii spre a le savura mai bine parfumul. 
Puțin lipseşte să nu fiu sentimental ca cincizeci de trubaduri la un loc, îşi urmă 
Jonologul. Dar sărutul acela nu-i dă drepturi asupra mea, ce dracu'!... Şi din seara 
âceea, timp de luni de zile, mai bine de un an, m-a urmărit! Era umbra ‘mea! Cred — 
Doamne, iartă-mă! — că mi-ar fi cărat buchetul ei de violete până la capătul pământului. 
ste ð adevărată persecuție! Intră!.. 
Sărută î încă o dată buchetul, înainte de a şi-l strecura în sân. 
Uşa se deschise. Tardenois venea să spună că doamna ducesă voia să-l vadă pe 
seorges imediat. Bătrânul valet nici nu-şi terminase vorba, că Georges şi sărise din pat. 
— Şi Albert? întrebă. 
ardenois clătină capul cu tristeţe şi răspunse: 
L Doamna ducesă n-a îngăduit să-l vedem în dimineaţa aceasta. Aşa se întâmplă 
deauna când domnul duce se simte mai rău. 
Georges era deja gata. Tardenois porni mergând înaintea lui, străbătu coridorul, 
deschise uşa şi anunţă: 
| = Domnul duce. 
hiar şi în ajun, lui Georges nu i se dădea decât titlul de prinţ. Aşadar, acum, 
doi duci? 


ntot 
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încăperea în care intrase era o cameră mare ale cărei două ferestre aveau 
perge trase. In fund, un alcov larg era acoperit de nişte perdele care acopereau 
atul. 
” Nu-i nevoie să ştim pentru a spune: "Aici se află un bolnav." Suferinţa are propriile 
ale e fluvii, aşa cum plăcerea răspândeşte parfumul ei. 
i [| Jucesa de Clare, palidă, tristă, însă tot frumoasă, în ciuda oboselii unei nopţi fără 
omn stătea lângă un şemineu înalt, în care mocnea un foc blând. Alături de ea, pe o 
Jăsuţă, rămăsese lampa stinsă şi cartea de rugăciuni folosite în timpul veghii. 
E ae se apropie repede şi voi să-i sărute mâna, dar ducesa îi înconjură gâtul cu 
pratele şi-l sărută de două-trei ori, aşa cum se apleca spre ea, mai întâi pe frunte, apoi, 
u uñ fel de patimă dureroasă, pe locul unde braţul drept ar fi trebuit să continue 
iImărul. 
L Tot ce-ai suferit în viaţă, de la mine vine! spuse doamna de Clare. 
Albert se simte mai rău, mamă? întrebă Georges. 
Nu, fu răspunsul. Lui Albert nu-i poate fi mai rău fără a muri. L-ai văzut aseară? 
L-am văzut. 
L-ai recunoscut? 
Š Mamă, spuse Georges cu glas scăzut, în timp ce privirile i se îndreptau spre pat, 
eof crezi că bolnavii dorm, dar ei ascultă. Fii atentă. 
Angèle clătină încet din cap. 
- t În dimineaţa asta nu ne ascultă. Oare am putut vreodată să-i refuz o fantezie? A 
/rut să iasă.. 
£ În starea în care este! exclamă Georges. Dar, pentru că suntem singuri, te rog, 
amă, spune-mi ce boală are. 
= Îl iubeşti mult, nu-i aşa? murmură Adèle în loc să răspundă. 
- După dumneata nimeni pe lume nu-mi este mai drag! 
— Nici chiar logodnica ta? 
jeorges se înroşi. Doamna de Clare continuă, în timp ce şi obrajii săi căpătau o 
oară culoare: 
A | Dar nu pentru a-ţi vorbi despre dragul nostru bolnav te-am chemat astăzi. Noi 
loi, Eoss, stăm foarte rar de vorbă. Când o mamă îşi vede unul din fii stingându-se... 
Muri . Închipuie- ti că am crezut că a fost otrăvit... Şi-mi spuneam: "Este pedeapsa lui 
Duma ezeu"... Îţi aminteşti ce vesel şi puternic era, şi ce nebunatic, anul trecut, pe 
Vremea aceasta? Mi se pare că încă îi mai aud hohotele de râs care-i vesteau de departe 
i ţa... 
E Re obraji i se rostogoleau lacrimi. Se întrerupse cu un suspin şi Georges şopti: 
i Ai spus: otrăvit... 
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É sunt o nebună! Doctorul zice că vorbesc prostii. Dacă unul din voi ar fi să fie ţinta 
nei tentative de asasinat.. 

Se opri, şi Georges, într-un elan al inimii sale, încheie: 

t Slavă Domnului, eu aş fi acela! 
„ Angèle îşi duse mâna rece la frunte. 

„= Inţelege-mă, spuse cu un soi de nerăbdare, astăzi nu vreau să vorbim despre el. 
2]! MEreu el! Niciodată decât el! Într-unele momente îmi vine să-l urăsc... 
IZbea pardoseala cu piciorul, pentru că, privind-o, Georges zâmbea. 
Nu mă crezi! strigă. Ei, bine! Cu toate acestea este purul adevăr. De câte ori n- 
im fast pe punctul de a-l urî! 
Opri cu un gest aspru protestul ce venise pe buzele lui Georges şi continuă cu o 
prusdă volubilitate: 
i Mi se împotrivea! De mic copil era stăpânul meu. Oare în casa asta a existat 
2odată altceva decât voinţa lui! 
Avea dreptul... şopti Georges vrând, de bună-credință, să calmeze mânia ei 
Cândă. 
Dreptul! repetă doamna de Clare cu o expresie atât de stranie, încât Georges o 
gura căscată. 
îşi cobori ochii şi continuă, în timp ce o roşeaţă fugitivă îi colora obrajii: 
Pe când tu, tu erai ascultător, Georges, fiul meu, iubitul meu fiu, oricât de greu ar 
1 fost pentru capriciile tale de copil! O luai înaintea poruncilor mele, încercai să-mi 
ghiceşti dorinţele, mă iubeai.. 
£ Oh! Şi el mamă! 
£ Nu ştiu! Tiranii nu iubesc pe nimeni. Îți spun că nu vreau să vorbesc despre el! 
liciodată nu m-a părăsit; tu, tu ai fost îndepărtat, exilat... 

= Era spre binele meu.. 

— Era... da, ai dreptate, mă temeam pentru tine.. 

opri din nou. O tulburare profundă îi chinuia conştiinţa. 
)dinioară, lângă patul de moarte al lui William, putuse să-i spună: "Niciodată nu te- 
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i & putea oare spune şi acum că era nevinovată de orice minciună? 
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ȘI bercita prinţesă d'Eppstein (Nita de Clare), 
termedierii doctorului Abel Lenoir. 

£ Foarte bogată şi mai generoasă decât o regină, prinţesa d'Eppstein recunoscuse sau 
vai Gurând constituise partea de avere ce-i revenea Angelei după moartea soţului şi pe 
are aceasta nu o putea pretinde în absenţa oricărui act doveditor al căsătoriei. 

„ Doctorul Abel o îndemnase apoi să angajeze doi dintre cei mai credincioşi valeţi ai 
oțului ei: Tardenois şi Larsonneur. 

Ihtrând în casa Angelei, acei valeţi şi doctorul însuşi (căci rămăsese departe de ea 
a-a lungul unei lungi perioade de timp) găsiseră acolo doi copii, dintre care unul era, 
ă îndoială, moştenitorul de Clare. 

Dar care? 

~ Bână atunci, Angèle nu minţise niciodată. Prinţul Georges, căruia pe vremea aceea i 
spunea Clement şi care de curând se înapoiase în casa părintească, rămas fără un 
at |ă castelul Brehut, din Bretagne, era — pentru lume — "ducele". Celălalt, Albert, nu 
nimic, decât cel mult pentru doctorul Abel, care deseori îl îmbrăţişa pe furiş. 

iar, în timp ce doctorul combătea urmările cumplitului supliciu impus sărmanului 
e către fiara aceea sălbatică de Tupinier, personalul casei începea să-şi formeze o 
pinie. 

Şe poate minţi şi altfel decât numai prin vorbe. 

Doctorul ştia că, la naştere, primul născut al Angelei — fiu al lui Abel însuşi — 
Drimise numele de Clement. 

a o urmare a împrejurărilor, atât în timpul vieţii cât şi după moartea ducelui 
| illiam, cei doi copii rămăseseră întotdeauna în grija exclusivă a Angelei. 

Pe de altă parte, Tardenois ştia că micul duce, născut la Glasgow, purta numele de 
Mbert. 

Aşadar, avusese loc o inversare de nume. 

Angèle să fi fost cea care făcuse acea schimbare? 

at despre cel al treilea nume — Georges — nu exista nici un mister, cel puţin în 
eea ce-i privea pe oamenii casei. Fusese ales chiar de doctor, atunci când bietul 
leme nt, abia vindecat şi înzestrat cu braţul artificial, care crea iluzia unui trup întreg, 
htrase din nou în scenă ca pretendent la mâna Clotildei de Clare. 

A păstra numele de Clement la Adele Jaffret ar fi fost ceva prea temerar, ba chiar 
red Că şi lăsând acest nume la palatul Souzay, Georges nu spera deloc să-l înşele pe 
tade l'Amour deghizat în femeie bătrână. 

„Amândoi se văzuseră prea îndelungă vreme şi prea de aproape pentru a nu se 
paşte. 


mătuşa ultimului duce, mulţumită 
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hsă caracteristica acestui straniu carnaval la care asistăm era tocmai transparenţa 
tură travestiurilor. 
_ Cele două tabere se luptau cu cărţile pe masă, neascunzându-şi jocul faţă de cei din 
arăi şi anume: oamenii din banda Cadet — pentru că fugeau de justiţie şi poliţie; 
Soldaţii doctorului Lenoir — fiindcă nu aveau nevoie nici de una, nici de alta. 
|. Ñoi doar relatăm, nujudecăm. 
~ I ceea ce priveşte ceața îngrămădită cum nu se poate mai mult în jurul stării civile 
celQr doi tineri, Georges şi Abel, dacă cineva se plânge, cu atât mai bine, căci asta ar 
Seniha că am redat situaţia cu-o perfectă exactitate. 
 itr-adevăr, nimeni, atât în casă cât şi în afara ei — nici Tardenois, nici Larsonneur, 
ici doctorul Abel, care acum ezita cu iubirea lui părintească între Albert şi Georges, nici 
Albert şi Georges înşişi — nimeni, cu excepţia ducesei Angèle, nu cunoştea adevărul. 


apitolul XXI - Georges 


n căzul în care cititorul inteligent şi înţelept l-ar considera pe doctorul Abel ca pe un 
maniac pentru că nu voia ajutorul nici al poliţiei, nici al justiţiei, noi, din partea noastră, 
n-am vedea în asta nici un inconvenieint. 
Adevărul este că nu recomandăm defel modul lui de a proceda, care este costisitor, 
aborios şi, mai ales, periculos. 

În principiu, cel mai mărunt judecător face cât toţi doctorii Abel Lenoir din lume. 
e câte ori şi atâta timp cât se va dori, noi vom cânta laude — glorios meritate — 

administraţiei franceze. Întreaga Europă ne invidiază pentru birourile noastre, asta-i 

iut, dar când îmi trece prin gând că aş putea avea de-a face cu ele, mi se încreţeşte 
ielea ìi ca la găină. 


x k x 


ne reluăm povestirea. 
timele cuvinte ale ducesei angg: stând în faţa lui Georges, în dormitorul lui 
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cea aluzie la primul exil al lui Georges, pe care ea însăşi îl ascunsese la cioplitorul 
e monumente funerare din cimitirul Montmartre şi care fusese răpit de către Cadet- 
Amour chiar în noaptea morţii domnului de Clare, decedat în palatul său de pe strada 
ltufe. 

„Ai dreptate, repetă ea, desigur, spre binele tău te-am îndepărtat de mine. Dar 
iotuşi, câtă diferenţă! Albert a rămas alături de mama lui şi, în timp ce tu sufereai 
lepatte, singur, ce risipă de mângâieri pentru acest copil care, niciodată, n-a ascultat 
ecâti de tirania propriilor sale capricii! Şi-acum, iată-te puternic, tu, fiul meu! lar el se 
ngg! Aceasta e pedeapsa! 
Pedeapsa pentru ce? întrebă Georges. 
in cuvânt vru să ţâşnească de pe buzele Angelei, dar ea îl reţinu. 
t Deschide fereastra, spuse, îmi arde capul. 
jaluzelele ridicate arătară o grădină destul de întinsă, înconjurată de un şir de 
pagi bătrâni, dincolo de care se vedea partea din spate a străzii La Rochefoucauld — 
riinalte, în majoritate fără ferestre. 

Gu greu s-ar fi găsit în Paris un loc mai retras. 

Wrin fereastra deschisă, aerul matinal intră în cameră ca un suflu dătător de viaţă. 
d Spune-mi cum ţi-ai petrecut noaptea, continuă ducesa. Ai reuşit? 
~ Æ Contractul este semnat, sub rezerva actelor lipsă, răspunse Georges. 
t Nu despre asta îţi vorbeam... dar, mai întâi, ai fost recunoscut? 
Deoarece l-am recunoscut pe Tupinier, trebuie să mă fi recunoscut şi el la rândul 
mamă... Dar, te rog, la ce te refereai? 
= Dacă te-a recunoscut, nu vreau să te mai expui. Toate acestea s-au terminat 
Jefinitiv... Îţi vorbeam despre adevăratul scop al comediei în care doctorul nu te-ar fi 
ârât dacă mi-ar fi dat crezare; despre povestea aceea ciudată: rugăciunea Oremus, cu 
jutotul căreia s-ar regăsi documentele bătrânului Morand Stuart, ultimul depozitar al 
actului meu de căsătorie şi al certificatului tău de naştere. 

— Al meu? întrebă Georges cu blândeţe. Actul meu de naştere, al meu? Nu cumva 
È înşeli, mamă? 
A joamna de Clare nu răspunse. Redevenise palidă şi era şi mai tulburată decât la 
| ceputu întrevederii. 

Ei bine, mamă! continuă Georges, văzându-i reacţia, dar ferindu-se să insiste. 
rumBasa noastră Clotilde nu ştie nici o boabă din Oremus... Vei vedea cât o vei iubi, 
fând Wa fi aici! 
ar Da! rosti doamna de Clare printre dinţii strânşi. Va trebui s-o iubesc... când va fi 


E 
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Ce spui, mamă? 
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É Nimic! replică Angèle cu o mânie inexplicabilă. Apoi continuă: — N-a vrut să-ți 
ecite rugăciunea? 
£ 1 Nu-i vorba de aşa ceva. Ea vrea tot ce vreau eu, dar există o greşeală. O greşeală 
Ko) îhselătorie. Soții Jaffret mi-au prezentat o fată care nu-i fiica lui Morand Stuart, aşa 
um ñu sunt eu fiul prinţului de Souzay, duce de Clare. 
„_ Doamna de Clare îngăimă, aproape fără voia ei: 
| t Ce ştii tu despre asta? 
Pe cinstea mea, absolut nimic! exclamă Georges, râzând. Cel puţin în ceea ce mă 
e pe mine personal, însă poate că, până la sfârşit, îmi vei spune dumneata. Vrei s- 
astăzi? Haide, cine sunt eu, mamă? 
ucesa de Clare nu se aştepta la această întrebare. Crezuse că niciodată Georges 
să-i ceară socoteală pentru nimic. Îşi întoarse privirile, murmurând vizibil 
ită: 
Întrebând: "Ce ştii tu despre asta?" nu mă refeream la tine, dragul meu. Voiam să 
um ştii că tânăra Clotilde nu este fiica lui Morand Stuart? 
Ah! răspunse Georges roşind la rândul său, asta-i altceva. Ştiu sau, cel puţin, 
a ştiu. 
SŞbvăi, apoi continuă: 
Nu-ţi vorbesc cu plăcere, mamă, despre vremurile când mă aflam în Bretagne. 
oveştea ar fi lungă şi tristă.. 
Doamna de Clare îl întrerupse încă o dată. Părea că de la începutul convorbirii 
Urmăreşte o idee — o idee care o preocupa fără încetare, dar pe care n-o exprima 
iciodată. 
— Dacă tânăra fată nu este ceea ce ne închipuiai spuse, ar fi un motiv în plus 
pentru a înceta această comedie. A durat prea mult. 
„= Mamă, replică Georges, în urmă cu trei luni nu numeai toate acestea comedie. 
puge şi cu mine ne iubim. 
ate că doamna de Clare nu auzise. Cel puţin era ca şi cum Georges n-ar fi spus 
mig fiindcă ea continuă pe un ton de totală indiferenţă: 
$ £ Dragul meu copil, nu te vei mai duce la palatul Fitz-Roy. 
„fi o privi mirat şi întrebă: 
îi e gandit bine la ceea ce- mi _cereţi, doamnă? În gi i în „Care au ajuns 


? 
t Tocmai îţi spusesem asta, mamă, dar nu m-ai ascultat. 
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a vru să se ridice, însă recăzu, zdrobită. Pe chip i se citea o adâncă disperare. 
Ah! suspină. O iubeşti! Aşadar, suntem condamnaţi! 
Apoi izbucni într-un țipăt sfâşietor: 
t Tu îl vei fi ucis, tu, tu! Tu i-ai răpit sărmana lui fericire! Totul pentru tine, nimic 
Dentri el! Ce i-a făcut el lui Dumnezeu, ca să sufere atâta! Ah! El nu mai avea nimic, 
limic 'decât un pic de sânge în vinele slăbite: ai revenit, îţi trebuie acea picătură de 
ânge .„.o vrei! Nu nega! Şi totuşi l-ai văzut... Şi ştii bine, să nu minţi! Ştii bine că moare 
in dfagoste pentru ea! 
Georges abia avu timp să se repeadă s-o susţină. Ducesa se clătină şi se lăsă pe 
ipatemoale, ca fulgerată. 
INspăimântat, el vru să cheme în ajutor, însă, aşa zdrobită şi albă ca o moartă cum 
era, da îşi păstra cunoştinţa. 
` Nu, nu, spuse. Rămâi cu mine, nu te vreau decât pe tine, nu vezi că am vorbit 
eşte? Sunt atât de nefericită! Ascultă! Oare te-ai putut îndoi de inima mea, în care 
primul loc... locul ce ţi se datorează! Oh! Georges! Dragul meu Georges! Tu eşti 
mă iubeşti, îţi va fi milă de noi! 
i apropie buzele reci de fruntea lui Georges, îngenuncheat lângă ea, şi continuă, 
lăsul înecat de lacrimi: 

Aici, tu eşti stăpânul! Nu ştiu dacă Dumnezeu mă va ierta, dar tu, fiule, o, fiul 
Jeu, hu mă respinge! Albert şi cu mine nu avem nimic. Totul este al tău, totul, deoarece 
u eşti ducele de Clare! 

— Mamă! În numele Cerului! îngăimă Georges, ţinând-o strâns la piept, pentru ce 
i vorbeşti astfel? Nu te cred... Cum te-aş putea crede?! 

E Te îndoieşti, Georges! Îţi mulţumesc, fiule... dar îţi spun adevărul, ţi-o jur! lar 
Albert nu este complice! Dumnezeule Atotputernic! Eu sunt cea care trebuia să fiu 
edepsită! De ce mi-ai pus în inimă această nebunie? Trăiam prin el, era sufletul meu.. 
Ascultă- mă, domnule de Clare, ascultă-mă, copilul meu, dragul meu copil, să ştii că eram 
adevărat de plâns, între cele două leagăne ale voastre... Nu voiam, nu, jur pe 
beranta mea în îndurarea lui Dumnezeu! Domnule duce, nu voiam să-ţi fur numele, 
itlurili E, averea, nu, nu!... Dar atunci, ce voiam, nenorocita de mine?... 

Se smulse cu atâta putere pe spate, încât scăpă din îmbrăţişarea lui Georges, 
trigar nd cu spaimă: 
t Nu ştiu! Nu mai ştiu! Sunt un suflet pierdut! Albert va muri, iată tot ce ştiu! Şi nu-l 
bot så Iva, nici măcar cu preţul conştiinţei mele! 
ACU. 
Georges nu spunea nimic. 
Gând ea vorbi din nou, vocea i se stingea pe buze. 
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E Georges: fiul meu, spuse, ce pot spera din partea ta? Te iubesc, ah! Răul pe care 
i l-a n făcut l-am ispăşit prin lacrimi de sânge. Dar el, oare există cuvinte să exprime 
emer ta adorării mele? El! Albert! Mândria mea, sclavia mea! Urăşte-mă, copile, sunt de 
ord, „ dispreţuieşte-mă, merit asta, dar salvează-l! Ah! Te rog, redă-mi fiul! Redă-mi 
nima mea! 
|. _ Se lăsă să alunece în genunchi mai înainte ca Georges, încă îngenuncheat, să o fi 
Jututiîmpiedica şi, în ciudăţenia grupului pe care-l alcătuiau era ceva sfâşietor: mama şi 
'osternaţi unul în faţa celuilalt. 
eorges plângea ca un copil. 
i ridică mama şi, în timp ce o ajuta să se aşeze în fotoliu, îi acoperea faţa cu 
ri, spunând: 
* Dar ştiam toate astea! Şi încă de mult! Şi-l iubesc aproape tot atâta cât îl poţi iubi 
ata; numai că-l iubesc datorită dumitale, prin dumneata! Pentru că... Ştii mamă, 
asc aşa cum îl iubeşti! 
a îl privea cu un amestec de admiraţie şi mirare. 
ânărul începu să râdă continuând: 
js Numele meu, titlurile mele nobiliare, averea mea, toate acestea îmi pot aparţine; 
ore nu el este cel care este frumos, nobil, mândru?.. 

~ E Nu, oh, nu! îl întrerupse Angèle, antrenându-se în acea discuţie copilărească şi 

ptodi ja pasionată. Tu, tu eşti cu adevărat bun, frumos şi generos! Eşti demn de numele 
e bogăţia ta... 

„ EXCESE ripostă: 
— Dacă astea toate sunt ale mele, le pot da... 
£ Nu! Cel puţin, nu le putem noi primi. 
E| se aşeză lângă ea şi glasul îi era plin de mângăâieri când spuse: 
ij Mamă, toată lumea crede că el este ducele. Chiar şi eu. Ah! Adineauri minţeam, 
u ştiam nimic. În urmă cu cinci minute, aş fi jurat că el este... Şi dac-aş îndrăzni să-ți 
ărturisesc, nici acum nu sunt foarte sigur... 
ingele îl opri printr- un gest. 
3 Îţi mulţumesc încă o dată, fiul meu, dar nu despre asta e vorba. Eşti generos, de 
pună credinţă ne oferi, în bunătatea inimii tale şi ca şi cum ti-ar fi indiferent, splendida 
ce-ţi aparţine. Din păcate, nu ne mai trebuie, ceea ce este acum în cumpănă 
nt Ú noi e viaţa... Şi există lucruri care nu pot fi cedate. 

» > Nu ştiu nimic pe lume ce nu ţi-aş putea da, mamă. 
îi luă mâna şi, cu o mişcare rapidă şi-o duse la buze. 
Ce faci! exclamă el. Aşadar îţi sunt cu totul străin, pentru ca să crezi că este 
3 să mă implori! 
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Doamna de Clare îl înconjură cu braţele-i tremurânde. 
= Există lucruri ce nu pot fi date! repetă. Mi-ai spus că ea te iubeşte... 
Georges îşi lăsă capul în jos. 
Cercetându-l cu o privire scrutătoare, ducesa murmură: 
„= Vezi bine că este imposibil! 
| _ Úrmă o tăcere. 
-= Apoiglasultremurător al lui Georges şopti: 
Cele care iubesc cu putere ghicesc. Ea se temea de tine, mamă, şi azi-noapte, i- 
spus chiar aceste cuvinte: "De s-ar îndura Dumnezeu să nu fiu nevoit vreodată să 
ileg între mama mea şi tine!" 
[> 
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tuse un timp. Doamna ducesă de Clare şi fiul ei şedeau unul lângă celălalt şi capul 
gelei se rezema pe umărul lui Georges. Asculta bătăile inimii lui bune. 

Nu o cunosc, spuse. O uram pentru că ştiam că ea era momeala, aceeaşi 
ală întinsă fiecăruia dintre voi. 

flu de la tine că este o sclavă — o iert; îmi spui că, acolo, în castelul din Bretagne, 
Ivat viaţa — o binecuvântez. E frumoasă, nu-i aşa? Da, de vreme ce Albert a ales- 
orges al meu! Sărmanul meu copil! Nimănui nu i s-a cerut vreodată un asemenea 
iu... 

Poate că te înşeli, mamă, cu privire atât la natura sacrificiului, cât şi la mărimea 
Medeam că o iubesc pe Clotilde, cred asta şi acum; dar ceea ce este sigur, e că 
dată nu mi-am întrebat adâncul inimii. 

Nu încerca să-mi micşorezi recunoştinţa! protestă Angele. 

Jn gând dureros săpa cute adânci pe fruntea frumoasă a lui Georges. 

Mi-e teamă să privesc în sufletul meu! murmură. 

Ducesa continuă: 

ii Albert nu era ca tine; îşi fărâmiţase tinereţea în nebunii, şi măcar îl credeam la 
Adăpost de boala aceasta care-i atacă pe cei care au prea multă inimă. Capcana a cărei 
ictimiă ai fost era întinsă pentru el, pe strada Victoire, la domnişoarele Fitz-Roy şi, fără 
ine, fără devotamentul tău frăţesc, el ar fi fost cel arestat după crimă... Fata aceea, 
acea Clotilde, l-a respins fiindcă te iubea, şi în răstimp de câteva săptămâni l-am văzut 
e Albert schimbându-se în asemenea grad, încât ne întrebam: "EI să fie?" Îţi aminteşti 
ât efa de sclipitor, gălăgios, vesel, puternic, parcă înverşunându-se să cheltuiască, mai 
í Cl să risipească prea-plinul lui de viaţă?... Cumplita boală a iubirii l-a doborât şi l-a 
t. Posomorât, tăcut, descurajat, în scurt timp n-a mai fost decât propria lui umbră. 
y Abel, care în cazul tău a făcut minuni, n-a avut nici o putere când a fost vorba 


; decot are față de Albert dragostea unui tată, încheie Georges cu 
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Era adevărat. 


pass întrebă: 
| Dar pentru ce aţi lăsat lucrurile să meargă atât de departe şi atât de mult timp, 


iama 2 

„> Fiindcă abia azi-noapte am cunoscut durerosul secret al lui Albert, replică Angèle. 
Mai înainte, bănuiam, însă în noaptea aceasta mi-a spus: "Astăzi se semnează 
ontrăctul, nu-i aşa? Simt că ei se află acolo, semnându-mi moartea." Şi a adăugat: 
Aseară, când am intrat în camera lui Georges, aveam asupra mea un cuţit..." 

Oh! exclamă Georges îngrozit. 

gèle îşi acoperi faţa cu ambele mâini. 

f t Am greşit spunându-ţi asta, îngăimă. Cuţitul era pentru el... aşa cred, sunt 
sigură | 
Bietul, bietul meu frate! gemu Georges, cu ochii înlăcrimaţi. Aţi avut dreptate să 
biţi, doamnă — mi-aţi permis astfel să sondez până în străfundurile chinurilor sale... 
n joc să lovească, a fost bun cu mine, afectuos, tandru ca întotdeauna. 

iBeodată, o privi drept în faţă pe doamna de Clare. 

HÆ Mi-aş da viaţa pentru mai puţin decât atât, spuse aproape cu voioşie. 

S Aboi, văzând spaima ce se ivea în ochii mamei sale, adăugă: 

~ E Nu, nu, m-am exprimat greşit. N-am vrut să-ţi fac vreo supărare... 

t Ar fi prima! exclamă Angèle într-un elan de sinceră tandreţe. Jură-mi.. 

— Ah! Cu dragă inimă! o întrerupse Georges. Numai că mă aflu într-o crudă 
ncurc€ tură. În timp ce dumneata mă consideri un erou, eu sunt cuprins de remuşcări. 
rebuie să Ştii ceva: înainte de a fi vorba de căsătorie... 

Ducesa îl întrerupse la rândul ei, cu o adevărată explozie de speranţă: 

£ lubeşti cumva o altă femeie? întrebă. 

seorges se încruntă şi răspunse cu glas scăzut: 

— Dacă ar fi aşa, doamnă, aş încerca să-mi smulg din inimă acea dragoste. Nu ştiu 
acă Sunt un de Clare, dar, pe cinstea mea, am certitudinea de a fi un om corect, şi nu 
î-aş Sluj de devotamentul meu faţă de Albert şi faţă de dumneata ca pretext pentru a- 
Ni retrage cuvântul dat dragei, nobilei copile care a avut încredere în mine. N-am făcut 
ine vorbindu-vă despre a-mi da viaţa — asemenea lucruri nu se spun; şi nici nu le faci, 
lin cauza doliului pe care îl lasă în urma lor; dar nimic pe lume, mamă, nu mă poate 

piedica să-ţi dau fericirea mea! 
Spuse cuvintele acestea cu simplitate şi atinse cu un sărut degetele Angelei, care 
tacă nu înţelegea cât cavalerism era în purtarea lui. 
Ii momentul acela se auzi zgomotul uşor al trăsurii înaintând pe nisipul aleii. 
lată-l pe Albert! zise ducesa. Şi mai am să-ţi spun atâtea lucruri! 
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ră îndoială, dacă nu înţelesese, nici nu mai era timp să încerce să ghicească 
aradă. 
A| bert venise! Nu mai exista nimic în afară de Albert! 

„ = Vasăzică, ne-am înţeles, zise ea cu grabă. Tu te retragi, iubitul meu Georges, 
enunţi la ea. Săvârşeşti o minune readucându-l pe fratele tău la viaţă, dar... nu găsesc 
uvintele... Cum să-ţi spun? Generozitatea ta nu este de ajuns pentru ca bietul copil să 
e iubit... 

Privirea pe care o ridică spre Georges era o rugă plină de îngrijorare. 

Be îndată ce cineva se adresa inimii sale, Georges înţelegea imediat. O clipă 
amase tăcut, apoi gândi cu glas tare: 

E S-ar putea. Clotilde are o inimioară bună. Voi face tot ce-mi va sta în putință. 

rA t Numai că, vezi — adăugă Angèle — ar trebui ca el să nu bănuiască... 

Bineînţeles! conveni Georges, cu un zâmbet trist. Vă rog să vă bizuiţi pe mine, 
| duta să mă comport cu delicateţe... Şi cine ştie dacă fratele meu nu-mi va 
dămna infidelitatea? 

LG) uşă mică situată în stânga alcovului se deschise şi apăru Albert. Era atât de palid, 
oamna de Clare nu-şi putu reţine un țipăt de disperare. 

a Georges se ridicase. 

"Ia vederea lui, Albert se trase înapoi, ca sub efectul unei lovituri. 

Cred că nu vei fi gelos pe mine, spuse cu amărăciune, dacă-ţi voi mărturisi că mă 
ntor de la palatul Fitz-Roy — voiam s-o mai văd o dată pe Clotilde. Ghiceşti pentru ce? 
Pariez că mama noastră ţi-a dezvăluit jalnica mea nebunie. Fii, te rog, atent, tot ceea ce- 
cer'este să nu mă insulţi cu mila ta. 

Se lăsă să cadă într-un fotoliu, lângă uşă. 

"N-o fi oare prea târziu?" se întreba nefericita mamă. "Moartea l-a şi luat sub aripa 


i," 
3eorges se îndreptă spre fratele lui, cu mâna întinsă. 

- Rămâi unde eşti, îi spuse Albert cu asprime. Nu te apropia de mine. 

i poi adăugă: 

A T Am fost bun, dar nu mai pot, sufăr prea mult. Pentru ce m-aş mai preface că-i 
Ubesc pe cei pe care- i urăsc şi din a căror cauză mor? 

După ce-şi recăpătă cu greu suflul, continuă: 

— lartă-mă, mamă, că te leit însă trebuie să vorbesc. 
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anumite primejdii ce mă amenințau... nu ştiu care anume... Totul este dubios în casa 
easi g în care am fost atât de nefericit, făcând-o pe mama să sufere atâta.. 
E Tu, copilul meu iubit! protestă Angele. 
t Da, m-ai iubit mult, mamă, ah! M-ai iubit mult prea mult, şi-mi vei spune că sunt 
icitea dumitale... când, de fapt, fericirea dumitale a murit... spune-i adio, poţi să mă 


espira cu greutate, în timp ce Angele izbucni în plâns. Apoi, continuă: 

Frate, am mintea tot atât de slabă pe cât îmi e şi trupul. Am minţit: nu te pot uri, 
rea oribil... S-ar putea ca tu să-mi dai cheia enigmei. In dimineaţa aceasta, la 
| Fitz-Roy se petrece ceva ciudat. Eu nu sunt ca tine, îmi este interzis să intru, 
e mi le fac de departe, din stradă. In spatele închisorii există un loc de unde se văd 
ele Clotildei, şi eu privesc prin geamul portierei, în timp ce vizitiul rânjeşte, râzând 
e. Astăzi totuşi şi-a păstrat seriozitatea — vedea bine că era pentru ultima dată... 
Albert! imploră Angèle, nu vorbi aşa! 

Nu ştiu deloc ce se întâmplă în casa Jaffret, spuse Georges. leri am plecat de 

Diin jur de miezul nopţii... 

Azi-dimineaţă, continuă Albert, casa era pustie. Domnişoara Clotilde a fost văzută 
inainte de ivirea zorilor. 

Ştiu unde este domnişoara de Clare, îl întrerupse Georges cu blândeţe. 

t Ah! exclamă Albert. 
T Şi mă voi duce la ea de îndată, adăugă Georges. Trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă, 
frate, că, în urma unor evenimente... a unor probleme de familie, căsătoria mea cu 
omnişoara de Clare nu se va mai încheia.. 
= Nu se va încheia! repetă Albert ca un ecou. 
Angèle îl privea cu un amestec de spaimă şi speranţă. 
Georges î îşi sfârşi fraza: 
„ceea ce-mi redă libertatea pentru alte angajamente, luate înainte de a se fi 
sculat despre această unire. Sunt bucuros că mi-am recăpătat libertatea... La 
tvedere, Albert. 
A R data aceasta, fratele lui fu cel care-i întinse mâna. O uşoară culoare trandafirie îi 
vio 


se obrajii. 

Dacă ai vreo neînțelegere cu familia domnişoarei de Clare, replică totuşi 
Jolnavul, mă vei ierta dacă nu-ţi voi lua partea, te previn, frate. Sunt şi eu bucuros, dar 
dacă în împrejurarea aceasta ai avut o purtare nepotrivită, domnişoara de Clare va avea 
n ife un apărător. 

Revenea la viaţă văzând cu ochii. 
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Georges îi strânse mâna zâmbind şi veni să-şi ia rămas bun de la mama lui, care-i 
pasgi 


— Se pare că viaţa revine în trupul lui. Domnul să te răsplătească, fiul şi salvatorul 
eu! Du la bun sfârşit ceea ce ai început atât de bine! 
lidădu o sărutare, o sărutare caldă, care era tot pentru Albert. 
| Georgeszâmbi. 
| Există oameni (nu mulţi) care se devotează atât de firesc şi printr-un elan atât de 
pontan, încât uneori li se întâmplă să cuprindă în dăruirea lor o parte din bunul altuia. 
ră acest exces, lumea i-ar considera imbecili; cu acest exces, ei sunt periculoşi. 
eorges încă nu ajunsese la capătul aleii ce ducea spre strada Pigalle, când gândul 
ilde reveni cu putere în inima lui. 
tâta vreme cât rămăsese sub farmecul mamei sale, nu văzuse propria lui suferinţă, 
atât de obişnuit să i se dăruiască în întregime mamei sale! 
ar Clotilde! 
mele izbucni ca un țipăt în conştiinţa lui. Zâmbetul sincer de copil, atât de vesel, 
a tandru, zâmbetul celei care, odinioară, fusese o mângâiere a zilelor lui nefericite, 
Jeodată prin faţa ochilor săi. O părăsise cu câteva ceasuri mai înainte, spunându-i: 
ibesc", şi toate cuvintele schimbate în cursul acelei convorbiri de dragoste îi 
sau în minte ca tot atâtea reproşuri. 
Cuvintele acelea ea le cerşise, într-un fel le câştigase cu imensa ei iubire plină de 
armec; îi aparţineau ei, şi iată că el, Georges, avea să ia înapoi ceea ce-i dăruise, 
nlocuind zâmbetul prin lacrimi! Poate că ea se.afla deja la rendez-vous-ul fixat la 
octorul Abel; poate că-l aştepta, fericită, căci avea în el o încredere atât de mare! Ce 
ă-i spună? Cum să-i impună o obligaţie care nu-i revenea ei? Cu ce drept să-i ceară un 
acrificiu pe care nimic nu i-l poruncea? 
Când Georges ajunse pe strada Bondy, în faţa locuinţei doctorului Abel Lenoir, 
gândurile îi erau într-o totală confuzie. Nu mai ştia, s-ar putea spune că nu mai voia 
mic, 


a Clo 


Nu-i veţi vedea pe domnul în dimineaţa aceasta, îl informă bătrânul valet al 
Alu. Ce de du-te-vino a fost aici, începând de aseară! Adineauri a plecat domnul 
et, ştiţi, băiatul acela drăguţ, cu un botişor de dihor şi cu ochi de viezure. Avea o 
31... Mă pricep la asta! E ceva putred la mijloc. 

T ŞI... a venit cineva... pentru mine? întrebă Georges. 

t Da' prost mai sunt! exclamă omul. Cineva acela este o domnişoară! Vă aşteaptă 
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atrânul valet se îndreptă spre salon, precedându-l pe Georges. 
: Cât despre braţul dumneavoastră, zise, pentru a-ţi da seama de el acum, ar 
ebui să-i pui o etichetă cum că nu-i din carne şi oase. Şi când te gândeşti că un om ca 
domnul Lenoir se ocupă de una şi de alta în loc să facă medicină! Bineînţeles, nu 
onspiră împotriva guvernământului, dar zilnic vin pe-aici nişte mutre! Şi vin de 
imi aţa până seara! Te şi întrebi ce treabă poate avea cu toţi oamenii aceia! Printre ei 
N precum ştiţi, şi servitorii dumneavoastră, cel puţin domnul Larsonneur şi domnul 
ois — două persoane cumsecade, nimic de zis! Domnul Larsonneur a venit ieri, 
pentru ce! Pentru a spune că Clement-Ciungul evadase din închisoarea Force. Și 
2 să domnului de asta? Dar, fiţi liniştit, că doar noi nu facem parte din banda Cadet! 
ăbucni într-un râs plin de încântare şi se opri în faţa uşii salonului. 
- Bupă cum ne putem închipui, Georges nu-l asculta deloc. 
li zise omului să plece, mulţumindu-i, şi puse mâna pe clanţa uşii. 
A - Aş da un an din viaţa mea — îşi spuse — ca să scap de întrevederea asta! Nu su 
e fel de inimă am: mă temeam că n-o iubesc, şi acum, numai pe ea o am în suflet... 
oi afunca la picioarele ei, mă voi umili, o voi implora! Aseară ea spunea: "Cât de mal 
AŞ vrea să-l iubesc pe Albert!" Totuşi, nu mă voi putea supăra dacă-i scapă vreo vorbă 
potriva mamei. 
Împinse uşa şi intră ca un om bare se aruncă în apă dintr-o dată. 
Q tânără fată se ridică scoțând un mic țipăt mângâietor. Veni spre el cu braţele 
atinse, zâmbitoare, ca tinereţea însăşi, în timp ce o rază a soarelui matinal se juca în 
frumoasele ei bucle. Nu era Clotilde. 
K = Lirette! îngăimă Georges, pe care uimirea îl făcu să se retragă. 
A A spune cât era de fermecătoare nu-i cu putinţă. 
Există unele fiinţe care se nasc prințese, şi se părea că acea copilă abandonată, 
are r copilărie şi în tinereţe îndurase atâtea suferințe, se deghizase în fetiţă aparţinând 
Durgheziei, cu mătasea care o atingea întâia oară, dar care era mai modestă decât ceea 
i meritat. 
Brivind-o, Georges rămase uluit. 


~ 257 ~ 


, EE 


Paul Feval- tarie as 
samă E aa i i ia ani a PP co TOPO PRR S RER 


So TS 


irette nu era o mare doamnă, oh! Nu, desigur, nici măcar o mare actriţă. În ea nu 
áseal nimic învăţat pe dinafară sau prefăcut. Însă acel ceva adorabil, a cărui denumire 
rovoacă acum zâmbete, pentru că doamna Gibou recurge la el când foloseşte ceaiul şi 
ortis oara, sau muştarul; acel lucru mai nobil decât orice şi dezonorat în mod jalnic — 
distincţia strălucea în jurul frunţii ei ca o aureolă. Avea o blândeţe atât de mândră şi 
atâta! curaj în timiditatea ei! Privirea ingenuă îi sclipea de o asemenea fineţe, iar sub 
andQarea ei se ghicea atâta inteligenţă! Şi în flexibilitatea taliei sale, nedeplin 
ezvQltată, graţia abunda cu atâta dărnicie! 

„Bra o brunetă cu părul înfrumusețat de reflexe roşcate; ochii ei, de un albastru 
Achis pluteau în cristalul pur al acelei lacrimi care este virginitatea, iar dubla floare a 
DuzelOr ei arăta, când se deschidea într-un zâmbet, perle de fildeş — vesel sipet al 
șărutului. 
| Veni spre el, cum spuneam, curajoasă şi pregătită să îndrăznească, acum că era 

mrişoara de Clare; dar se opri, mirată să constate că tremura mai tare decât pe 

Ba când aducea buchetul ei de flori. 
„ Georges, bietul nostru paladin“*-copil, uimit văzând-o atât de strălucitor de 
Gasă, işi apăra inima în mod eroic. Pasiunea pătrundea în el ca un val şi-l lua în 
ire. 
ămaseră amândoi nemişcaţi şi muţi. 
după o lungă tăcere, Georges, cu lacrimi în glas, spuse: 
Venisem s-o caut pe Clotilde, logodnica mea. 
Vu zâmbiţi! Cuvintele acestea erau tot atât de eroice ca ale cavalerului d'Assas”. Şi 
că, pieptul cavalerului era înconjurat de vârfuri de baionete! 
i vocea ei care pătrundea în inimă ca o armonie, Lirette răspunse: 

— Clotilde sunt eu, Clotilde a lui Clément. Mi-ai dat pâinea dumitale pe marginea 
jropifn care dormea tatăl meu. Din acea zi suntem logodiţi. 
| Plânseră amândoi. 


„Ştiţi bine că nu aşa sunt scenele de dragoste. Spun ceea ce se întâmpla. între ei 
xista mai multă iubire înflăcărată, naivă şi încântătoare, mai multă căldură şi mai mulţi 
iori decât în toate scenele din lume. 

Ah! Nu era o "scenă". Scenele nu sunt decât palide traduceri. 

Insă Georges lupta, fiindcă nu voia să fie fericit. Spuse de parcă ea ar fi putut 
ricepe: 
A 


Aa 


„48 p ladin a) cavaler de pe vremea lui Charlemagne; b) cavaler rătăcitor; c) om curajos şi romantic. (n.t.) 
i Msas (Nicolas, cavaler d') (1733-1760): ofiţer francez, celebru pentru eroismul său prin care, 
îconjrat de duşmani, în cursul unei ambuscade, s*a-sacrificat dând alarma. (nt) 


~ 258 ~ 


AEN 


Ea 


i 


£ Am promis să i-o cedez pe Clotilde fratelui meu Albert, care este pe moarte, dar îi 

romisesem şi ei s-o iubesc, şi nu voi profita de nenorocirea ei, voi trăi şi voi muri singur, 
Părea că-i vorbeşte în chineză. 

4 In chineză? îndrăgostitele o înţeleg. Lacrimile Lirettei zâmbeau. 

„Dacă nu mă vrei, voi trăi şi voi muri singură şi eu, fiindcă, pentru mine, pe lume 

Ju exişti decât dumneata. 

E] asculta, vibrând cu toată fiinţa. Era cântecul vrăjit din poveştile copilăriei. 

Gând vru să fugă, era prea târziu. Ea spusese: 

Şi o iubesc şi pe ea.. . Când soarta părea s-o favorizeze, a fost bună cu mine; m-aş 

bucur a să fiu sora ei. Dacă este condamnată să sufere, pentru ce n-am fi doi care s-o 

onsalăm, dumneata şi cu mine? 

| (Georges se aşeză pe canapea. Capul îi era ameţit ca de beţie. 

„Wirette luă loc pe un taburet, la picioarele lui. 

ŞI privirile lor care se atrăgeau se cufundară una într-alta. 

E ca şi cum în ziua aceea m-aş fi născut. Mi-o amintesc, acea zi, de parcă ar fi 

a din tot trecutul meu. Aşa mică, te iubeam cum te iubesc acum şi cum te voi iubi 

Bt sauna. Când am fost despărțiți, inima mea a plecat la dumneata. Ceea ce 

aese din mine te căuta. Pentru mine, a trăi însemna să mă gândesc la dumneata... 

t Eu nu te pot iubi! îngăimă Georges. Oh! Nu, ar fi o laşitate să fiu atât de fericit.. 

Atât de fericit!... Gândeşte numai! Dacă-i voi spune Clotildei: "Eşti condamnată!" trebuie 

năcar să adaug: "Voi fi condamnat şi eu, ca şi tine!'. 

— Clotilde sunt eu, spuse pentru a doua oară Lirette. Eu sunt cea care te iubeşte! 

Apoi, fără a-i lăsa timp să răspundă, continuă: 

2 În întâmplările acelea din copilărie te vedeam măreț. Pentru mine, întâlnirea 

oastră din cimitir era ca un imens poem care dura mult, mult. Partea aceea din 

gustarea dumitale era o mare binefacere care-mi salva viaţa. Încă şi acum cred că chiar 

gE a fost.. Când ai stat lângă mine, n-am mai tremurat... Dar, pe de altă parte, 

ata m-ai făcut să uit rugăciunea.. 

Ai "E ani Este adevărat! murmură Georges. Rugăciunea... Dar ce importanţă mai are 

ista < um! 

+ Nu mai voiam să-i vorbesc lui Dumnezeu în latineşte, explică Lirette, trebuia să-i 

pun Í cruri pe care să le pot înțelege. Când am fugit de la cioplitorul de pietre funerare, 

redeam că aveam să te mai găsesc la cimitir. Te-am căutat mult, şi cum mai plângeam! 
Seara, în baraca bietului om care m-a adăpostit, în loc de Oremus-ul meu, 

nându-mi mâinile am spus: "Clement, Clement, îl vreau pe Clement, Doamne! Să 
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ie feficit şi vesel. Scapă-l-de orice rău. Fă astfel încât să-l regăsesc şi, într-o zi, să-i dau 

j eu din pâinea mea... din toată inima!" 

„El asculta aceste cuvinte, care-l învăluiau ca o muzică. Gândurile parcă-i pluteau. O 

ontej pla, găsind-o clipă de clipă tot mai frumoasă. 

Ea triumfa, dar numai în sinea sa, şi-i rămăseseră doar atâtea lacrimi cât să-i 

dobească zâmbetul cu diamante. 

t Oare Dumnezeu nu îndeplineşte întotdeauna rugăciunile copiilor? întrebă 

ându-şi glasul cu o dulceaţă de nedescris. Mă vei iubi, Georges, îţi vei apropia 

de buzele mele aşa cum, odinioară, Clement a apropiat de ele pâinea lui. Voi 

. aştept... Ah! Vezi bine că mă iubeşti! 

ltimul strigăt fusese de extaz. 

apul lui Georges se plecase pe pieptul ei, atras de misterioasa chemare. Nu Lirette 

cea care-i căutase sărutul. Gurile li se întâlniseră într-un lung suspin de fericire. 

a era regină, iar Georges, învins, se supunea legii ei, îmbătându-se de respiraţia ei, 

rgonat de răcoarea arzătoare a iubirii. 

{ Există oameni — spunea Lirette cu expresia unei micuţe înțelepte — care 
sc pentru noi şi care ne-au plănuit acțiunile. Ziua de astăzi va vedea sfârşitul unei 

e iudate şi, poate, sângeroase. Cel la care ne aflăm aici, doctorul Abel Lenoir, 

e 

re 


ză pentru noi. La ordinul său m-am îmbrăcat ca o domnişoară, şi prin voinţa lui ne- 
nit. Am regăsit cuvintele rugăciunii — la ora asta ascunzătoarea a fost scotocită 
Dine. „ Îl cunoşti pe domnul Pistolet? 

Da, răspunse Georges zâmbind. Este unul din oamenii doctorului. 

Ai încredere în doctor? 

Mult mai mult decât în mine însumi. 

Atunci, vino cu mine, te voi duce la cea pe care o numeşti Clotilde... 

Clotilde! exclamă Georges. De fapt, pentru ce n-a venit? Unde este? 

La mine. 

- La tine? Domnişoara de Clare?! 

Eu sunt domnişoara de Clare, rosti Lirette, ridicându-se. Apoi adăugă: — într- 
„ casa bietului Echalot nu este un adăpost convenabil pentru logodnica fratelui 
vom conduce la palatul Souzay. 

O vom... repetă Georges. 

— Nu trebuie oare să mă duci la mama ta? replică Lirette, întrerupându-l. 

|, deoarece Georges ezita, încheie: 

Când vom sosi la palatul Souzay, doamna ducesă va fi în stăpânirea actelor 
i sale şi a documentului ce-mi dă dreptul la numele pe care-l vom purta amândoi, 


> 


Sul meu văr de Clare. 
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„Capitolul XXIV - Drumul spre râu 


crurile nu aveau să se petreacă chiar potrivit programului astfel prevăzut de 
omnişoara Lirette. Echalot obişnuia ca, la trezire, să-şi găsească dejunul gata 
ervit: o supă în care-ai fi pescuit cepe chiar dacă ultima ceapă ar fi dispărut din 
îs, 

Jsă astăzi, în absenţa Lirettei, nimeni nu se ocupase de supă. 

del postului ce-i fusese încredinţat, luptase îndelung împotriva foamei, dar, în cele 
ă, cedând cerinţei imperioase a stomacului său, se depărtase — după cum spuse 
rziu — "un minuţel" pentru a-şi oferi un cârnat cu varză de trei centime, la bodega 
erea-Ghiontului, de pe alee. 

e înseamnă şi renumele! Echalot era un mare mâncău, pe care excesele de 
Adare nu-l blazaseră. Îi plăcea varza. A mai cerut una, apoi o a treia şi, cu toată graba 
i cafe înghiţi această triplă provizie, când se înapoie la baracă, găsi goală camera 
ptițel adoptate de el. 

In absenţa lui, Clotilde îşi deschisese ochii. 

Ardea de febră. 

imită la vederea obiectelor care o înconjurau şi pe care nu le cunoştea, se privi pe 
a însăşi, cum zăcea culcată pe micul pat, aşa îmbrăcată cum era. Îi reveniră câteva 
mintiri vagi, dar când vru să şi le limpezească, rezultatul fu un haos şi mai încâlcit. 
Gândurile nu i se luminară. Dimpotrivă, se cufundă într-o beznă bruscă şi totală, în 
trăfundurile căreia nu era decât deznădejde. 

e ridică; ieşi din rulotă fără măcar să privească în jurul ei. Acum, în piaţă era 
lestulă lume, şi populaţia bâlciului o remarcă pe fata palidă care mergea drept şi cu pas 
apăsat, ca şi cum ar fi fost sigură de drumul ei. 

Drumul ei? 

Qare avea un drum? 

Se spune că, în orele funeste, alegerea hazardului este întotdeauna un blestem. 
Fata porni pe primul drum pe care-l întâlni. 

Gel care ducea spre Sena — mergând drept pe aleea Clichy, apoi luând-o spre Saint- 
ni— este lung. În împrejurări obişnuite, poate că Clotildei i-ar fi fost greu să-l 
cukgă cu piciorul. 
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Astăzi, merse, aşa cu febră cum era, şi tot merse, anevoie şi încet, dar neoprindu-se 
eloc; 

erse ore şi ore întregi. 

ju vedea nimic din ce era în jur. Descurajarea ei o înconjura ca un zid de tenebre. 

„La mai bine deo leghe de piaţa Clichy, în faţa porţii castelului în care regele Louis al 
KV BI ea filozofa despre prietenia puţin deocheată cu doamna du Cayla”, drumul coteşte 
a dreapta. 

Clotilde nu ştia că, tăind peste câmp, ar ajunge mai repede la râu, dar într-acolo 
rnifdeşi nu se vedea nici o potecă. 3 
f Gei care o întâlneau nu-i bănuiau oboseala. Pasul îi era sigur, deşi încet. Işi ținea 
apul sus. Chipul ei posomorât nu trăda nimic. Era frumoasă ca o statuie. 
~ İf partea de jos a parcului, Sena curgea în câmpia albită de promoroacă. 
| ÎN timpul verii, insula Saint-Ouen — Jung buchet de verdeață (războiul încă nu 
rificase splendizii plopi) este unul dintre cele mai îndrăgite locuri de întâlnire pentru 
fegeri populare; se dansează mult, se cântă în gura mare, se face dragoste, dar altfel 
àt la castelul Cayla; toate plăcerile vieții pariziene sunt reunite în aceste grădini ale 
iei fără pretenţii. larna, insula e în totală părăsire. 
S Glotilde coborî până pe malul pustiu şi îngheţat. Nu simţea frigul. Se aşeză pe 
:] naht la marginea apei şi-şi sprijini capul pe genunchii ridicaţi. 
-= Be-acolo era o barcă, una singură şi, în ea, un biet om pescuia spre a le duce seara 
-opiiler săi ceva de mâncare. 
Locuitorii din preajma râurilor cunosc bine acea atitudine a disperaţilor. Omul din 
arcă strigă: 

= Hei, sărmana mea frumoasă, e frig, întoarce-te acasă. 

Clotilde nu-l auzi. Şi poate că încă nici nu se gândea să moară. 

Ideea î îi veni brusc. Privi apa şi fruntea i se lumină. Gândul la un refugiu îi încolţi în 
minte. Se ridică în picioare. 
)mul din barcă strigă din nou: 

— Ştii, copilă, o să fiu nevoit să-mi mut barca spre a te pescui, şi copiii o să plângă 

după $ upa lor. 
Clotilde se opri. Auzise? Doamne, nu! Dar mâna cu care-şi apăsa inima întâlnise 
dârtiile de la palatul Fitz-Roy. 
l t Nu- -mi aparţin, spuse. Înainte de a pleca, trebuie să le înapoiez. 


0 yala (Zoe Talon, contesă du ~) (1785-1852): favorită a regelui Louis al XVIII-lea, asupra căruia a 
mare ascendent. (n.t.) 

ida una dintre eroinele poemului lerusalimul eliberat de Torquato Tasso. În grădinile ei fermecate, 
l-a retinut pe Renaud departe de armata cruciaților. (n.t.) 
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ii întoarse râului spatele, revenind pe drum tot aşa cum se dusese, încet, cu capul 
rept, semănând cu o statuie care merge. 
-umina zilei scădea când Clotilde ajunse din nou în piaţa Clichy, plină de zgomot şi 
e lufe. Saltimbancii anunțau ultima lor reprezentaţie. 
_  Qsingură baracă era părăsită — cea a lui Echalot. 
~ Glotilde nu văzu nimic din toate acestea. Coti spre bulevard fără să privească nici la 
lreapta, nici la stânga şi se îndreptă spre cimitir. 
Ştia încotro se ducea. 
erse în lungul bulevardului până la intersecţia cu strada Clichy, pe care porni, 
'oborând până în dreptul palatului Souzay. 
~ Acolo, se opri. 
~ Ga niciodată, poarta pentru trăsuri a locuinţei ducesei de Clare era deschisă. 
Glotilde nu intră. Se aşeză pe stâlpul scund pentru priponirea cailor pe care am 
zutăo întâia oară pe Lirette şi, oricine ar fi văzut-o în momentul acela şi-ar fi dat seama 
culnplitul efort pe care-l făcea spre a-şi limpezi gândurile. 
Le am aici, murmură. 
Mâna, dusă la inimă, mototoli hârtiile de sub rochie. 
{puse din nou: 
Nu sunt ale mele... Nu-mi aparţin! 
Apoi, ridicându-se brusc: 
= Clement! Dragul meu prieten! Sunt numele, sunt averea lui Clement! Fericirea îi 
a vel i prin mine.. 
Rostind acel nume, glasul îi era dulce ca un cântec. 
Trecu pragul şi merse în lungul aleii mărginite de copaci. Cineva se ascunse între 
runchiul unui arbore şi zid. Era trudă zadarnică — chiar dacă nu s-ar fi ascuns deloc, 
lotilde n-ar fi văzut nimic. 
prne se opri în faţa casei, care părea pustie. 
Dar nu era şi cazul grădinii. 
Sosirea Clotildei provocă o agitaţie, şi mai multe siluete întunecate se strecurară în 
pate tufelor de liliac desfrunzite. 
Sunt acolo amândoi, spuse fata privind casa. Cel pe care-l iubesc, cea pe care o 
răsc, 
Jeşi întunericul era aproape total (trebuie să fi fost ora şase seara), nici o lumină nu 
Ardea pe faţada dinspre stradă a palatului. 
® alta decât Clotilde ar fi remarcat, desigur, aspectul straniu pe care bezna şi 
atatea i-l dădeau casei. 
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Nici nu se gândea să remarce ceva şi, tot aşa, nu i-ar fi atras atenţia nici alte 

emne „chiar mai grave. 

In Jtră pe uşa mare din mijloc şi, străbătând vestibulul în care nu se afla nimeni, urcă 
e scara principală. 
La primul etaj, găsi o uşă întredeschisă şi o împinse. 
Era o încăpere destul de mare, mobilată cu gust delicat — o cameră de femeie. 
~  Brimul gest al Clotildei fu să se retragă, căci în întunericul minţii sale apărea o 
mină instinctivă: o simţea acolo pe duşmanca ei, pe mama celui pe care-l iubea atât de 
ult,ăcea care, de trei ori — în Bretagne, pe strada Victoire şi la palatul Fitz-Roy — 
Iscase viaţa prinţului Georges pentru a salva un alt fiu, unul adorat. 
E Mamă rea! spuse. 
~ Dar zări un scăunel de rugăciune lângă fereastră, la căpătâiul patului. Se apropie şi 
genunche. Apoi, prosternată, se prăbuşi brusc, fără un strigăt, de parcă un resort s-ar 
upb în ea. 
Ñu mai suferea. 
acă criza ce-o zdrobise astfel pe sărmana Clotilde în momentul în care venea să-şi 
nească ultima datorie ar mai fi întârziat cu un minut, şi-ar fi auzit numele rostit în 
iga alăturată, în mijlocul unei discuţii ce izbucnise brusc... 
“ Mumele ei şi al bărbatului iubit. 


i er 
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Dar, înainte de a începe relatarea evenimentelor stranii ce au avut loc în acea 
oapte în palatul Souzay — atât de calm, de obicei, în tristeţea lui — vom reveni o clipă 

urmă, rezumând în câteva cuvinte cele ce se petrecuseră în cursul zilei, spre a înlesni 
peger ultimului act al dramei noastre. 


x k x 


prilejul vizitei sale zilnice, doctorul Abel Lenoir găsise starea sănătății lui Albert 
bunătăţită, iar pe ducesă — aproape nebună de bucurie. 

tim că doctorul era mai mult decât un doctor în casa doamnei de Clare. Cu toate 
éa, ducesa ar fi fost mulţumită să-l facă să creadă că rezultatul acela miraculos se 
j bunelor lui îngrijiri, dacă el n-ar fi cerut o explicaţie. 

ndu-i-o, Angèle insistă mai mult asupra faptului că Georges era un martir fericit. 
iul lui semăna cu o eliberare. 
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É doamna de Clare veni Pistolet să-l caute pe doctor după expediţia lui la palatul 
itz-R Oy 
£ De dimineaţă, după ce o părăsise pe Lirette, Pistolet pornise la treabă. În cursul 
tregii nopţi precedente, doctorul îşi postase oamenii în jurul casei lui Jaffret, nu numai 
pentru a scoate la lumină, pe cât posibil, acţiunile bandei, ci mai ales pentru a veghea, 
n caz de nevoie, asupra securităţii prinţului Georges. 

> Bistolet era şeful acelei poliţii particulare. 

cum venea să dea raportul. 

ezumatul lui scurt şi concis descrise mai întâi cu exactitate ceea ce se petrecuse 
seara logodnei. 

ăpânii nu se culcaseră; fusese văzută "fantoma" intrând în grădină peste gardul 
Înduri; fusese surprinsă plecarea domnişoarei Clotilde înainte de a se fi crăpat de 


ar elementele importante constau în datele culese personal de către Pistolet, care 
pe strada Culture chiar în momentul în care avea loc mutarea de la palat. Agenţii 
seră începutul acelei acţiuni. 
Dţii Jaffret păreau, într-adevăr, să-şi părăsească locuinţa fără gând de întoarcere. 
asigur, asta era o idee ciudată, a doua zi după semnarea unui contract, în ajunul 
asatorii. 
Cheia enigmei părea să fie vizita fantomei, dar descrierea incidentului nu-l surprinse 
De doctorul Abel, care spuse doar: 
Ştiam că vecinul meu Mora nu dormise azi-noapte la el acasă, în strada Bondy. 
Cu toate acestea, dezlegarea misterului o putea constitui şi povestea cu cea de-a 
nsprezecea dală, cea ridicată de două ori. 
Doctorul era de mai înainte la curent cu tot ce-l privea pe bătrânul Morand Stuart şi 
Dremus-ul său. 
Ascultă cu atenţie acea parte a raportului lui Pistolet. 
= Din moment ce Mora auzise conversaţia dintre Echalot şi Pistolet, vă daţi seama 
a nu prea mai speram să găsesc hârtiile sub dală. Totuşi, pentru a nu trece cu vederea 
„ am intrat în curtea palatului, am numărat pietrele, am ridicat-o pe cea de a 


— Şi? întrebă doctorul. 

= Acolo era o ascunzătoare, o ascunzătoare foarte frumoasă, însă fusese golită. 
L-ai interogat pe portar? 
| Bineînţeles. N-a văzut nimic, nici măcar pe agenţii noştri, şi nu ştie nimic în 
ătiră cu ce s-a putut întâmpla cu stăpânii lui. 
Doctorul se adânci un timp în gânduri, apoi spuse: 
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É Mora i-a prevenit, Sunt ascunşi undeva, în Paris. Asta-i criza. Au pus mâna pe 
rada lior; probabil că acuma încearcă să se bucure anticipat de victoria lor. Pregăteşte-i 
acţiune pe toţi oamenii de care dispunem. Ai înțeles? Pe toţi! la-i pe Tardenois, pe 
ârsohneur, ia-l şi pe bătrânul meu valet Guillaume, şi organizează o vânătoare 
Ninuţioasă. Avem nevoie de actele acelea, le vreau! 


e 


apitolul XXV - Un oraş cucerit 


stolet se îndreptase spre uşă, dar se întoarse. Uitase să menţioneze scena 
d ălbatică de pe strada Vieille-du-Temple — atacul bestial asupra lui Clement- 
'Biungul de către Cadet-l'Amour. 
“3 Nenorocitul acela ne poate sluji la ceva? întrebă doctorul. 
~ Æ Nu l-am revăzut de azi-noapte, răspunse Pistolet. Chiar dacă scapă, garantez că 
țin o lună nu se va putea mişca! 
Atunci, du-te şi vezi ce faci cu vânătoarea! După averea ta alergi. 
Pistolet plecă, luându-i cu el pe Tardenois, pe Larsonneur şi pe ceilalţi valeţi. 
lată pentru ce Clotilde intrase în casă fără a găsi nici un suflet de om. 
ficiul era pustiu şi bucătăria la fel, fiindcă doamna Meyer (din Prusia) îşi luase 
oncediu după ce le eliberase pe servitoare. 
ntru ce? Cum? Trebuie să recunoaştem, în sfârşit: pentru că duşmanul era chiar 
casă. 
Nu compatrioţii doamnei Meyer, ci banda Cadet. 
In plină zi, în Parisul paşnic, în mijlocul unui cartier foarte populat, o casă fusese 
uată í Cu asalt şi rămăsese în stăpânirea invadatorului, fără ca trecătorii de pe stradă sau 
ecinii din locuinţele din preajmă să fi bănuit cât de cât ceva. 
Este necesar să relatăm amănunţit acest eveniment care, la prima privire, pare de 
žut, ca o minune ce se săvârşeşte în modul cel mai simplu din lume, preludiu al 
tâmplări şi mai uluitoare. 
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Peste un ceas, sosiră Georges şi Lirette, care n-o mai găsiseră pe Clotilde în baraca 
i Echalot. 
£ Pentru prima dată după mulţi ani, în casa Angelei avu loc o scenă de fericire, o 
enă de familie. 

„De fapt, nu exista nici un prilej de îngrijorare în legătură cu Clotilde, iar Lirette, 
ntrâncl aici, aducea asemenea motive de speranţă, încât fu primită ca o providenţă. Ea 
ra salvarea lui Albert, deoarece rupea legătura ce-l înlănţuia pe Georges de Clotilde; 
onstituia, de asemenea, o promisiune a unei ere noi din punct de vedere al averii şi al 

curităţii legale, fiindcă putea dovedi, ca o mărturie vie, existenţa actelor care stabileau 
tareă civilă a ducesei şi a fiului ei. 
„  Ihcepeao nouă viaţă. Angèle, redevenită bună datorită speranţei, nu mai voia nici 
șubteffugii, nici ocolişuri. li iubea pe cei doi fii ai săi, o îndrăgea deja pe acea făptură 
2rmecătoare care avea să fie fiica ei, o aştepta pe cealaltă... 

_ Ah! Cât o va adora pe aceea! Pe soţia lui Albert! 
Acesta dormea, legănat de vise frumoase. 
{ octorul tocmai plecase, promițând că va reveni. 
ătre ora două după-amiază, Rose Lequiel, camerista, făcând serviciul lui Tardenois, 
Si fiind absent, deschise uşa unei încăperi alăturate dormitorului Angelei şi în care 
lice$a se afla împreună cu Lirette şi cu Georges. 
= Rose Lequiel îi anunţă pe doamna contesă Marguerite de Clare şi pe domnul conte 
de Cdi ayrol. 
[recuseră ani buni de când Marguerite şi Angèle nu se mai văzuseră. Rivalizând 
ândva în frumuseţe, niciodată nu simţiseră o simpatie prea puternică una pentru 
ealaltă. Angele se miră de vizita ei. Pe domnul de Comayrol nu-l cunoştea. 

£ Pofteşte-i în salon, porunci. 
Însă Marguerite se ivise deja în prag. 

i Fără ceremonie, nu-i aşa? spuse. Intraţi, conte. Buna şi draga mea verişoară ne 


ntesa veni spre ea cu paşi hotărâți, adăugând: 

- Vedeți, suntem. îmbrăcaţi ca pentru o călătorie... Bună ziua, prinţe... Dragă 
ducesă, Georges ne-a făcut cunoscută ieri amabila intenţie pe care o aveai de a veni la 
dalatu ] Fitz- Roy pentru semnarea contractului. 

Într-adevăr, aşa voiam, spuse Angèle, gândindu-se brusc la Albert. 
= Bentru a păstra planul de căsătorie schimbând mirele, trebuia să câştige bunăvoința 
Vargderitei. Fu prima care-i întinse mâna. 
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iaz i-o strânse cu cordialitate. Ai fi zis că erau, într-adevăr, cele mai bune 
rietei e din lume. 
Contesa continuă: 
» = Dumneata eşti cea care ţineai supărarea, verişoară. Am considerat acea vorbă 
amabilă ca pe un prim pas, şi puteţi constata graba noastră de a risca un al doilea. Cu 
ioatel necazurile foarte serioase cu care ne-am confruntat astăzi, le-am spus celor din 
amilig: "Nu voi pleca până n-o văd pe Angèle..." Permite-mi să ţi-l prezint pe domnul 
onte de Comayrol, unul dintre martorii dragei noastre Clotilde. 
omnul conte de Comayrol salută. Era încălţat cu cizme şi echipat ca pentru a face 
uropei. 
ară loc cu toţii. Lirette stătea la o parte, înfricoşată fără a şti de ce. Georges nici 
f nu încerca să-şi ascundă stânjeneala. Să fi sosit oare momentul explicaţiei? 
ar gheaţa fu spartă de la început. Marguerite îşi apropie fotoliul de cel al Angelei. _ 
Există o mică problemă, pe care o bănuieşti, desigur, îi spuse cu glas coborât. Il 
>rnicise-ţi pe maestrul Souëf şi, bineînţeles, noi eram de acord; însă contractul 
e provizoriu, chiar şi în concepţia maestrului însuşi, iar căsătoria nu se va încheia 
Sor. N-ai vrea să discuţi o clipă cu mine, între patru ochi, frumoasă verişoară? 
ES Fără îndoială, cu mare plăcere, răspunse imediat Angèle, eu însămi am a-ți vorbi 

Esprie o anumită împrejurare... 
„Eram convinsă! exclamă Marguerite cu un râs sincer. Ce greşeală fac oamenii 
and | nu încearcă să-şi lămurească problemele printr-o discuţie sinceră!... Georges, 
opil i meu drag, iartă-mă că fac apel la tine, trebuie să-l iei pe domnul de Comavyrol 
entru zece minute, ca şi pe această fermecătoare domnişoară... Face parte din familie? 

Lirette se ridicase în picioare. Ea fu cea care răspunse: 

£ Da, doamnă, fac parte din familie. 

Privirea i se izbi de cea a Margueritei care zâmbi, întorcând apoi capul. 

ii Georges, zise Angèle, îl vei duce pe domnul conte în salon. j 
b; eai oh! Nu, protestă Marguerite al cărei zâmbet căpătă o expresie ciudată. In 

lon 


se află deja cineva. 
k Cineva! repetă ducesa, mirată. Cine oare? 
n loc să răspundă, Marguerite întrebă: 
= Salonul cel mic nu dă cumva în grădină? 
— Ba da, dar... 
f ft Nu înţelegi nimic din toate astea, nu-i aşa? o întrerupse contesa, făcându-i un 
smnide complicitate. Prefă-te că înţelegi, ţi se va da dezlegarea enigmei... Georges, 
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Răspunzând unei priviri a Angèlei, Georges le însoți. 

'oată lumea continua să zâmbească, însă în atmosferă plutea deja o nelinişte de 
oarte. 

In ediat după închiderea uşii, expresia Margueritei se schimbă. 
„7 Acum jos măştile, te rog frumos, domnişoară Tupinier! spuse. Dumneata şi cu 
Mine nu ne putem suferi, fiindcă avem aceeaşi meserie şi ne facem concurenţă... 
t Doamnă!... încercă ducesa s-o întrerupă, mai mult uimită decât indignată. 
Dar, în definitiv, continuă Marguerite, între noi nu există o ură necruțătoare, 
tr& acelea care-ţi dau o poftă de a ucide ce te furnică până-n vârful degetelor. In fond, 
u sunt o fată destul de bună, să jucăm cu cărţile pe masă. Eu, verişoară, sunt o hoaţă, 
onducătoare a unor hoţi. 
t Oh!... gemu Angèle, încercând să se ridice. 
Şi ştiai foarte bine acest lucru, ceea ce nu te-a împiedicat să-ţi trimiţi fiul la 
atul Fitz-Roy — cu buchete frumoase, pe cinstea mea — să-i ceară mâna pupilei 
e. Fac parte din banda Cadet sau, mai curând, eu sunt banda Cadet! Ştiai şi asta 
ide bine, încât ai înfiinţat banda Abel Lenoir spre a ne combate. Doctorul acesta e un 
entat, dar felul în care gândeşte este lipsit de logică. Draga mea, în secolul al XIX- 
ÎS cel mai naiv dintre comisarii de poliţie valorează cât toţi judecătorii din lume. Nu 
 căuza dumitale ne jucăm astăzi întreaga miză, înainte de a părăsi Parisul şi poate 
ranta, ci fiindcă azi-noapte am fost avertizați că în afacerile noastre se va amesteca un 
omiSar de poliţie. 
A făcu o pauză. O scrută cu privirea pe Angèle, care se aşeză din nou, părând să 
ândească intens. 
Scena aceea, începută atât de ciudat, era înconjurată de o tăcere odihnitoare. 
poarele de iarnă, care deja scăpăta, desena pe două fâşii de lumină de pe covor umbra 
rodețiilor ce împodobeau muselina perdelelor din faţa ferestrelor. Nu se auzea nimic, 
decât şoapta îndepărtată a Parisului — atât de liniştitoare şi de plăcută urechii, orice s-ar 
pune. 
Cum să te temi de grozăviile codrilor din Bondy, când auzi frumosul Paris vorbind, 
iăzându-şi de treburi şi râzând? 
= Ştiu la ce te gândeşti, doamnă ducesă, continuă Marguerite, căci numele de 
[upinier nu cred să-ţi facă plăcere şi vreau să revin la obiceiurile mele din înalta 
şociețate, care, la mine, sunt o a doua... sau o a treia natură. Cuvintele "comisar de 
Boliţi&' ti-au trezit interesul. Cel din cartier locuieşte la trei case de palatul dumitale, aşa 
tre i$ Ei, bine, nu! El se află la celălalt capăt al pământului. Intre el şi dumneata mă aflu 
PU: bânda Cadet! 
gèle rămase tăcută. Marguerite vorbi mai departe: 
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E te rog să remarci cât de iscusiți sunt agenţii noştri. Casa ţi-e plină de ei şi 
um pata nu auzi nici un zgomot... 
£ - Casa mi-e plină de ei!... repetă ducesa fără să-şi dea seama că pronunţă 
„vint ele cu glas tare. 
„= Toată partea de casă dinspre alee, da, explică Marguerite cu amabilitate, şi 
reaba s-a făcut de la sine, imediat după plecarea doctorului Lenoir. Avuseseşi chiar 
lumneata grijă să-ţi îndepărtezi valeţii. Mai rămăseseră servitoarele, dar domnişoara 
ose Lequiel a venit să le spună "din partea dumitale" că puteau să-şi ia liber, începând 
a azi, la ora zece. 
Rose! exclamă Angele. Din partea mea! 
E Ce să-i faci, drăguțo, femeia îţi este devotată ca doicile din piesele de teatru, dar 
pre patruzeci şi cinci de ani, vârsta pasiunilor păstrate la cutie, iar noi dispunem de un 
On Juan pe nume Similor, specialist în zdrobirea inimilor bătrâne... Am intrat cât se 
ate de liniştiţi. Cartierul nostru general este-n salon, aşa că acum înţelegi pentru ce 
4 rugat să nu-ți trimiţi acolo fiul mult-iubit, ceea ce ar fi fost periculos pentru el. 
itățile de comunicaţie dintre dumneata şi oraş sunt rupte, deşi poarta mare de la 
| amâne deschisă, căci mă îndur să-ţi mărturisesc că micuța Clotilde, frumoasa 
odin ică a fiului dumitale, nu face parte din asociaţia noastră. Ne-a fugit de sub nas azi- 
fmi aţă, şi am unele motive să cred că poarta aceea deschisă va fi pentru ea laţul în 
are Se prind mierlele. Avem nevoie de ea şi o vom avea. Înspre grădină, dimpotrivă, 
şti liberă ca pasărea cerului!.. 
Se ridică şi deschise o fereastră. 
£ Atâta doar că ceea ce ai în faţă este o grădină de închisoare, adăugă. Acolo, în 
patele arborilor, nu-i decât o singură fereastră... Şi, de fapt, văd la acea fereastră pe 
ineva! 
Ducesa se ridică repede şi deschise gura să cheme în ajutor. 
larguerite râdea: 
- Mai înainte, uită-te bine, spuse. 
| Jaffret! murmură Angèle retrăgându-se. 
- Bunul Jaffret! confirmă Marguerite cu glas mieros. A adus căldăraşii! 
Badass Jaffret le dădea de mâncare favoriţilor săi şi, de departe, vocea lui 
ată se auzi cântând: 
= Cip! Cip!... Cirrrip! Cip! 
t Bună ziua, fină! spuse un alt glas chiar sub fereastră. Să încheiem treburile 
şi bine, micuța mea, trenul nu aşteaptă, şi afară-i un ger de crapă pietrele! 
gèle îl recunoscu pe Cadet-l'Amour, care se plimba pe alee fumându-şi pipa. 
ecăzu zdrobită în fotoliu, murmurând: 
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- Ce vreţi de la mine, doamnă? 
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ic) pă închiderea ferestrei, lumina scăzuse mult în budoarul în care se aflau 
arguerite şi Angele. 

d Ce vrem de la dumneata? repetă Marguerite, reluându-şi fotoliul. E greu de spus, 
Și delicat. Am fost aleasă ca purtător de cuvânt, fiindcă femeile, între ele, nu se dau 
inapoi în faţa unui adevăr, oricât de dureros ar fi. Dar iată motivul ezitării mele! 

| $e opri, părând că se reculege. 
Ducesa aştepta, cu inima strânsă de o spaimă cumplită. 

Doamnă, continuă Marguerite, devenind fără voia ei gravă, ne-ai înşelat sau, cel 
bănuim că ai vrut să ne înşeli. Ai doi fii. Nu ştiu care-i cel preferat. Fie că l-ai trimis 
tard pentru a servi drept pavăză fratelui său legitim — se bârfeşte aşa ceva chiar 
tg servitorii dumitale — fie că, dimpotrivă, ai vrut ca, profitând de întunericul care 
Iconjoară trecutul celor doi tineri, să-i dai fiului nelegitim drepturile tânărului duce... 
= iți jur, doamnă... o întrerupse Angèle. 

Dar Marguerite îi luă vorba din gură şi, cu un fel de solemnitate, spuse: 
£ Mi-e milă de dumneata, abţine-te, s-ar putea să-ţi regreţi amarnic cuvintele. Dacă 

rei să consideri că-ţi fac un serviciu, te previn că va trebui să alegi între cei doi copii ai 
dumitale — o alegere... mortală! 
Din pieptul ducesei scăpă un geamăt adânc. 

= Noi-nu suntem doar hoţi, aşa cum ţi-am spus, vorbi în continuare Marguerite. 
Duntem asasini. Familia de Clare, al cărei nume îl purtăm amândouă, a plătit scump 

est adevăr. Bărbatul care, adineauri, te-a numit "fină", având acest drept, se află aici 
jentru a-l ucide pe unul dintre fiii dumitale. 
=~ Angele, cu ochii măriţi de groază, cu mâinile crispate pe braţele fotoliului, asculta 
uvintele ei ca într-un vis înspăimântător. 
ju credea. Şi totuşi, trebuia să creadă, căci chipul Margueritei se contracta, 


Ee 


E cin ă pe care şi-o impusese o speria. Suferea o adevărată tortură şi, dacă n-ar fi fost 
ărirea mizei ce se afla la capătul partidei începute, poate că ar fi dat înapoi... 
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gun pe care pornise Marguerite era lung şi avea multe cotituri până să ajungă la 


a de Clare şi, în plus, până acolo, aceasta putea să-i scape într-o mie de feluri. 

£ iza, adevărata miză, cea care merita întreaga spaimă şi toate acele crime, ba încă 
altele, era, în credinţa Margueritei, caseta colonelului — cele câteva hărtii, dintre care 

una striga: "Reprezint cincizeci de mii de lire sterline!" 

a ştia unde se află caseta aceea, conţinând şaizeci sau optzeci de milioane. 

Ştia că la parterul casei locuite de doctorul Lenoir, pe strada Bondy, un bărbat, 

sau bătrân — ce importanţă avea! — veghea singur asupra acelui tezaur. 

ste drept că bărbatul valora cât o sută alţii, că era chintesenţa iscusinţei în a face 

ă toţi cei care-l atacaseră muriseră. Insă o lovitură bine ţintită în inimă îi ucide pe 

ri tot atât de bine ca pe naivi... Şi spre a răsplăti îndrăzneala unei asemenea 

i, exista un munte de aur! 

ci, la palatul Souzay, nu se juca decât comedia destinată să adoarmă vigilenţa 

Jul bărbat. El însuşi furnizase planul, aparent imposibil şi plin de ironie, şi el însuşi — 
igur, dat fiind caracterul lui — îi supraveghea execuţia, aici sau acolo, de departe 

aproape, rânjind încântat în cine ştie ce ungher, ca un diletant în loja lui. 

a necesar ca piesa să fie jucată cu seriozitate şi cu îndârjire, până la limitele 

aţii ei absurde; trebuia ca banda Cadet să-şi ia zborul către frontieră cu ghearele 

le sânge, pentru a reveni pe furiş... şi chiar şi în asemenea condiţii, rezultatele nu 

certe! 
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i 
Ştiţi ce făcea "fantoma", în timp ce "mult-iubiţii lui copii 
pchi la palatul Souzay? 
Un bărbat în jur de patruzeci de ani, bine hrănit, aşa cum trebuie să fie un filantrop, 
irca Scara abruptă a locuinţei lui Pistolet, pe strada Vielle-du-Temple. Ne amintim că 
olo/ găsise Clement-Ciungul un adăpost, în noaptea precedentă, după ce scăpase din 
Mâini! le lui Cadet-l'Amour. 
C ement-Ciungul dormea pe o saltea. 
În timpul zilei, venise să-l vadă doctorul Abel. Efectele tratamentului său se făceau 
deja simţite. 
Filantropul intră fără a-l trezi pe rănit şi râmase cinci minute bune să privească 
Starea înspăimântătoare în care-l adusese Cadet-l'Amour. Apoi, îi scutură cu blândeţe 
braţu 

Sai Ciungule, spuse, trezeşte-te, băiete... În ce hal te-a aranjat! 

Cine mă cheamă? gemu nenorocitul. 


na 


încercau să-i arunce praf în 
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L Nici măcar nu mă recunoşti! Venisem să-ţi spun ceva; dacă te-ai fi putut ţine pe 
icioare, prilejul ar fi fost bun. În seara asta, Cadet lucrează în strada Pigalle, la palatul 
ouzâ) n. dar tu nu mai faci nici doi bani. 

> Dumneata eşti, domnule Mora? întrebă Clement. Nu te văd. 
poţi, bietul de tine, replică celălalt, prea te-a hărtănit! lţi las băutura, încearcă să 
adormi iar... La noapte, pe la opt, Cadet-l'Amour va lucra în strada Pigalle... Bună seara. 
l ipăind în jurul lui, Clément găsi o sticlă de ţuică. 
lantropul coborâse deja scara. 
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a revenim la palatul Souzay. 
am uitat, desigur, că cel numit "colonelul" interzisese să se atingă cineva de 
fir de păr de pe capul bastardului, şi ştim că Marguerite pregătise dinainte 
a ce urmă să-i fie întinsă nefericitei mame. 
a ea însăşi femeie, chiar dacă nu şi mamă; ghicise că întreaga iubire a mamei se 
tra asupra fiului dezmoştenit, asupra învinsului. 
“Win acea încercare, care semăna cumva cu judecata lui Solomon, era decisă să-l 
Vească pe acela pe care Angèle îl va desemna drept fiu legitim al ducelui, fiind astfel 
onvihsă că nu se va înşela, deoarece se bizuia pe minciuna izvorâtă din dragoste. 
| T Doamnă — spuse, încercând să-şi recapete, dacă nu, calmul, cel puţin 
impe; zimea gândirii — poate că eşti îndreptăţită să ne dispreţuieşti şi să te temi de noi 
a de nişte criminali ce suntem, dar şi nouă ne e îngăduit să nu avem încredere în 
Jumneata. Viaţa nu-ţi este ireproşabilă. 

£ Este adevărat, îngăimă Angèle izbucnind în lacrimi, este adevărat, am păcătuit; 
lar cm se poate să primesc o pedeapsă atât de cumplită! 
— Nu avem deloc pretenţia de a te pedepsi, ripostă, Marguerite, ci doar să ne luăm 
ăs | de siguranţă. Ştim că actele familiei de Clare sunt în posesia dumitale.. 

— Ce acte? 
| Certificatul dumitale de căsătorie, cel de naştere al fiicei lui Morand Stuart. 
Greşiţi! exclamă ducesa. Veţi săvârşi o crimă inutilă. Vă jur că aţi fost înşelaţi! 

= Nu-ţi port pică pentru această minciună, replică Marguerite. In locul dumitale aş 
la fel. 
lu minţea; însă informaţia dată de fantomă, atunci când indicase palatul de Souzay 
d locul în care aveau să fie găsite hârtiile aflate în ascunzătoare, nu era nici ea 
ră adevărului. 
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| toate acestea exista doar o eroare de timp. Sărmana Clotilde mergea în 
ome ntul acela pe drumul spre Saint-Ouen, tocmai spre a aduce respectivele 
ocun ente la palatul Souzay, unde avea să sosească peste câteva minute. 
larguerite îşi recâştigase tot sângele rece. Continuă: 
= Să raţionăm ca şi cum ai avea aceste acte, nu ne putem înşela reciproc. Există un 
“nitor de Clare-Souzay, care se căsătoreşte cu singura moştenitoare a celeilalte 
a familiei de Clare. Perechea aceasta constituie bunul dumitale şi al nostru. Nu 
m să te includem în împărţeală. Vrei să faci parte din banda Cadet, doamnă 
Să ? 
ăspunsul Angelei fu un gest de oroare. 
Nu vrei? Ai dreptate, prin asta n-ai îndepărta de buzele dumitale cupa 
iciunilor. Ne aflăm în vârful unei pante fatale. Dacă ţi-aş putea spune cât valorează 
noi partida ce se joacă aici şi care-ţi pare mai mult ciudată decât barbară... 
ochi îi apăru sclipirea intensă a celor înnebuniţi de setea de aur, căci vedea, ca 
miraj, caseta, toate bancnotele acelea, şi beţia lăcomiei îi ameţea creierul. 
Valorează... continuă cu glasul brusc alterat, dar nu m-ai crede! Sunt bogății în 
ţa cărora nu se poate crede! Şi, de altminteri, ce importanţă are? Unul din cei doi 
rifeste în plus, fiindcă, atâta vreme cât vor fi doi, ne vom teme de dumneata, care ți- 
doYedit şiretenia şi capacitatea de a trişa, minţind pretutindeni, minţind întruna, 
inţiAd până şi la patul de moarte al soţului dumitale. Pe actul de naştere al fiului lui 
William de Clare este înscris numele lui Albert; copilul pe care l-ai transformat într-un 
ioplitor de pietre se numea Clément, iar cel pe care ni l-ai trimis la palatul Fitz-Roy se 
umeşte Georges şi, cât timp se găsea în închisoare... Ah! N-am avea nevoie de pumnal 
Jac-am şti unde să lovim! Ar fi de ajuns să ne retragem lăsând să acţioneze justiţia... Şi, 
um Spuneam, când era în închisoare, avea acte pe numele de Pierre Tardenois!... Pe de 
ltă parte, cel care, aici, trece drept secretarul tânărului duce se numeşte Albert! Este 
in adevărat haos! Ai încurcat prea bine cărţile, doamnă, nu se mai vede nimic în bezna 
e care-ai creat-o... Te condamnăm să faci lumină, să spui dumneata însăţi şi cu glas 
Are: lată: -l pe ducele de Clare şi iată bastardul!" 
x ngele căzu în genunchi. Încerca să vorbească şi nu reușea. Pe chip i se zugrăvise 
oată spaima pe care-o putea îndura o făptură omenească fără să moară. 
i Doamnă, doamnă! bolborosi în cele din urmă, fie-ţi milă de mine, îi iubesc pe 
mă doi! 
>» Spunea asta aşa cum copiii mici cer îndurare. 
arguerite îşi întoarse privirile. 
Doamnă... repetă Angèle, târându-se în genunchi, sunt în mâinile dumitale. Nu 
eau avere! Renunţ la titlurile nobiliare! Vom pleca din Franţa, departe, foarte 
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A „atât de departe; încât nu vă vom mai supăra cu nimic. Doamnă! Oh, doamnă, 
u-ți a jai seama cât mă chinui. Te implor... 
— Trebuie să alegi, rosti cu glas coborât Marguerite. 

„> Ascultă-mă! — insistă ducesa, al cărei glas se schimbă, şi trebuie să recunoaştem 
a în Ochi i se aprinse o luminiţă de şiretenie, căci, chiar şi în acest ceas al disperării, 
parțialitatea ei maternă nu dispăruse — ascultă-mă, nu vă voi mai înşela. De data asta, 
i-l või da pe adevăratul de Clare, pe cel al cărui nume se află în actul de naştere, pe 

cele Albert, pentru a se însura cu Clotilde a voastră... Dar lăsaţi-mi să trăiască celălalt 

pil. 
4 Nu! spuse tăios Marguerite. 
-Dintr-un salt, Angèle fu în picioare. Tot sângele îi năvăli în obraji. Se năpusti asupra 
ontesei, care o întâmpină fără a da înapoi. 
| ® clipă, chipurile lor cumplite şi superbe aproape se atinseră. Ochii le ardeau. 
edu două tigroaice gata să se sfâşie. 
Te voi ucide! gâfâi Angèle, am forţa necesară, o ştiu; sunt sigură, sunt prea plină 
„Ah! la seama! 
loc să se retragă, Marguerite îşi împinse capul înainte. Gurile li se apropiaseră, ca 
tri un sărut. Şi, într-un hohot de râs convulsiv, Marguerite izbucni: 
| € Nebuno! Tu vorbeşti despre copiii tăi! Oh! Nebuno, nebună ce eşti! Eu, eu mă 
bat pentru optzeci de milioane! 
Dintr-o singură sforţare, irezistibilă şi rece ca însuşi aurul, se desprinse şi porni spre 
uşă. În prag se întoarse spre a adăuga: 
£ Într-un sfert de oră, să fie aici cel ce trebuie să moară! Îl vreau, trebuie! Dacă nu, 
or mbr: amândoi! Angèle se prăbuşi ca moartă. 
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Capitolul XXVII - Umbre chinezeşti 


Í nici o exagerare în cele spuse de Marguerite Angelei. 
5 E atul dat de colonel în noaptea precedentă, când pătrunsese în palatul Fitz-Roy, 
esë urmat punct cu punct, iar seara, întreaga bandă Cadet era pe picior de război. 
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Oricat de decăzută ar fi fost confreria Fracurilor-Negre, ceva tot rămăsese din 
eduta abila ei organizare. Spaţiul de timp cuprins între ora şase dimineaţa şi prânz fusese 
aju ins pentru a-i chema sub drapel pe toţi jucătorii de "găină" de la cafeneaua L'Epi- 
ie ŞI, în timp ce © garnizoană întreagă ocupa pe tăcute palatul Souzay care, văzut de 
afară, “părea casa cea mai liniştită din lume, Piquepuce (domnul Noël), Cocotte şi alte 
Jersohaje abile îi goneau pe valeţii doamnei de Clare spre a- i ţine departe de palat. 

i tâta vreme cât oamenii de serviciu nu se înapoiau, invadatorii palatului nu aveau 
e celse teme. 
Imtr-adevăr, ducesa nu întreținea relații cu nimeni, decât cu doctorul Abel, şi 
Antiñelelor bandei Cadet li se dăduse ordinul de a-l lăsa pe acesta să intre, dacă s-ar fi 
brezer tat. 
4 In consemn asemănător exista pentru Pistolet, şi tot aşa cu privire la domnişoara 
 @ôt despre alţi vizitatori care-ar fi putut veni din întâmplare, Amédée Similor, 
Jaor al prieteniei lui Echalot şi seducător al bătrânei Rose Lequiel, îmbrăcase 
{ġa familiei de Clare. Stătea undeva pe la parter, jucând la perfecţie rolul de valet, 
să răspundă că stăpânii casei lipseau. 
salonul cel mare dinspre alee se aflau şase vlăjgani, sub preşedinţia doctorului 
|; pe Cadet-l'Amour l-am văzut fumându-şi pipa în grădină, şi singura fereastră 
fe vecini cu vedere spre spatele palatului era ocupată de bunul Jaffret care, 
mpre ună cu căldăraşii lui, intrase în posesia locuinţei permanente a Margueritei, situată 
De strada La Rochefoucauld. 
Acesta era cartierul general. Deoarece toţi Stăpânii din banda Cadet îşi 
abandonaseră locuinţele chiar în ziua aceea (şi nu o făcuseră prea devreme), fusese ales 
acestiloc pentru a se întâlni în caz de nevoie şi a delibera. 
za urmare a acestor dispoziţii, toată partea dinspre grădină a palatului Souzay era 
iberă; cealaltă jumătate, cea ale cărei ferestre dădeau spre aleea ce duce către strada 
igalle 3, era într-o stare de asediu. În ceea ce-i privea pe înşişi locuitorii palatului, ştim 
dese afla doamna ducesă; Albert, culcat îmbrăcat pe patul său, dormea un somn 
Ddihnitor, urmare a unei crize benefice, provocată de explicaţia din acea dimineaţă, şi nu 
inu a nimic. De când intraseră în casă Fracurile-Negre, nu se produsese nici un zgomot 
care sa-l fi putut trezi. 
pi Fintul Georges, Lirette şi domnul conte de Comayrol stăteau împreună în micul 
Salon, în care convorbirea se desfăşura aşa cum putea. 
era nimeni în camera lui Georges, nici în cea a Angelei — în care Clotilde, 
jno rufhată de hazard, nu avea să întârzie să intre. 

st 
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e înnoptase deja când sosi. Nimeni nu-i împiedică trecerea şi împinse la nimereală 
rima'uşă pe care o găsi întredeschisă. 
j a câteva secunde după Clotilde, doctorul Abel Lenoir trecu pragul porții pentru 
răsuți. Era îngrijorat — nu se dăduse de urma nici unuia dintre membrii bandei Cadet, 
ar Pistolet tocmai îl informase că, în cursul zilei, câteva descinderi ale poliţiei avuseseră 
Oc simultan la palatul Fitz-Roy, la contesa Marguerite de Clare şi la doctorul Samuel. 
” Ga şi Clotilde, fu lăsat să pătrundă până în casă; fiind însă mai precaut decât biata 
ată, Isimţi", încă de la primii paşi, că acolo se petrecea ceva anormal şi neobişnuit. 
Intră totuşi, urcă scara la primul etaj şi se îndreptă, după obiceiul său, către camera 
iucesei. Când să deschidă, auzi că în budoar se vorbea. Era sfârşitul discuţiei dintre 
Angele şi Marguerite. 
Peste alte câteva clipe, o a treia persoană sosi dinspre strada Pigalle. Era un bărbat 
are mergea cu multă greutate şi al cărui chip nu se putea vedea, fiind ascuns sub două 

ii de pânză legate în cruciş. Nefiind inclus în consemn, două santinele ascunse în 

tele copacilor ieşiră din adăpostul lor şi-l interpelară: 
{ Nu pe-aici e drumul, amice! îi spuse una dintre ele. leşi imediat pe unde ăi intrat! 
iar celălalt îl întrerupse: 
FE Da' ce, nu-l recunoşti pe Ciung? Şi în ce hal e! 
Á ândoi bărbaţii se traseră înapoi. Unul dintre ei, aproape un copil, îşi făcu totuşi o 
and fie din a-şi învinge repulsia instinctivă şi se apropie. 
T Vasăzică, în noaptea asta o să râdem, Clément? întrebă, făcând aluzie la sinistra 
neset ie a nefericitului. Cred că ei te aşteaptă... Nu te da mare: sunt eu, Saladin, puştiul 
i Similor. 
Pronunţând acel nume ilustru, se umflă în pene. 

Ciungul îl împinse la o parte şi trecu fără a-i răspunde. 
£ E-n ordine! constată Saladin întorcându-se la arborele lui. Se pare că zvonurile se 

pdeveresc. L'Amour te-a aranjat şi E prost-dispus. Dacă nu vrei să capeţi altă 
ferg 


îşi “umflă nările şi aspiră aroma, aşa cum cunoscătorii degustă, la vânzător, o 
ură de vin. 
El e, spuse, i-aş recunoaşte pipa dintr-o mie! 
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Chiar Şi cei care-ar fi trecut foarte aproape de el nu i-ar fi bănuit prezenţa. 
În itre timp, Marguerite se duse în micul salon, la Comayrol, Georges şi Lirette. 

£ i Doamna ducesă şi cu mine ne-am înţeles, anunță. Este o reconciliere bună, aşa 

m trebuie. lertaţi-mă dacă vă las singuri din nou. Voi reveni curând şi nu vă voi mai 
părăsi 
| Goboriscara cea mare şi ieşi pe uşa principală. 
l pornind apoi pe drumul pe care mersese puţin mai înainte Clément-Ciunñgul, se duse 
grădină. 
L'Amour! chemă cu precauţie. 
Fir-ar al dracului! bombăni un glas răguşit, foarte aproape de ea. Tare-i frig! M- 
aptuşit cu un guturai straşnic! 
t Ai scara? 
Nu-i lipsă de scări, se repară intrarea, aici la dreapta... Când se termină afacerea 
izi sau mâine? 
Încă zece minute. 
Gontesa cercetă cu privirea faţada şi se orientă. Ferestrele budoarului în care 
isase cu Angèle rămăseseră luminate. Marguerite le arătă cu degetul şi spuse: 
$ Sprijină scara acolo. 
Şi pe urmă? 
t Fereastra din stânga este întredeschisă. E cea la care-ai văzut-o adineauri pe 


Angèle. 
3 Pe Angèle urmează s-o aranjăm? 

— Nu!... Pe un bolnav sau pe acela care n-are decât un braţ. Ştii bine: fie unul, fie 
tul — nu trebuie decât o lovitură. 

£ Una zdravănă!... Şi pe urmă? 

$ Spălăm putina şi, la miezul nopţii, pe strada Bondy, la parter: caseta! 

i Cadet-l'Amour îi scăpă un mormăit vesel. 
spatele copacului său, Ciungul ciulea urechea. 
Ingăle, rămasă singură în budoar, deschise ochii şi văzu pe cineva îngenuncheat 


i Abel! Dumnezeu mi te-a trimis! zise împreunându-şi mâinile. Dacă ai venit, poate 
junter salvați! Se petrec aici lucruri groaznice... 

= Ştiu ce se-ntâmplă, o întrerupse doctorul cu o voce gravă şi tristă. Nu suntem 
i. Am putut intra, dar nu ştiu dacă voi reuşi să ies... 
Suntem cu adevărat prizonieri? 
Cât se poate de adevărat... Doamnă, voi face tot ce-mi stă în puteri ca să găsesc 
scă are, dar timpul ne presează şi, în absenţa mea, cine ştie?.. 
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E Ai auzit totul! gemu ea. Aşadar, n-am visat! 

Í Totul, da, am auzit totul, şi totul este real, fiindcă duşmanii dumitale sălbatici 

stare de orice! 

„= Ce-i de făcut, Dumnezeule?! Marguerite se va întoarce... Cât timp am rămas 

eşinată? 

t Cinci minute. 

Frângându-şi mâinile, ea se lamentă: 

Nu-mi dăduse decât un sfert de oră! Ce să fac? Ce să fac? 

Orice s-ar întâmpla, spuse doctorul cu autoritate, fiul soţului dumitale trebuie să 

le salvat, doamnă. 

~  Rostind cuvintele, glasul lui poruncea, dar tremura. 

j t Aşadar, fiul dumitale este cel care trebuie să moară? strigă Angèle revoltată. 

Doctorul îşi îndreptă umerii şi repetă, de data aceasta vocea nemaitremurându-i: 

| Doamnă, aceasta-i voinţa mea. Orice s-ar întâmpla, îţi cer, şi la nevoie îţi 

uricesc, fiul soţului dumitale trebuie să fie salvat! Este o datorie! 

4 gèle luă mâna întinsă spre ea şi o sărută. 

H Dacă ai fi poruncit odinioară!... spuse. Dar îţi voi da ascultare: eşti stăpânul meu 

E besc! Jur că fiul ducelui de Clare va trăi! 

- Abelo ridică şi o strânse la piept. După o îmbrăţişare rapidă, doctorul ieşi. 

IN urma lui, Angèle ieşi la rândul ei. Coridorul era pustiu. Alergă, lăsând să-i scape 

uvinte întretăiate, până la camera lui Albert. Inainte de a deschide uşa, îşi încordă 

auzul. 

Poate că doctorul izbutise să fugă, căci dinspre vestibul nu se auzea nici un zgomot. 

Dimpotrivă, în coridorul prin care trecuse Angèle părăsind budoarul şi în care se 

leschidea uşa propriei sale camere, răsuna un pas uşor, cel puţin aşa îşi închipui Angele 
un pas de femeie. Angèle se uită atent, străduindu-se să străpungă întunericul cu 

privire a, dar nu văzu nimic. 

mpinse uşa şi intră la cel mai iubit fiu al său. 

bert dormea şi visa. Şopti în somn numele Clotildei. 

Jn hohot de plâns sfâşie pieptul Angelei, care-şi spuse: 

Í Nu la mine se gândeşte, iar eu — eu mă voi sacrifica pentru celălalt! 

>e smulse de lângă căpătâiul copilului adorat, adăugând: 

— Dacă l-aş trezi, totul ar fi pierdut! El s-ar opune... 


unt în 


t 


o 
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Angăle luă veioza aflată pe noptieră şi străbătu camera spre a ajunge la o nişă 
esch să, în faţa căreia atârna o draperie. Era locul în pare Albert îşi păstra hainele. 

£ ingele ridică draperia şi, imediat ce trecu în spatele ei, puse pe o mobilă lampa, 
pre A alege un costum bărbătesc complet, ale cărui piese componente le aranjă 
netodic, aşa cum procedezi înainte de a te îmbrăca. Se grăbea cât putea, dar mâinile ei 
iremurătoare îi trădau nerăbdarea. 

ln momentul în care îşi descheia rochia, zgomotul acela care o urmărea, zgomotul 
elajde paşi, îi ajunse din nou la ureche şi, de data aceasta, provenea chiar din camera 

All C 
€ iÑ pragul garderobei stătea în picioare, între draperii, o femeie: o fată tânără, 
nespus de frumoasă, dar şi mai palidă decât însuşi Albert, despletită şi purtând în ochi 
pimpt mul posomorât al nebuniei. 

“Gu o mână, fata îşi ţinea mănunchi pletele bogate, cu cealaltă manevra nişte 
i, care, tăind şi scârţâind prin splendoarea buclelor blonde, acopereau pardoseala 
orman de mătase aurie. 

ț cesa de Clare n-o văzuse niciodată pe Clotilde, dar o ghici de la prima privire, 
uimirea ei, numele Clotildei fu cel care-i veni pe buze. 


Capitolul XXVIII - Dreptul de a muri 


TERPS 


Dn "e Ad 


i. ata înaintă cu un pas către doamna de Clare. Ultima buclă a părului ei căzuse; aruncă 
- foarfecele şi declară: 2 
[| Da, eu sunt cea căreia i se spune Clotilde. Il iubesc pe unul dintre fiii 
jumrieavoastră şi celălalt mă iubeşte; dar pe dumneavoastră vă urăsc. 
Taci, pentru Dumnezeu! îngăimă ducesa. O să-l trezeşti! 

Clotilde continuă să înainteze. Pasul ei silențios şi agil abia atingea parchetul, şi 
otuşi, mişcările sale aveau acea rigiditate, acea tragică măreție care, atât de adesea, 
nsoţeşte pierderea raţiunii. 

EA Ii puse mâinile pe umerii doamnei de Clare şi o privi îndelung, cu o atenţie intensă. 
in faţă ei, ducesa simţea o ciudată spaimă. 


PA 


|. Razele lămpii de alături le învăluiau de jos în sus, ca luminile rampei de teatru. 
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Amândouă erau frumoase, fiecare în felul său, dar nu ştiu ce condamnare 

plai abilă părea să apese pe frunţile lor. 

Clotilde, cu părul tăiat, a cărui absenţă îi dezvelea tâmplele accentuând rătăcirea 
ândurilor ei, avea expresia îndrăzneață a adolescentelor, dar, din molipsitoarea ei 
eselie de odinioară nu rămăsese nici o urmă pe contururile ca de marmură sculptată 
ale mândrei perfecţiuni a frumuseţii ei. 

3 ngele îţi trezea mila; într-adevăr, părea tot mai frumoasă, pe măsură ce spaima şi 

rerea o zdrobeau. 

lăsă încântătorul farmec al ducesei, care poate ar fi îmblânzit un bărbat, nu servea, 
le data aceasta, la nimic. 
~ ftre femei nu se ţine seama de aşa ceva, dimpotrivă, şi privirea acelei îndrăzneţe 
opil& de optsprezece ani nu trăda, desigur, nici o milă. 

i Nu-i vina mea dacă am auzit, spuse. Am intrat întâmplător în dormitorul 

zavoastră, acolo, la celălalt capăt al coridorului. Am pierdut amintirea multor 
„ şi când vreau să mă gândesc la ele, mintea mi se tulbură. Există însă alte lucruri 
ape le văd limpede... 
Şi pentru ce mă urăşti, sărman copil? întrebă Angèle. 

5 Š Nu vreau să mi se pună întrebări, replică Clotilde cu asprime. Lăsaţi-mă să 
brbgsc! Eram foarte obosită, umblasem mult... Ah! Ce drum trist! Şi mă lăsasem învinsă 
le somn. Somn să fi fost? Totul murea în mine. Eraţi în camera alăturată, împreună cu 
ontesa Marguerite de Clare, pe care o cunosc bine şi care-i o femeie rea, ca şi 

dumneavoastră. Şi poate că am devenit rea şi eu, căci îmi plăcea să vă aud plânsul. 
arguerite vă tortura, consideram că-i drept... 

— Dar ce ţi-am făcut? exclamă Angèle. 

Privirea Clotildei deveni arzătoare. 

— De trei ori — replică — de trei ori, dumneavoastră, mama pe care el o iubeşte 

atât de fierbinte, l-aţi expus la moarte! lată ce mi-aţi făcut! 

runtea doamnei de Clare se plecă. 

Imi voi plăti datoriile faţă de el, spuse. Pentru asta mă aflu aici. 

Vă înşelaţi, ripostă Clotilde, nu vă veţi plăti datoria; nu vreau să muriţi pentru el. 

gèle îşi înălţă fruntea: 

T Dumneata nu vrei!... repetă. 

= Nu, pronunţă cu glas scăzut Clotilde, nu vreau, mamă rea, femeie rea ce sunteţi! 
Cuit în casa în care aţi venit lângă patul de moarte al soţului dumneavoastră pentru 


c| 
L 


E 


Pe salvarea sufletului meu!... începu Angèle. 
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£ Ah! o întrerupse Clotilde, fără emoție vizibilă şi cu glasul ce-i rămânea ca de 
heaţă, aţi jurat şi în noaptea aceea. Nu încercaţi să mă minţiţi pe mine. Vă cunosc şi, 
dineauri, eram acolo, despărțită de dumneavoastră printr-un perete subţire, atunci 
ândi v-a părăsit contesa Marguerite. Primul dumneavoastră gând (adevăratul 
dumneavoastră gând, cel care vă aparţine) a fost de a-l preda pe Georges, duce de 
Flare, “în locul lui Albert, rodul greşelii dumneavoastră, îndrăzniţi să mă priviţi în faţă şi 
a-mi fepuneţi: "Minţi!" 
ngele îşi lăsă ochii în jos, în timp ce un geamăt îi scăpă de pe buze. 
Un altul, continuă Clotilde, un altul v-a spus: "Trebuie ca fiul soţului dumitale să 
at, vreau acest lucru!" 
Angele rămase tăcută. 
> Atunci, îşi continuă Clotilde rechizitoriul, dumneavoastră, inimă de sclavă, suflet 
tiran al celor îngenuncheaţi, dar prosternată în faţa oricărui stăpân care 
eşte, aţi răspuns: "Fiul ducelui de Clare va trăi". lar ideea aceasta, a sacrificiului, 
nit mai târziu, în ultimul ceas. Nu sunteţi demnă de un asemenea rol, doamnă, 
al meu, îl iau şi mi-l asum! 
o mişcare puternică, dar calmă, o împinse la o parte pe Angèle şi, descheindu-şi 
puse mâna pe veşmintele bărbăteşti. 
ivirea îndurerată a ducesei era plină de admiraţie. 
t Nu vreau, şopti. Ştii că Albert te iubeşte! Nu te pot lăsa să mori! Eu sunt cea 
ondâmnată! 
= ÎMbrăcându-se, Clotilde zâmbi cu amar dispreţ. 
£ Numiţi asta "a fi condamnată", zise. Eu mă simt aleasă, desemnată de bunătatea 
i Dumnezeu! 
— Nu se va întâmpla aşa ceva! strigă ducesa, zguduită de un elan brusc. In 
efinitiv, cu ce drept mă insulţi? Şi eu vreau, şi numai eu am dreptul de a vrea!.. 
făcu. Clotilde îi puse un deget pe buze şi, la rândul ei, spuse: 
ij Linişte! Îl veţi trezi! 
Zâmbea cu surâsul triumfător al oamenilor simpli, care au găsit argumentul fără 
eplică. Şi, întrerupându-şi îmbrăcatul, se apropie de Angèle şi-i luă încheieturile 
âinilor, strângându-le, fără mânie, însă cu o asemenea forţă, încât celeilalte i se îndoiră 
Jenuichii. 
Cu propria batistă a Angelei — care rezista, deşi zadarnic — îi legă zdravăn braţele. 
E înfodând pânza, îi vorbi, fără a ridica vocea: 
f Aveţi doi copii, dintre care unul, iubitul meu Georges, Clement al meu de 
liniară, este domnul duce de Clare. Ştiu asta, acum că am aflat-o de la 
savoastră, prin perete. leri încă mai credeam contrariul, fiindcă minciunile 
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dum Eo mă înşelaseră. El are o inimă eroică, ah! Nu-i aşa, doamnă? Îi cunoaşteţi 
a fel de bine ca mine sufletul bun... Oare Albert al dumneavoastră e un laş? Nu. Ei, bine! 
acă ar şti ce se petrece, şi unul şi celălalt ar cere partea de primejdie ce-i revine, care-i 
vine mai ales aceluia pe care doctorul Abel nu v-a poruncit să-l salvaţi. Aşa încât, 
-rede ți-mă, nu faceţi zgomot, dacă vreţi să vi-l păstraţi pe Albert al dumneavoastră! 
-~ _ Totul era atât de adevărat, încât, de data aceasta, Angèle imploră, în loc de a mai 
ombaâte: 

Te rog, te rog, fie-ţi milă de mine! Sufăr chinuri cumplite!... 

um, picioarele îi erau legate, ca şi mâinile. 

otilde se îmbrăcase cu hainele bărbăteşti. Cu părul ei scurt şi îndreptându-şi 

înalt, putea crea iluzia c-ar fi un băiat. 

t Doamnă — i se adresă Angelei care gemea, acolo unde căzuse — sper că 
ul Abel a putut părăsi casa, căci n-am auzit nici un zgomot. Acum, că am câştigat 
fericire de a muri pentru acela pe care-l iubesc, nu vă mai urăsc — vă iert! 

Deci nu eşti nebună, nefericită, admirabilă copilă! strigă Angele. 

Sunt fericită! răspunse Clotilde cu un surâs strălucitor. 

gèle îşi simţea inima avântându-se spre ea. 

otilde îi zâmbea blând. Apoi, aplecându-se asupra ducesei, care încerca să-i 

i braţele, adăugă: 

Dumneavoastră, care rămâneţi, vă rog să faceţi ceea ce eu nu voi mai putea 
ealiză. Îmi rămăsese de îndeplinit o sarcină, v-o încredinţez. lată mai întâi ceva ce vă 
aparţine — actul dumneavoastră de căsătorie... 

i | Cum?! exclamă Angèle, prin dumneata!... Dumneata eşti cea.. 

£ lată, continuă Clotilde, certificatul de naştere al lui Clément, prințul Georges, 
fo stih-itorul legitim şi unic. Promiteţi-mi.. 

£ Oh!- strigă Angèle, jur pe tot ce am mai scump şi mai sfânt pe lume că.. 
— z De data aceasta vă cred... Şi iată, în fine, cu ce să redaţi un nume şi o avere celei 
are fost micuța mea prietenă, Lirette, care acum este rivala mea victorioasă — 
lotilg ei de Clare, al cărei loc l-am uzurpat fără ştirea mea şi prin care mi se trage 
noa ea. Luaţi totul şi fiţi iertată, doamnă. 
= Fiica mea dragă! îngăimă Angèle înecându-se în hohote, suflet nobil! Oh! Dac-ai 
[să vezi în mine cât te iubesc! Rămâi... Ascultă! Te rog! Nu muri! Ar însemna să mă 
i de o sută de ori în chinurile acestea cumplite! 
imţi buzele Clotildei atingându-i uşor fruntea; auzi ca un murmur: 
Aţi spus: "fiica mea"... avusesem, într-adevăr, acest vis. Uitaţi cuvintele mele 
. Adio, mamă! 
ngele îşi pierdu cunoştinţa; capul ei se izbi de lemnul parchetului. 
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Însă timpul nu aştepta. 

Clotilde, uşoară, cu fruntea sus, înfăşurată în pelerina lui Albert, care-i ascundea pe 
imăta te faţa, străbătea deja, în vârful picioarelor, camera tânărului bolnav. Acesta 
onti a să doarmă. 

| _Btreaga scenă durase doar câteva minute, şi momentul rendez-vous-ului fatal 
í ; de Marguerite nu era depăşit decât cu foarte puţin. 

Zoridorul era pustiu şi tăcut, aşa cum l-am lăsat. 

lotilde îşi regăsi drumul, ghidându-se după lumina lămpii ce continua să ardă în 
ul în care avusese loc convorbirea Angelei cu Marguerite. 

şa era întredeschisă... 

Jotilde intră repede, jucând până la capăt rolul unuia care-ar fi fost atras într-o 


adet-l'Amour stătea ascuns în umbra uşii, înăuntru. Aştepta acolo de mult, şi 
epa să-şi piardă răbdarea. 
lise spusese să lovească fără să-i lase timp să se întoarcă tânărului care avea să 


iăbi drept în inimă pe la spate, cu una din loviturile savante prin care-şi câştigase 
ele. Pretinsul tânăr căzu înainte, cu faţa la pământ, fără măcar a scoate un strigăt. 
clipa aceea, atât în casă cât şi afară, se auziră zgomote. 
asunară paşi alergând tumultuos, în toate părţile. Nişte glasuri spuseră: 
T Scapă cine poate! 
Vine poliţia! 
Şi banda Cadet — căpitani şi soldaţi de-a valma — se năpusti în grădină, ca un stol 
Je vfăbii speriate. Erau acolo toţi: Marguerite, Samuel, Comayrol, şi Piquepuce, şi 
ocotte, şi strălucitorul Similor — toţi, toţi, până şi tânărul Saladin, care scosese primul 
trigăt de alarmă în curte. 
ra cu neputinţă să se gândească să fugă pe aleea în care alergau deja agenţii, 
onduşi de doctorul Lenoir, şi în urma cărora veneau Tardenois, Larsonneur şi Pistolet. 
Dar nu degeaba stătea de pază bunul Jaffret pe strada La Rochefoucauld. Cazul unei 
nfrângeri fusese prevăzut. 

Căile de comunicaţie erau deschise între locuinţa Margueritei şi grădinile palatului 
souzaj . Pentru orice eventualitate, o scară se afla rezemată de zidul cel înalt. 

Jai întâi trecu statul-major, urmă armata, şi apoi, scara fu trasă de partea cealaltă 

A zidului. 
~ Blecasetoată lumea, cu excepţia generalului. 
A O ; > EA ha 
IMtr-adevăr, la primul zgomot anunțând primejdia, Cadet-l'Amour, fără a se mai 
păi de victima sa, se repezise spre fereastra budoarului, al cărei pervaz îl încălecă 
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şor. E- obişnuit cu genul acesta de exerciţiu şi era foarte sigur că, lăsându-se să 
unei je de a lungul barelor verticale ale scării, avea să ajungă printre primii la zidul 
alt. 

| jumai că, de îndată ce dăduse drumul pervazului, o înjurătură i se stinse în gâtlej, 
Si încercă, dar în zadar, să se salte înapoi sus. Simţea scara balansându-se sub greutatea 
ir pului său. 

t Lăsaţi gluma! strigă, deja neliniştit şi cu trupul inundat de o sudoare rece. Vin 
genli... Cine-i acolo, jos? 

Sunt eu, marchize, îi răspunse un glas batjocoritor. 

anditul se cutremură până-n măduva oaselor. 

Cine, tu? bolborosi printre dinţii ce-i clănţăneau. 

ocea ironică răspunse: 

| Eu, Clement-Ciungul, şi am adus sacul în care eram legat când m-ai "aranjat", 
inapte. 


f Capitolul XXIX - Sacul 


| 

adet-l'Amour nu minţise: oamenii poliţiei se auzeau pe scară şi pe coridoare. Casa 
efa în puterea lor. 
cu toate acestea, la auzul numelui de Cl&ment-Ciungul, Cadet-l'Amour nu şovăi. 
poliţiştii, agenţii de ordine ai oraşului, închisoarea, ocna, ghilotina — toate acestea îl 
periău mai puţin decât Clement-Ciungul. 

li Mii de draci! mormăi ameninţător, m-am distrat prea mult cu el noaptea trecută! 

deasupra, am mai şi înțepat strâmb, imbecilul de mine! 


ele îi îngheţă în vine. Din gâtlej îi ieşea deja gâfâitul răguşit al fiarei LED ee Făcu 
efort să urce cu orice risc, în ciuda zgomotului de paşi şi de voci pe care le auzea 
în pofida cadavrului acuzator ce-l aştepta sus, evidențiind flagrant- 


v 


Bar n-avu timp — glasul de jos, care se îneca şi el în gâtlej, însă într-un spasm de 
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ii Ah! Ba nu, mamă, nu, nu, nu! Vreau să te pap eu, nu te las celorlalţi! 
Şi scara, trasă brusc la o parte, alunecă pe lângă perete, în timp ce glasul adăuga: 
Z Sări, marchize! 
~ Măvala trecea din coridor în budoar, în care primul strigăt fu scos la vederea 
rupuli i Clotildei, întins cu faţa în jos şi care fu luat, bineînţeles, drept cel al unui bărbat 
anăr, asasinat. 
Gând trecuse peste balcon, Cadet-l'Amour avusese grijă să tragă fereastra; dacă n- 
fi făcut-o, toată lumea s-ar fi repezit într-acolo şi ar fi văzut ce se întâmpla în curte. 
eaştă precauţie îi lăsă Ciungului o jumătate de minut în care să-şi execute treaba, iar 
ită de ea. 
adet-l'Amour căzuse ca un bolovan, pe partea dreaptă, fără alt sunet decât un 
at înfundat, acoperit de izbitura trupului său pe pământul tare şi îngheţat. 
a un ger tăios. 
ciorul banditului se frânse, iar scara, prăbuşindu-se peste el, îi rupse braţul drept, 
lul umărului. 
lăcepea supliciul talionului. 

primul moment, Cadet-l'Amour îşi pierdu cunoştinţa. Ciungul se aruncă asupra lui 
Jnimărâit voluptuos — era prada lui. 
— Bără a-i păsa de ce se întâmplă la etaj, unde zgomotele de tot felul creşteau, îl trase 
e fostul său patron de sub scară şi-l târî, fără oprire, până la cel mai apropiat tufiş, în 
Spatele căruia dispăru împreună cu el. 
Acolo se opri să privească printre ramuri. 
Fereastra budoarului se deschidea, lăsându-i să treacă pe cei de sus, care se 
plecau peste balcon. În acelaşi timp, alţi agenţi soseau alergând în grădină, cotind pe 
ângă casă. 
De sus şi de jos, simultan, fu semnalată scara răsturnată. 
— Noi doi să ne cărăm, Adèle, şopti Ciungul, aici nu ne-am putea amuza în voie, 
ştia Care vin o să ne-ncurce! 

i reîncepu să-şi târască, uşurel, povara vie dar inertă. Cunoştea locurile. În seara 
ta,  Cadet-l'Amour, urcând pe scară, îl scăpase de singura supraveghere care-l 
bik Avusese la dispoziție mai bine de o jumătate de oră ca să exploreze grădina în 
oate direcţiile. 
ju se grăbea, evitând mai ales să facă zgomot; de altminteri, agitația care avea loc 
Sub fereastră îi era de folos. Lucrările de reparaţie afectau peronul parterului. Palatul 
i 3 n zona aceea, o spărtură înconjurată de materiale de construcţie, din cauza cărora 
rimgle cercetări erau îngreunate. 

Giungul, dimpotrivă, nu se rătăcea — ştia perfect de bine încotro mergea. 
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Palatul Souzay era o casă veche, care trebuie să fi existat cu mult înainte de 
ădirile construite în vederea închirierii şi care, acum, îl înconjurau din toate părţile. La 
elăla ilt capăt al grădinii, nu departe de locul prin care fugise banda Cadet, în zidul mare 
e afla o poartă. Fără îndoială, cândva slujise pentru a ieşi în câmp: nimeni nu ignoră că, 

De la începutul secolului, cartierul La Rochefoucauld nu era decât un grup de vile. 

„ De mai mulţi ani, poarta nu mai era folosită. Rămăsese doar ca un simbol a unor 
servituţi" stabilite în favoarea palatului Souzay, dându-i astfel trecere directă către 
radă La Rochefoucauld. 

Giungul era unul dintre acei oameni care niciodată — şi din raţiuni clare — nu intră 

vreun loc fără a se asigura că există şi un mijloc de a ieşi de acolo. Nu numai că 
desco perise poarta, dar o şi deschisese, înarmat fiind, ca întotdeauna, cu cârligul 
palvator pe care hoţii, cu o recunoştinţă plină de respect, îl numesc "monseigneur"?, ca 
i cură ar fi vorba despre un episcop. 

„ Be partea cealaltă găsise o curticică izolată, în care nu se afla nimic, decât o 

âa cu pompă, învelită cu paie spre a apăra apa de gerul iernii. 

focmai acolo se ducea Ciungul. 

iBboseala şi frigul îi măriseră febra. Vântul rece îi ardea carnea jupuită a feţei sale 

iute. La rândul ei, rana îl înjunghia cumplit, iar ochii congestionaţi îl înţepau ca şi 
im Gineva ar fi rotit în ei nişte cuțite. Era slăbit şi gâfâia. Abia se ţinea pe picioarele 
'emurânde. 
Dar continua să meargă. Îşi târa vitejeşte şi cu bucurie desaga însufleţită. Îi vorbea, 
avea poftă s-o mângâie. 

i Prefă-te c-ai fi moartă, Adele, îi spunea pe un ton sincer prietenos. Astea-s prostii. 
tii bine că, noi doi, n-am terminat cu distracţia. Şi pe urmă, îmi convine mai mult că, 
pentru moment, nu te bucuri de toate facultăţile tale, pentru că altminteri ai ţipa ca din 
jură de şarpe şi, deşi nu-s prea deştepţi, cei de la Prefectură ne-ar înhăţa imediat... Da' 
grea mai eşti, scumpeteo! 

Ena intrară în curtea cea mică, grădina se umplea deja de paşi şi de chemări. 
fânătoarea era în toi. 

A fau grijă a Ciungului, chiar mai înainte de a-şi trage sufletul, fu să închidă atent 
Doarta, după care înfundă cu pietricele gaura broaştei. 

— Gata, Adele, javră bătrână, îi spuse apoi. Să ştii că nu sunt supărat pe tine... 
scultă! Uite-i! Sunt pe aproape... Am baftă că nu poţi să urli! 
= IBtr-adevăr, dincolo de zid se auzeau glasuri spunând: 

O poartă! 
Da, dar e blocată. 
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£ Dacă-i Cadet-l'Amour, vă spun eu că nu-l vom prinde, e mult prea şmecher! 

ȘI vocile se pierdură. Ciungul râdea din toată inima: 
= Nimic de zis, treaba-i bine făcută. Nici măcar n-au văzut că s-a umblat la 
cui&! toare, şi pentru că pământul e îngheţat bocnă, tu, Adele, cuc bătrân, n-ai lăsat nici 
O urmă! Ah! Da, erai un animal răufăcător, dar s-a terminat, comoara mea! 
> Cuunoftat de mulţumire, adăugă: 
l t Acum, iată-ne liniştiţi. O să ne apucăm de treabă aşa cum trebuie, ca doi 
ei. Ai sticla la tine? 
âna lui scotoci în buzunarul banditului, de unde scoase butelcuţa îmbrăcată în 
împletite şi, după ce-i înlătură dopul, şi-o ţinu îndelung la gură. 
Brrr! se cutremură. Aveam nevoie să mă încălzesc pe dinăuntru. Ce Berezină”, 
e! Da' briceagu', îl ai? 
iceagul era cuțitul enorm pe care l'Amour îl purta în teaca de piele a pelerinei 


a, îl avea — încă plin de sângele ultimului său omor. 
ungul îi încercă ascuţişul vârfului şi desfăcu un soi de centură prinsă la şoldul lui 
oară. Adineauri, lângă scară, spusese: "Şi am adus sacul." Îl adusese. 
agea talionului prindea contur. Însă diavolul acela de Ciung nu era un plagiator. 
a plăti datoria supliciului său, găsise altceva decât biciul. 
iñ prealabil, Cadet-l'Amour, tot în nesimţire, fu vârât în sac. Asta-l trezi pe jumătate 
ȘI începu să geamă încet, din cauza durerilor membrelor lui frânte. 
Aşteaptă un picuţ, madam Jaffret, îi spunea Clement, mă silesc totuşi să nu te 
oară... Fir-ar al dracului! Ce frig e! Ah! O să meargă bine treaba, îţi garantez! 
Înnodă şnurul sacului în jurul gâtului lui Cadet, care gemu mai tare, apoi îl târî până 
ub pompă. 
z Ei! Umflatule! Ce faci, visezi vreo petrecere la barieră? îl întrebă. Faci o mutră de 
Darc-ai fi supărat pe mine! 
en nu răspunse. 
Totuşi trebuie să te trezesc, puicuţo. la să vedem, în ce parte a trupului eşti mai 
a 
in pânza sacului, plimbă vârful cuțitului în lungul coastelor lui Cadet, care, la 
iecare împunsătură, tresărea slab, dar deoarece rezultatul nu era atât de rapid cât ar fi 
rut êl, Clement deschise gura pacientului cu ajutorul mânerului cuţitului şi-i turnă o 
freim& din conţinutul sticlei. 
Be data aceasta, Cadet încercă să se ridice şi tot trupul i se zvârcoli intens în sac. 


us 


= olo e armatele lui Napoleon (1812), din cauza frigului. (n.t.) 
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- La fel ca mine! exclamă Ciungul, prăpădindu-se de râs. Tot aşa făceam şi eu! Mă 
ecu sc! Ah! Pişicher afurisit! Noaptea trecută tu erai cel care se amuza!... Fii atent! la 
a veg jem dacă paiele au ferit apa de înghet. 
~ Apucă mânerul pompei şi-l apăsă cu toată puterea. Ţâşni un jet de apă care udă tot 
sacul; 
„2 Mă auzi, amice? întrebă Clement. Ştii ce-o să se întâmple? Într-o clipă o să devii 
in blc de gheaţă! 
vea dreptate. Cu o rapiditate înspăimântătoare, sacul se întări ca un sicriu. 
auntrul lui, Cadet gemea slab. 
Acum treaba merge prea repede, spuse Ciungul. Ce zici de o-nghiţitură, 
nătu ico, aşa, fără fasoane? 
lânerul cuţitului interveni din nou şi restul de băutură curse în gura ticălosului, care 
mea şi plângea de mai mare mila. 
| Şi acum, mamă, o baie, ca să-ngroşăm plăpumioara! 
Rompa intră în funcţiune. 
L Asta-i pentru brațul meu, spunea Ciungul, entuziasmându-se din ce în ce mai 
Mei muri într-o sticlă, marchize! Ţi-ai revenit? Atunci, la pompă! Asta-i pentru 
aji pentru fruntea şi pentru ochii mei! Hei! Patroane! Nu pleca încă; azi-noapte, eu, 
Aul, m rezistat mult mai mult! Soartă ticăloasă! Am risipit bunătate de ţuică... Încă un 
luş, pentru lovitura finală cu şişul! 
Cadet-l'Amour nu mai gemea. 
Gerul era atât de pătrunzător, încât sacul devenise un bloc de gheaţă. 
Ciungul, beat de o furie bestială, îl propti de zid şi încercă să-l sfarme cu izbituri de 
Jicior, Nereuşind, îl culcă iar pe jos şi, luându-și avânt, sări în sus, spre a recădea cu 
oată! greutatea, cu călcâiele alăturate, pe racla de gheaţă, care crăpă cu un pârâit 
grozitor. 
Pieptul zdrobit al celeilalte fiare sălbatice scoase un geamăt oribil. 
b, $ gaura din care-şi scoase picioarele, Ciungul îşi înfipse cuțitul, dând douăzeci de 
vituri 


inutile, apoi se încovrigă pe pământ şi adormi, îmbătat de răzbunare. 


P) 


li 
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„Capitolul XXX - Deznodământul 


estă fu sfârşitul sângerosului scelerat care dăduse numele său bandei Cadet. 

doua zi, în curtea din spate de pe strada La Rochefoucauld, fu găsit obiectul acela 
idosfi pe care Ciungul îl lăsase acolo: trupul unui bătrân chel, legat într-un sac 
transformat în bloc de gheaţă. 
= Bortarul declară că, în cursul serii, un bărbat, al cărui chip era înfăşurat în cârpe şi 
are părea să meargă cu mare greutate, ceruse să i se deschidă poarta cu mult înainte 
miezul nopţii. 
Bra Clement-Ciungul, care se trezise din beţia lui de tigru şi care se ducea la 


B 


xXx 
& 


le-ar mai rămâne de spus aici ce anume făcuseră în acea noapte ceilalţi şefi ai 
Dandei, contesa Marguerite, Samuel, Comavyrol şi bunul Jaffret, la parterul casei 
doctorului Lenoir, pe strada Bondy, la misteriosul personaj, domnul Mora, pe care 
tenţionat l-am lăsat în umbră şi despre care Cadet-l'Amour zicea că era însuşi colonelul 
Bozzo, fostul Tată-al-tuturor al Fracurilor-Negre, îngropat de ani de zile în cimitirul Păre- 
achâise. Dar asta nu are legătură cu banda Cadet. 

3anda Cadet a murit în seara aceea, odată cu naşul său. 

Acesta este prologul unei alte drame, cu totul independentă de cea de faţă. 
Deznodământul prezentei noastre povestiri a avut loc chiar la palatul Souzay, în 
judoarul în care se desfăşurase convorbirea între cele două doamne de Clare, 
Warguerite şi Angèle. 

Era momentul în care agenţii scotoceau tufişurile în căutarea asasinului şi când 
iungul încă îşi mai târa pe pământul îngheţat sinistra povară, înainte de a descuia cu 
peraclul poarta din fundul grădinii. Evenimentele, deşi, sub pana noastră, poate vi s-au 
Dărutilente, se derulaseră, dimpotrivă, rapid; ceasul încă nu bătuse ora nouă. 

li budoar, doctorul Abel se apleca asupra pretinsului tânăr asasinat, de al cărui 
Vårat sex tocmai îşi dăduse seama. 

Glotilde, zăcând pe covor, fusese întoarsă cu faţa în sus. 


4 
+ 
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Doctorul interzisese să fie ridicată şi dusă pe pat, într-atât de gravă îi considera 
area. 
ângă ea îngenuncheaseră Lirette şi prinţul Georges. 

-~ Gomisarul încheia procesul- -verbal în camera doamnei ducese, a cărei uşă rămăsese 
deschisă. Prin cealaltă uşă, cea care dădea spre coridor, intră Albert, sprijinit de mama 
a şi Je Tardenois. 

2 eea ce-l trezise fusese zgomotul invaziei agenţilor. Se ridicase singur şi tot singur 
ezlegase mâinile şi picioarele Angelei, revenită din leşinul ei. 

„Din tot ce se petrecuse, nu ştia decât atât cât putuse afla din cuvintele ce-i scăpau, 
rintré hohote de plâns, mamei deznădăjduite. Habar nu avea de nimic, deoarece, 
atundi când adormise, în casă fusese linişte, şi asemenea lucruri nu se ghicesc. 
~ Gutoate acestea, o presimţire de moarte îi apăsa inima. 

el puţin, nu putea ignora tenebroasa bătălie în care era angajată familia lui; ştia — 
ăzut cât îl indignase — că pieptul fratelui său fusese pus de mai multe ori între el 
ejdie. 

um, un singur cuvânt avea să-l facă să înţeleagă totul. 

la gândul acesta, Angèle suferea de mai înainte toate chinurile iadului. 

clipa în care mama şi fiul treceau pragul, doctorul spunea: 

Inima încă mai bate, a mai rămas un suflu de viaţă, dar nu mai există nici o 
pera nţă. 

= Dar cine a fost lovit? întrebă Albert. Fratele meu? A fost ucis fratele meu, pentru 


ine? 
Îi răspunse doar tăcerea. 

Q simţea pe mama sa clătinându-se, în loc să-l susţină. 

Lumina lămpii, nemaifiind ecranată, prin mişcarea doctorului care se ridica în 
icioare căzu pe faţa Clotildei. 

La început, Albert nu o recunoscu, deoarece, cu părul tăiat scurt şi cu veşmintele 
arbăteşti, părea un băiat. 

ub paloarea ei de marmură, era nespus de frumoasă. Sărmanul surâs de sfidare 

P rămas în colțul buzelor, inspira totodată admiraţie şi milă. 


bert se aplecă spre ea, deschizând larg gura şi ochii. 
= Oare mi-am pierdut minţile? şopti. 
Apoi rosti numele Clotildei şi trupul îi fu cuprins de un tremur care-l făcu pe bătrânul 
hois să se-nfioare din creştet până-n tălpi. 
Abel! chemă doamna de Clare. Ajutor! 
fiindcă doctorul rămânea înclinat asupra muribundei, adăugă: 
t Abel! Abel! Fiul tău moare! 
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£ Va vorbi, spuse doctorul, pândind trezirea Clotildei. 
leni totuşi spre Albert, pe care-l luă din mâinile lui Tardenois pentru a-l înconjura cu 
atele sale. 
Şimţind că o părăsesc puterile, ducesa se prăbuşi pe un scaun. 
t Ea este cea care a ucis-o, nu-i aşa? întrebă Albert arătând-o cu degetul pe 
esă. Fie blestemată! 
Doctorul îl sărută pe frunte: 
Dumnezeu îţi va ierta vorba asta şi cruzimea ta, căci tu te stingi foarte de 
)puriu şi ai suferit foarte mult, dar n-o acuza pe mama ta: crima ei a fost aceea dea 
lu teflubi decât pe tine! 
> Qvoce slabă se făcu auzită în tăcerea adâncă. Spunea şi ea: 
t Nu-ţi acuza mama, care voia să moară pentru dumneata! 
Jorbele erau ale rănitei. 
a deschise ochii şi imediat îşi cobori privirile, căci întâlniseră lacrimile Lirettei; dar, 
pple a-şi scuza gestul, spuse: 
i Micuța mea prietenă, acum eşti o domnişoară bogată şi nobilă. Eu sunt cea care- 
E moştenirea şi asta mă bucură mult. 
SS Oh! Clotilde dragă! îngăimă Lirette, te rog să trăieşti, pentru ca noi, toţi, să te 
misi să-ţi mulţumim în genunchi! 
Sărmanul meu Clement, o întrerupse muribunda luând mâna lui Georges, tot eu 
Sunt ( Cea care-ţi aduce averea ta şi numele tău. Am fost aspră cu mama ta, dar i-am 
erut iertare... Pentru ce plângi?... Dumnezeu este bun — ce aş fi făcut eu pe pământ, 
e vreme ce voi vă iubiţi?.. 
Zâmbea cu surâsul copiilor şi al îngerilor. 
Îşi ridicase puţin capul. Apropie mâinile împreunate ale lui Georges şi ale Lirettei de 
hima ei şi adăugă: 
Fiţi fericiţi! 
i Epu îi recăzu pe covor, cu o mişcare lentă şi uşoară. 


d 


murise 
+ Adio, mamă, spuse Albert, mă duc la ea. 
ot ce urmă fu strigătul sfâşietor al Angelei, care se prăbuşi ca fulgerată peste 
rupul fiului adorat. 
Alături de ei îngenunche doctorul Abel. 
Copii, le spuse lui Georges şi Lirettei, aceasta este adevărata condamnată căci ea 


rima 


~ 293 ~ 


Paul Fâval-tatăl 


Cu acest volum se încheie seria: 


"Fracurile Negre III" 


~ 294 ~ 


Seria "Fracurile Negre" III [ciclul francez] — o8 tea 
Droen A 05 22 a me Tea IERI 


x kx x 


MES ie 


x kx x 


E-book realizat după: Paul Féval - Banda Cadet 
Editura ELIS 
Bucureşti, 1997 
Grafică copertă: Adriana loniță 
Consilier literar: Mirella Dominteanu 
Traducere de: Mariana Millio 
ISBN: 973-9199-28-3 


E DEAA Raa 


ur AREN e Aa 


Ediție originală: Paul Féval - Les Habits Noirs 


T i La Bande Cadet 
i 4 Editions Robert Laffont, S.A., 
i Paris, 1987 
x x X 


~ 295 ~ 


~ Qformatare unitară făcută de Blankcd. Pentru a fi evidenţiată de alte formatări, fie- 
are Volum va purta pe lângă numele fişierului şi menţiunea: [v. BlankCd]. În aceeaşi 
ormâătare unitară mai puteţi citi: 


- Raul Féval - 01 Mănuşa de oţel 

Raul Féval - 02 Inimă de Oțel 

Paul Féval - 03 Turnul Crimei 

aul Féval - 04-05 Secretul Fracurilor Negre 
aul Féval - 06 Inghiţitorul de Săbii 

aul Féval - 07 Cavalerii Tezaurului 

aul Féval - 08 Banda Cadet 


pregătire: 
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Notă: Dacă ţi-a plăcut formatarea şi îţi lipseşte una sau mai multe cărţi formatate 
nitaț le poţi găsi (cu ctrl+click-stânga) aici. 
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Cronologie Ciclul "Fracurile Negre" de Paul Féval - tatăl & fiul 


Nu am informaţii dacă 
s-a tipărit în limba 
română. 


1. Bel Demonio [autre titre: Beau Démon]. (temps 
d'action: 1625-1655) 


2. Les Compagnons du Silence (temps d'action: 
1823): 


e cycle italien — 
Nu am informații dacă 


e s-a tipărit în limba 
-1vol. Les Compagnons du Silence; ipa 
“ ~ 3 română. 
- 2vol. Prince Coriolani. 


Nu am informații dacă 
1. Jean Diable. (temps d'action: 1817) s-a tipărit în limba 
română. 


2. Les Mystères de Londres (temps d'action: 1830- 
36): 
-1 partie. Les Gentilshommes de la nuit; 
-2 partie. La fille du pendu; 
-3 partie. La grande Famille; 
cycle anglais — -4 partie. Le Marquis de Rio-Santo. 
ack Coats / Great + Les Mystères de Londres, (1900-01, continué 
mily: par Paul Féval fils), (temps d'action: 1840): 
- 5 partie. Guerre ă l'Angleterre!; 
- 6 partie. Le grain de sable] [*? = Les Amours 
de Rio Santo (1905%*)]. 
+ Les Bandits de Londres, (1905, par Paul Féval 
fils): 
- 1 vol. L'Œil de diamant; 
- 2 vol. La Belle Indienne; 
- 3 vol. Trois policiers]. 


ma Habits Noirs. (temps d'action: 1825-26, 1. Mănuşa de otel 


3. La Rue de Jérusalem (temps d'action: 1834-38 
septembre, [+1843, 1848]): 
- 1 vol. Les Aventures de Pistolet (Clampin dit 3. Turnul Crimei 
Pistolet); 
- 2 vol. Les Demoiselles de Champmas. 
4-5. Le Secret des Habits Noirs (temps d'action: 
1838 septembre, novembre): 4-5. Secretul 
- |. L'Arme invisible; Fracurilor Negre 
- II. Maman Leo. 


6. L'Avaleur de sabres (temps d'action: 1852-63, 6. Inghiţitorul de Săbii 
1866): 
- 1 vol. La Petite Reine; 


2. Misterele Londrei - 
2 vol. de Paul Féval- 
tatăl 


Nu am informaţii dacă 
s-a tipărit în limba 
română. 


+ Bandiţii Londrei de 
Paul Fe&val-fiul 


e cycle français — 
lâbits Noirs 


~ 297 ~ 


Paul Feval-tatăl 
E A "pimi z. meS ate arad (da tu dpiti eo teii e] 


a -A3ă: vel; MadernoiSaEBaphip + e E E | 
7. Les Compagnons du Trésor (temps d'action: 
1835-43): 

- 1 vol. L'aventure de Vincent Carpentier; 
- 2 vol. Histoire d'lrene. 
8. La Bande Cadet (temps d'action: 1840-43, 
1853): 
-1 vol. Une Evasion et un contrat; 
-2 vol. Clement-le-manchot. 


7. Cavalerii Tezaurului 


8. Banda Cadet 


A Pentru a vă deplasa mai uşor prin e-book, plasați cursorul mouse-ului în 
Ers e-book pe un anumit capitol, apoi apăsați tasta ctrl apoi click-stânga. 
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